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বহুদিন পুর্বে অর্থাৎ ১৮৯০ শ্রীঃ এমার্সন সন্দর্ভ প্রথম” প্রকাশিত 
হইয্বাছিল। অধুনা কোনও মহাচ্ছু্ভব বিস্তোৎসাহী ব্যক্তির দৃষ্টিপথে 
পতিত হওয়ায় ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ করিলাম । এবার অনেক দুর্গম 
স্থান পরিষ্কার করিয়া সম্পূর্ণ নূতন ভাবায় লিখিত হইয়াছে; এবং 
একটী দীপিকাও যোগ কর! হইয়াছে । আশা করি এবার পুস্তকখানি 
সকলেরই সুগম হইবে। 


কলিকাতা ] গ্রন্থকার 
৩১শে ভুল্গাই ১৯১৩ সাল। শ্ীষদুনাথ মণ্ডল । 
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এমার্সন সন্দর্ডের প্রথমভাগ প্রকাশিত হইল। কি কারণে আমি 
আছে তার সমীপাগত হইয়াছিলাম এস্থলে উল্লেখ করিবার কোন 
প্রয়েজন নাই। কেবল তীহার বিপুলাশ্রয়ে যে কি চিত্তপ্রসাদ লাভ 
করিক্নছি, তাহার স্গিপ্বমধুরাশ্বীসে যে কিরূপে জীবনবিকাশ সম্পাদন 
করিতে নিয়োজিত হইয়াছি, তাহারি রুতজ্ঞপরিচয়-ম্বক্ূপ তীহাকেই 
সর্বাগ্রে বঙ্গমাতার রত্রমন্দিরে প্রতিঠিত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ( এই 
মনর্্থীই আমাকে মনোভঙ্গে গুরগ্ভম করিতে শিখাইয়াছেন ; তিনিই 
আমাকে ক্ষত হইলে শুক্তির গ্ায় তাহা মুক্তা দিয়া সংস্কার করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। স্বদেশ ও স্বকীয় জীবনপরিবেষ্টনের সমর করিতে, আত্মীয় 
অমুতপ্রবাহে সদাকাল ভাসমান থাকিতে, ত্াহারি নিকট প্রথম শিক্ষা 
করিয়াছি । দেশ, কাল, ও জাতির ব্যবধান তুচ্ছ করিয়া আত্মার 
উদারোচ্ছাস বে সর্কত্র বহমান, সর্বত্রই বিকাশনশীল, তিনিই স্পষ্ট 
বৃঝাইয়া! দিয়াছেন । এই নীরব অকারণ বন্ধু ও উপদেষ্টার প্রীতিবিনয়নের 
ভার সম্ধবাদন করিতে আমি কি কখন সমর্থ হইব! 

এমাসর্লী আমেরিকায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি 
কান 'দেঃশরই বিশিষ্টাধিকার নেন । তাবৎ খষি ও মহাত্মাদিগের ন্যায় 
তিনি৪ 'সর্ধদেশ ও কালের সামান্ট-সম্পত্বি। পরাৎপরের বিপুলৰেগ 
বাহ: অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, তিনি কিরূপে দেশবিশেষের স্বতনত 
থান্িবেন £ মানবীয় উদ্বেলন ধাহার অন্তরে জাগরিত হইয়াছে, তিনি কি 
মানবকুলকে আপ্লীত না করিয়া থাকিতে পারেন? আত্মার কুন্থম একবার 
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প্রন্ছুটিত হইলে তাহার স্থরভিমধু মন্ুঘাজীবনে রস-সঞ্চার করিয়াই থাকে। 
এই নিমিত্ত চৈতন্ত বা খ্রীষ্ট কেবল হিন্দু ঝ। খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
নহেন ! এই নিমিত আমিও এমাসনের বিপুল মনস্থিতা। সর্বতো বঙজগীয়__ 
ভারতীয় জ্ঞান করিয়াছি। অপিচ এই বংসর কাল যাবৎ তীহারি 
দিগ্ধসন্িধানে বাস করিয়া, তাহাকেই প্রতিক্ষণ সন্মুখস্থ জ্ঞান করিতেছি 
-_-যেন তাহারি এ হর্ষপ্রশাস্ত লোচনবিভাস এই অক্ষিগর্ভে খ্ীবেশ করিয়া 
হৃদয়কে উৎসাহিত করিতেছে; তাহারি সুমধুর আশ্বাস পদে পদে এই 
কর্ণকুহুরে হষ্টানুমোদনের গ্রীতিবাণী বর্ষণ করিতেছে ; এবং বঙ্গীয় 
পরিচ্ছদপরিধানার্থ তাহার ব্যক্ত কৌতুহল এই মুহৃমান লেখনীকেও ধারণ 
করিয়া চলিতেছে! ঈদৃশ আশংসিত আমার মুখে নিতান্ত বাক্প্রগল্ভতা 
মনে হইতে পারে; কিন্তু সহৃদগ্লির ভাবামর্শনে উচ্ছলিত আত্মার বেগ 
কখনই সীম! বা পরিমাণ গণন1 করিয়। চলে না। এইরূপে আত্মীয়ভাব 
তছুপরি এরূপ দৃঢ়-আসক্ত হইয়াছে যে, বর্তমান ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া 
আমি কোন অনধিকার বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিংজ্ঞান হইতেছে না । সহ্বদগ্রি 
আমেরিকাবাসিগণ ! তোমরাও কি এমাসনকে বঙ্গীয় পরিচ্ছদে দেখিতে 
কুষ্টিত হও? বঙ্গের আচার্ধ্যবেশে তাহার স্বভাবমাধুর্যের হাস হুইবে 
আশঙ্কা কর? মার্জনা করিও-_ভানুর সুখোত্বাপ সর্বত্রই প্রাণকর 
হইয়া থাকে ! 

যদৃচ্ছাবিকীর্ণ অমস্থণ বত্বকণাসদৃশ এমার্সনের হৃদাভাস, আমি এই 
অভিনব বিন্যাসে কতদূর রক্ষা করিতে পারিয়াছি, বলিতে পারি না ; এবং 
আমার ক্ষুদ্র অন্তরে তাহার বিপুলোদেগ সমায়ত্ করাও কখন সম্ভীবিত 
নহে। তবে স্বভাববিমল কৃতজ্ঞতাই আমার একমাত্র প্রণোদিতা, এবং 
সেই অনন্য প্রবণতা আমারও ক্ষুদ্রপ্রবাহের নিয়স্তা। এই নিমিত্তই ভরসা 
“কমছে যে, যদি তাহার উচ্চলহৃদয় ক্ষণকালজন্যও এই দীন গ্রাণকে 
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আশ্বসিত করিক্া থাকে ; যদি আত্মার বিকাশবেগ বুহূর্ত নিমিত্ত ও অনুভব 
করিয়া 'থাকি; তবে সুদূর পশ্চাৎ 'হইলেও তাহারি পদাঙ্কে গমন 
করিয়াছি। এবং এই আশ্বাসবলেই অধুনা পণ্ডিতমগ্ডলীর অথগ্য সঙ্গিধানে 
দণ্ডায়মান । নিজে যারপরনাই অকিঞ্চন, জুতরাং এমার্পনকে ভূষা প্রদান 
কর! আমার যোগত্যা নহে; বাকৃপটুতাও শ্বভাবতঃ অতি অসমৃদ্ধ!, 
সুতরাং সর্ধত্রই ষে সুখকরী হইবে আশা করি না; এবং উদ্ভমেরও এই 
নবীন-বিকাশ, ম্তরাং তাহাও প্রগল্ভতাভয়ে স্বভাবতঃ বা নির্ব্বাচনেই 
অভিভূত। এই জন্য এমাস্সনকে যথাষথ প্রতিফলিত করিতে সর্বত্রই 
অতি ব্যাকুলকাতরত! প্রকাশ করিয়াছি। কিন্তু ধন্য বঙ্গভাষায় 1__ 
কামতুঘ! সুরভিতনয়ার বিপুল পয়োধঃ হইতে ক্ষীরআাবের অন্ত নাই 
বুভুক্ষুর ক্ষুধাক্ষাম মলিন মুখ দর্শন করিলেই স্বতঃ নিঃক্ষরিত হইয়া থাকে। 
কতবার কি অনুকুল শন্বগুলিই পদে পদে সমুখিত হইয়াছে! অথবা 
অচিস্ত্যের বিচিত্রতা কে বলিতে পারে ! কখন কাহাকে সমাহ্বান করিবে, 
বা কাহার দ্বারা কি কার্য সম্পাদন করিয়া লইবে, কে গণনা করিয়' 
চলিবে! মনুষ্য ! শৃন্তগর্ভ বিবর হওয়াই তোমার ধর্মা-_-সৌরীয় প্রবাহ 
সমাগত হইলেই তোমার অন্তর পূর্ণ হইবে ! নাসিকার অগ্রভাগ ত বায়ু 
সাগরে সতত নিমগ্ন, কিন্ত হৃংস্থ'তাহ। আকর্ষণ না করিলে কে তোমাকে 
প্রাণশ্বাস প্রধান করিতে পারে * তোমার কর্মদক্ষতার সর্ধত্রই এইরূপ! 
দ্ীনভাবে প্রণালীবৎ অবস্থিত থাকিলেই প্রবাহ প্রাপ্ত হইয়া থাক, নতুবা 
স্বভাবতঃই অতি নিজীব এবং বিশুফ ! 

ইহাই জীবনবেদের প্রথম পাঠ। শিক্ষার্থিভাবে আশ্রমে সমাগত 
হইলে এমাসন সর্বাগ্রে আমীকৈ এই দীক্ষাই প্রদান করেন। এবং 
আমিও তদীয় আ'নুচর্ধ্যায় নিযুক্ত হইয়! তাহাই ষথাযথ প্রতিপালন কৰিতে 
যত্ব করিয়াছি। এই অতুল বেদের অতুল ব্যাথ্যা যাহা এমার্সনের মুখ 
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হইতে বিনিঃস্যত হইয়াছে পাঠক স্বয়ং উপলব্ধি করুন। তদ্বিষয়ে আমার 
বাকাঙগাত্রও বলিবার নাই। আমি তীহার স্বভাব বৈশগ্ রক্ষা করিয়! 
তাষাস্তরকরণ সম্পীদিত করিতে পারিলেই আপনাকে চির" 
কৃতীর্থ অনুভব করিব; এবং তঙ্জন্যই পূর্বে বলিয়াছি কেবল আমার 
ব্যাকুলত। ৷ 

পরমাতআ্মীর সহিত জীবাত্মার স্বভাবতঃ স্থবিমল সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়।, 
গ্রই লৌকিকপ্রোথিত মানবকুলকে অবনতমন্ত্রকে স্ব স্ব জীবনবিধির 
অনুব্তী হইতে আহ্বান করাই তীহার গম্ভীর কণ্ঠের উদ্দেশ্য । নিজে 
স্বভাবতঃ যাহার অনুগামী হইয়া অযত্রন্থবলভ ননাপাদপরাজের ন্যায় সর্ধত্র 
সিগ্বছায়া বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সহচর মানবগণ, অলীক 
লৌকিকতা পরিত্যাগ করিয়া, সেই শিবপ্রকৃতিরই অনুগত হউক, এই 
অভিপ্রায়েই তীহার বিপুল লেখনী নিঃক্ষরিত। লৌকিকতা৷ বা আচার 
মনুষ্যজীবনের স্বভাবপ্রদব সত্য, কিন্ত নিষ্কয্য ত্বক পরিধান করিয়া সুস্থ 
শরীর কয় দিন সুস্থ থাকিতে পারে ? পর্যযষিত বস্ত কবে বলহেতু হইয়া 
গাকে ? প্রতিনিয়তই যাহাকে নূতন নূতন বিষয়বেষ্টনের 'প্রভাবাধীন 
হইতে হইতেছে, যাহার ক্রিয়াপরিধি প্রতিক্ষণই পরিবর্তিত হইতেছে, 
ইন্দ্রিয়মনের অগোচর কত অসংখ্যপ্রকার শক্তি ও প্রবণতা যাহার সতত 
নিয়মন করিতেছে, সেই দুর্বোধ্য মনুষাজীবন চিরকালই যে অনন্যকাল- 
সমুচিত সুযোগান্গযোগ বা ক্রি়াপদ্ধতির অনুবস্তী থাকিয়া পরিপুষ্টি লাভ 
করিবে, তর্ক করাও অতি মুঢ়তারই পরিচয় । কোন্‌ স্ুপত্ডিত খষি বা 
কালাভিজ্ঞ শাস্সকার তীয় সর্ধকাঁলকুশল প্রতিপালনবিধির নির্দেশ 
করিয়া শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া যাইতে পারেন? কখন কোন্‌ অনুকূল বা 
প্রতিকূল ঘটনার বশে এই অগ্যরোপিত তরু কিরূপ আকার ধারণ করিবে, 
বাঁ এই সম্মুখস্ত সরিৎ কোথায় বিস্তার বা সঙ্কীর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, মান্যগণ 
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নির্দেশ করুন! মন্থুয্যের সাধ্যসীম! কতদূরে ? কয়টি বিষয় তাহার ক্রি 
বা গণনার আয়ন্ত ! প্রত্যুতঃ পদে পদে তাহাকে অধৃশ্ঠচরী শক্তির অধীন 
হইয়াই চলিতে হয়-_যাহার একাস্ত আনুগত্য ভিন্ন মানবের ইচ্ছা তাহাকে 
প্রতিপাদ ভীষণ দণ্ডের অধীন করিয়া থাকে । তৎকালপ্রস্থত আচরণ 
নিশ্চয় জীবনের পোষণ করিয়া থাকে, কিন্তু প্রেরণার অভাব হইলেই, 
তাহা হইতেই আবার অনিষ্ট সংঘটিত হয়। অতএব জীবনের বশেই 
জীবনের প্রতিপালন বিধেয়? যদি প্রাণস্বরূপ হইতেই প্রাণলাভ করিতে 
হয়, তবে তিনিই কেবল তাহার প্রতিপালমক্ষম যোগ্য বিষয়বিধির সংষোগ 
করিতে পারেন। এবং তাহার প্রবর্তন প্রতিজীবনের অনুকূল সঙ্গম 
সম্পাদন করিয়। থাকে । কারণ জীবন ও তদীয় বর্ধনকুশল বিষয়বেষ্টনের 
পরম্পর সম্বন্ধ বা আকর্ষণ স্বতাবতঃ অতি সুবিমল বা ব্যবধানশুন্ত । কোন্‌ 
কৌশলবলে পরম্পর সন্নিকৃষ্ট রাসায়নিকগণের সংযোগ সংবিহিত হইয়া 
থাকে ? অথবা সলিলের স্নিপ্ধত৷ শুষ্ক রসনার স্বাস্থ্য বিধান করিয়া থাকে? 
অন্ুকূলের আকর্ষণ স্বভাবেই সরল এবং মধুরতাময় $ জীবন সহজেই 
ততপ্রতি প্রধাবিত হয়। রুণ্ন বা পুনঃ পুনঃ স্বক্ৃত প্রতিঘাতাব- 
সাদিত জীবন তাহা কি সহজে বুঝিতে পারে । নচেৎ শ্বাসক্রিয়ার সরল- 
সম্পাদনের স্তায় জীবরাজ্যের ভাবৎ ক্রিয়া অঞ্রতিহত স্থবিমল সম্সিলনেই 
সম্পাদিত হইয়া থাকে । দ্বিতীয়রহিতের বিশ্বকৌশল কেবল অদ্ধিতী্গ 
বিধি অনুসারেই নির্ধাহিত হইতে পারে-_-কেবল তাহার বিশাল সান্লিধ্য- 
যোগেই সর্বত্র সম্পাদন লাভ করিয়া থাকে । এবং মানবের শক্তিবুত্বি 
তাহাকে এই বৈষ্ঞবী ধারার শ্রোতাভিমুখে অবস্থিত রাখিতেই অভিপ্রেত, 
তাহার প্রতিঘাত সম্পাদনার্থ নহে। 
কিন্ত মানব ঈদৃশ নিয়োগে সন্তষ্ট নহেন। যেন স্বয়ং বলবান, নিজেই 
স্বকীয় শক্তিমত্তার সৃষ্টিকর্তা, ভাবে, জীবনের প্রতিপালনও তাহাকে নিজের 
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হানতে লটতে হইরে ৷ “জীঘন ছে স্বভাবতঃ অতি অবশ্ত নিক্সমানুবন্ধেই 
সমাবৃত”, সুতরাং লভাগুলেের স্তায় তাহ! যে প্রতিনিয়তই কি অনির্ধরচনীয় 
অচিস্ত্যশক্ষিপ্রভাবে হ্বতঃ পরিবর্ধিত হইতেছে, একবার তাহার লক্ষ্যব্তী 
হয়'ন।। তাহ! যে স্বভাবতঃ স্থান্থকুল বিষয়মগুলের দিকে প্রতিক্ষণ 
লিহশকে প্রবাহিষ্ঠ হইতেছে, এবং নিজের অবস্থাবশে পদ্ধে পদে কত 
অজ ও পদ্ধতির উৎপাদন শ্রবং বিনাশসম্পাদন করিতেছে, একবার 
চিন্তাও করিবে না; কেবল “এই পদবীতে গমন করিয়া! জীবন একদা 
পৃষ্টি লাভ করিয়াছিল, সুতরাং অগ্যাঁপিও করিবে” ।--বনৃবিধ বৈষয়িক 
কর্দেও 'হালব ক্ষেত্রের বিচার করে না ! জীবনের সরল নিয়মন 
উল্লজ্ষন এবং তদীর পালনের দায় এড়াইবার জন্যই মানব এত অসংখ্য 
সম্পরদায় ও বাবস্থার অধীনত স্বীকার করে! কারণ তাহাদের নিষ্ষিট 
শৃঙ্ঘলা পালন করিলেই মুক্তি লাভ । আমাব ভার তুমি বহন করিবে-_ 
একটি অস্্রতরু পার্শ্ববর্তী রসাল বৃক্ষের মূল দিয়া স্বীয় জীবনরস প্রাপ্ত 
হইবে, স্বয়ং আকর্ষণ করিতে হইবে না, ইহাপেক্ষা স্ুবন্দোবস্ত আর 
কি-হইবে? বুঝিলাম, সকলে মধ্যে মধ্যে অনন্যবিধ বিষয়'প্রভাবের 
অধীন হই! থাকি, এবং আপনি বিজ্ঞ, তাহার প্রকৃতি অবধারণপূর্ধক 
ঘখাযথ অনুবর্তনের বাবস্থা করিয়! দিলেন ;_-সকলেই উপরুত হইলাম ? 
কিন্ত তৎকালিক অবস্থাবগতির উর্ধে ঈদৃশী কোন্‌ ব্যবস্থা গমন করিবে ? 
কোন্‌ শাসিন বাঁ সমাজপদ্ধতি স্বভাবতঃ স্থজনকুশল প্রবণাত্মার উচ্ছলিতগতি 
রোধ করিবে ? এইজন্য একদা আনুকূলা বর্ধনহেতু কোনও সমাজপদ্ধতির 
আসক্ত হইলেই মনুষ্প্রকৃতির একপ বিপর্যায় ঘটিয়া থাকে । স্বভাবত্তঃ 
আত্মলীন আত্মাকে প্রসার দেওয়াই কর্তকা | পশন্ুকের হ্যা যাহণকে 
পুনঃ পুনঃ,নৃতন আচ্ছাদনের' পরিগঠন করিতে হয়” তাঁহাকে অনন্য 
'শচ্ছাদন মধ্যে নিবন্ধ রাখিলেই রুগ্ন হইতে হয়, তাহার প্ররুতি কুষ্টিতা! 
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হইয়া! যায় এবং তাহার ক্রিয়া মধ্যেও তুলাবিধান 'কথন সুরক্ষিত হুয় না। 
প্রাসীনপদবীরূঢ সমাজমাত্রই ইস্থার এক একটি নিদর্শন! ইহারা মুখে 
শ্লাঘ। করিতে পারেন, কিন্তু ইহাদিগের তাবৎ ক্রিয়া কেবল শুফজীবনেরই 
পরিচয় প্রধান করে! আমাদিঠ্রোর জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব? 
মাস্মার ধ্বনি কি নুদীর্ঘকালই ন1 অন্মদ্দেশে নীরব হইয়াছে! ্রচৈত্ন্তের 
প্রীতিমধুর কণ্ঠও তাহার বধিরতা ভেদ করিতে সমর্থ হয় নাই । মুখে কত 
অসংখা মহাত্মার নামগ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমজাতি বলিয়া শ্লাঘা 
করিয়া থাকি. কিন্তু স্বন্থ জীবনে তাহাদিগের কাহার মহান্ুভাঁব প্রতিপাদন 
করিতে ঘত্ব করি--স্বকীয় অভিজ্ঞতা কি তীহাদিগের মাহাত্ম্য বুঝাইয়া 
দেয়? হায়! আত্মার ধ্বনি হিন্দুজীবনে বনুদিন অবিশ্রুত রহিয়াছে ' 
মুতানুষ্ঠানের জটিল জাল তাহার শেষবৃস্তপর্ধ্যস্ত আচ্ছাদিত করিয়াছে-__ 
নবীন প্রবাল কোথায় বিকসিত হইবে । ম্মথচ আত্মার উচ্ছলিত বিকাশ 
প্রদর্শন করাই, প্রকৃত হিন্দুর জীবননিয়োগ ! কবে স্ব স্ব দেহবিধান, 
দেশাবস্থিতি ও পরিবেষ্টন পরিধির পর্যবেক্ষণ পূর্ব্বক অন্যের চর্বিত চর্বণ 
হইতে বিরত হইব ! ধাহাদের নাম লইয়া সর্বদা গর্ব করিয়া থাক্ষি, 
তাহাদিগেরই দৃষ্টান্তের অনুগামী হইয়া! তন্দ্রপ স্ব স্ব জীবনের সার্থকতা 
মম্পাদনার্থ যত্রবান্‌ হঈইৰ ! ই জ্যোতিষ্গণ কি তোমাকে আত্মরশি 
নিলুপ্ত করিতে কহে? স্বয়ং জ্যোতিম্মান হও, দেখিবে, প্রীতোল্লাসে 
তাহার! ভাস্বরতর হইবেন । হীনমন, তাহারা! তোমার আত্মানাদরকলুষিত 
অনুরাগ দর্শনে কখনই প্রীত নহেন। তোমার ভূরি অহিতাচারের 
রঞ্জন প্রদান করিতে তাহার] কুষ্ঠিত। তাহাদের ন্যায় আপনাকেও 
স্বভাববিমল জীবনপ্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ কর, তাহাদিগের প্রকৃতমর্ধ্যাদ সগ্যঃ 
বুঝিতে পারিবে । আত্মলীন হইলেই, পুরাবৃভ প্ররুত মর্ম উদবাটিত 
করিবে। মন্গুষ্জীবনে তুলাবিধানের অধ্যাত্মিক বিচিত্রতা প্রদর্শিত 


7৬ 


হইবে। এবং প্রমৈর অতুলশাসন. পদে পঁদে ইহমানব্জীবনের প্ররুত 
বিনয়ন সম্পাদন 'করিতে থাকিবে । 

এতৎ খণ্ড এই স্থলেই সমাপ্ত করিলীইঈ-_কি ,জানি যদি পাঠকগণের 
হৃদদবগ্রাহী হইতে অসম হই | ও মুিপ্রবিন্দু-ণরিমাণেও সার্থপ্রযত্ব বুঝিতে 
পারি, অবিলম্বেই অবশিষ্ট ভীগ হন্তে লইয়া সকলের আহ্ুচধ্যা করিব । 


৪ঠ1 অগ্রহায়ণ ১২৯৭, যন) ম॥ 


সংবৎ ১৯৪৭ । 


কোচবিহার । | 





পুরারভ | 


নাই সুবৃহ€, কিম্বা ক্ষুদ্রতর, 

জগত-জনক অস্টার গোচব ; 
যথা সমাসন্স, স্হষ্টি বিদ্যমান ১ 
যথ তথ তার সঞ্চার সমান । 


এই ভূমঞ্জল, মম অধিকার, 
সপ্তর্ধি মণ্ডল, সুধ্যের সঞ্চীর, 
নিজারের বীর্ধ্য, প্লেটো মতিমান, 
য়িশার কাক্ষণ্য, সেক্ষপ্যার তান 


মার্সন মন্দর্ভ। 
2৮৮০ 
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প্রথম দত ই ২ 


পুরার্ত | 


যাবতীয় বাক্তিকে আলিঙ্গন করিয়! এক অদ্বিতীয়! মতি অবস্ঠিতি 
করিতেছে । জনসমূহের উপলন্বস্তীন এই মতি-সমুদ্রের নান! দিগাগত 
কু ক্ষুদ্র প্রবাহ মাত্র, মিলনে তাহাকেই বাশীক্কত, করিতেছে । ধিনি 
একবার এই বিবেকাধিকারে প্রবেশ করিতে পারেন, তিনি তৎক্ষণাৎ 
সমস্ত রাজাতন্ত্রের প্রধান নাগরিকত্তে বরণ এবং আলিখিত হয়েন। তখন 
প্লেটোর চিন্তা তীহার নিজের মনন হইয়া থাকে 7 খষিদিগের অনুভূতি 
স্বকীয় অনুভব স্বরূপ হয়; এবং কোন না কোন কালে যে কোন বিষয় 
বাক্তিজনের জ্ঞানাধীন হইয়াছিল, তিনি তাহা ও সম্যক হ্থদয়ঙ্গম করিতে 
সক্ষম হুন1 যিনি এই বিশ্বকীয়া মতির গোচরবর্তী হইতে পারিয়াছেন, 
তিনি, সম্ভৃত ও ষস্তাব্য সকল বিষয়ের 'একজন যন্ত্র স্বরূপও হইয়াছেন ; 
কেননা এই মতিই সমস্ত জগতের অদ্বিতীয় নিয়ন্ত্রী এবং অতি অপ্রতিহত্- 
প্রভাব! ।' 

এই বিপুল মতির প্রিয়া কলাপের চির সঙ্ঘকেই লোকে পুরাবৃত্ 
কছে। আন্টি দিবসধামের, সমাহার-মমালোচনা দ্বারাই ইহার প্রতিভ। 
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ব্যাখ্যাত হয়। মানবের জাতীয় ইতিহাস আছ্োপ্াস্ত পরিদর্শন বই, অন্ত 
কোন নন উপায়ে তাহাঁব চরিত্র বর্ণনীয় নহে । কারণ, অবিচলিত ভাবে 
এবং অবিরাম যত্ুসহকারে, মনুষ্য প্রকৃতি, উৎপত্তির প্রারস্ত হইতেই, 
স্বকীয় চিন্তা, উচ্ছাস ও অন্তান্ত বৃত্তিমার্গকে, অন্থ্রূপ বিষয়-সংযোগে 
প্রশ্কট ও দেহ-সম্পন্ন করিতেই অভিরত। আবার চিন্ত! বিষয়ের অগ্রজ ; 
ইতিহাস নিবদ্ধ বা নিবন্ধব্য, সমুদ্রায় ঘটনা, কারণ ব! নিয়তি বূপেই মন্ুষ্য- 
হৃদয়ে স্বভাবতঃ বর্তমান । কেবল তদানীন্তন অবস্থা-সহযোগে তাহাদের 
কোন না! কোনটি প্রবল হইয়া উঠে; এবং স্বাভাবিক শাসনে তৎকারণা- 
বলির একটিই একদা ক্ষতি প্রাপ্ত হয় ও প্রাধান্ত লাভ করে। এইরূপেই 
মানব-মন বিষয়-সমষ্টির এক সুবিশাল বিশ্বকোষ স্বরূপ প্রতীয়মান হয় । 
যেমন এক ক্ষুদ্র বীজের অভ্যন্তরেই বহুল অরণ্যানীর সমুদ্তব সংরক্ষিত ; 
তেমনি আদিম নরের হৃদয় মধ্যেই মিসর, গ্রীস, রোম, ব্রিটন ও আমে- 
রিক1 প্রভৃতি সুবৃহৎ সাম্রাজ্যের ক্ষুদ্রাঙ্করও সন্নিহিত ছিল । ধুগধুগান্তর 
সমুৎপনন নান! যুদ্ধবিগ্রহ, রাজ্যসামত্রাজ্য, সাধারণ বা প্রার্কততন্ত্র প্রভৃতি 
বৃহৎ বুহৎ ঘটনা, বন্ততঃ, অসংখ্য জন-প্রবাহোপরি বহুধা মানবপ্রক্কাতির 
শ্বয়ম্‌ প্রয়োগ ব৷ ক্রিয়ীফল ব্যতিরেকে আর কিছুই নয়। 

এই বিশাল মানববুদ্ধিই পুরাবুত্ত রচনা করিয়াছে, এবং ইহার দ্বারাই 
তাহার সম্যক অধ্যয়ন সম্ভাবনা | স্বয়ং স্কীংস ব্যতিরেকে অন্ত কে, তদীয় 
কুট প্রশ্ত্ের যথার্থ নির্দেশ করিবে? যদি পুরাবৃত্তগত সমস্ত ঘটন৷ 
নিনর্গতঃ মনুষ্য-জীবনেই সন্ধিবন্ধ, তবে মনুষ্যকেই, স্বীয় বাহ্যাভ্যন্তরিক 
অভিজ্ঞান সহকারে, তাহার যথামন্ উপলব্ধি করিতে হইবে । কালআ্রোতের 
যুগযুগান্তর সঙ্গে মানব-জীবনের প্রতি মুহূর্ত যে নিত্য সম্বন্ধ, তাহাতে আর 
সংশয় কি? যখন এই আকৃষ্যমাণ নিঃশ্বাস-প্রবাহ, প্রকৃতির অনস্ত বায়ু. 
ভাতার হইতে, গৃহীত) বখন এ পুস্তকোপরি-পতিত-রশ্লিবিন্দু, কোটি 


১ম সঙ্গত ] এমা ন সনদর্ড র্ভ। ৩ 


যোজনাস্তরিত কোন নক্ষত্রমগ্ডুল হইতে, সমাগত ; বখন আমার এই 
দেহের যথাসন্গিবেশ, কেন্দ্রাপসারিণী ও কেন্দ্রাভিকর্ষিণী প্রভৃতি নানা 
নিসর্গ শক্তির পূর্ণ-সমসংস্থানসাপেক্ষ ; তখন মন্তুষ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবন- 
মুহূর্তও অতীত যুগাবলির সম্পূর্ণ বিনেয় , এবং তংপ্রস্ত ঘটনাবলি-দ্বার৷ 
যুগ-ক্রিক়্াও মনুয্যের নিতরাং অধিগম্য । ব্যক্তিবিশেষ বিশ্বকীয়া মতির 
অন্যতম শরীরী আবির্ভাব মাত্র; স্থতবাং উহার যাবতীয় গুণ ইহীতেই 
বর্তমীন | স্বকীয় জীবনের প্রতি অভিনব ঘটনা, মানবমগুলীর ক্রিয়! 
সংগ্রহকেই, প্রকটিত করে; এবং নিজের বিপৎপাতে, সমাজ ও রাষ্ট্র 
বিপ্লবই প্রতিভাত দৃষ্ট হয়। অগ্ভাবধি যতবিধ বিপ্লাৰন মনুষ্য সমাজকে 
আলোড়িত করিরাছে, ততসমস্তই সর্বাদৌ কোন জনৈক ব্যক্তির গৃঢ়চিন্তা- 
মাত্র ছিল; এবং যেমন চিত্তান্তরে প্রশ্ষ,টিত হইল, অমনি তত সঙ্গে সঙ্গে 
উপলক্ষিত যুগকল্পের স্ুত্রপাতও হইয়া গেল। সম্পাদিত সংস্কারমাত্তই 
একদী মনুষা-মনের রহস্তাভিলাষ ছিল; এবং সেইরূপ গুপ্তাভিলাষ ষখনি 
পুনরুদিত হইবে, তখনি তৎকালেপ্সিত বিষয়ার্থসিদ্ধিরও অণুমাত্র বিলম্ব 
রভিবে না। বর্ণিত বিষয় স্থগম ও প্রতীতিভাজন হইতে হইলে, অস্মদীয় 
চিন্তান্ববন্ধের সম্যক মন্থুূপ হওয়াই উচিত। যদি গ্রীক বা রোমান, 
যাজক বা সম্রাট, ধর্মাহত বা ঘাতক ইত্যাদি চরিত্র যথার্থ অধ্যয়ন 
করিতে হয়, তবে স্ব স্ব অভিজ্ঞতারূপ গুঢ়ভাগু-নিহিত বাস্তবিক-ভাবরসেই, 

তাহাদিগের অবিকল প্রতিকৃতি অস্কিত ও বদ্ধমূল করিয়া লইতে হইবে 3 
নচেৎ পাঠ করিয়াও ঠিক ভাবগ্রহ হইবে না । আস্দ্রবল বা সিজীর-বোর্জি- 
যার জীবন-সম্পাত ফেন্ধূপ মনুষ্য মনের অসীম শক্তি ও দুর্ণয়ের পরিচায়ক, 
স্বকীয় ক্ষুদ্র-জীননের ঘটনাবলিও অবিকল তদ্রপ। প্রতি নৃতন ব্যবস্থাপনা 
9 রাজনৈতিক আন্দোলনে তোমারি মনোভাব অভিব্যক্ত জানিবে। প্রতি 
অভিনব ব্যাপারের সম্মুখে ঈীড়াইয়া বলিও “এখন এই অবগুঞনে আমারি 
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মোহিনী-প্রকৃতি সমাচ্ছাদিতা | এই প্রকারে বিষ্জাবলির সম্ালোচন। 
করিলে, নিজে নিজের অতি সন্গিকষ্ট বলিয়া যে বিচার-দৌষ বা. ভ্রান্তি জনে, 
তাহাও তিরোহিত হইয়। যায় । আমরা তখন স্ব স্ব কর্মকে ছায়ায় দর্শন 
করিয়া থাকি; এবং রাঁশিচক্রগত হইলে মেষ, বুধ, প্রভৃতি ইতর প্রাণি- 
বচাকশব্দের অকিঞ্চিতকরত্ব ও জঘন্যতা যেরূপ মনোমধো বিলুপ্ত হইয়া 
যায়: সলমন, আল্সিবাইডিম্‌ ক্যাটিলিন প্রভৃতি ভূতপূর্ব্ব ব্যকতি- 
গণের চবিত্রসংসর্গে, স্বরুতাপরাধ পর্যালোচনা! করিতে গেলেও, সেইক্নপ 
মনের উগ্রতা নষ্ট হইয়া! বরং অধিকার-বুদ্ধিরই সমাগম হয়। 

নিরবচ্ছিন্ন বিষুপ্রকৃতি হইতেই, ব্যক্তি ও বস্তবিশেষের মধ্যাদা এবং 
উপযোগিতা সমুৎ্পন্ন। মন্জ্্য-্তাবে এই প্রকৃতি আবিভূর্ত৷ বলিয়া, 
উহ্ছ৷ এতত্রপ ছুরূুহ ও অনুল্পজ্বনীয় ; এবং মনুষ্যুও এরূপ নানাদিকে নিয়মা- 
ধীন এবং দণ্তারথ। ইহা হইতেই জীবন নিয়ামক যাবতীয় শাসন-বিধির 
উৎপত্তি; এবং এতন্মধ্যেই তাহাদিগের মুল-কারণ অবস্থিত। সকল 
পদার্থই, প্র ইয়ত্তাহীন অদ্বিতীয় চৈতন্যের আদেশ, অল্লাধিক যথাশক্তি 
প্রন্ক'ট ও ঘোষণা করিতেছে । সামান্য ধন-সম্পত্তিও এ চৈতন্তের শ্বত্ে 
স্বত্ববান্‌ ; তাহারও অস্কমধ্যে স্ুমহান্‌ অধ্যাত্মিক বিষয়-সমূ্ধ সদ] সংরক্ষিত ; 
এই নিমিত্ত, আমরা ধন-সম্পত্তির বক্ষাহেতু শ্বভাবতঃ এত বলবিক্রম 
প্রকাশ, এত ব্যবস্থাপনা, এবং এরূপ অশেষবিধ ক্রিধণ ও জটিল মন্ত্রণাদির 
যোজনা করিয়া থাকি। এই অনতিপ্রন্ষট প্রবোধনাই মানবজীবনের 
একমাত্র আলোক 3; এবং তাহারই গর্ভে মানবীয় স্বত্বাধিকার স্পৃহার 
নিদান সন্নিহিত » শিক্ষা হ্যায়-ব্যবহার, দরিদ্রপালন প্রভৃতি কার্যের 
প্রয়োজন সম্বন্ধে উহাই একমাত্র যুক্তি : উহাই মৈত্রী ও দাম্পত্যের প্রথম- 
প্রন্থ ; এবং আত্মলীন উদ্ভমশীলতার প্রকটনে, যে শৌধ্য ও গৌরব 
প্রকটিত হয়, তাহাও এতৎপ্রন্থত | সকলেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন 
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যে, পাঠ করিতে করিতে আমরা অজ্ঞাতসাবে সমুন্গত অন্তভব করিয়া 
থাকি । সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করি, বা কাব্যোপন্তাসের মধ্যগত 
হই, তরস্তগতি, ধর্ম-সম্বলিত, রাজকীয়, মনম্থির জনশ্রী-লাঞ্িত, সমুন্নত ও 
স্থকুচির চিত্তরাবলি পরিদর্শনকালে, ক্ষণমাত্র চক্ষুঃ নিমীলিত করি না, বা! 
কুত্তাপি অনধিকারাশস্কা পরিভব অনুভব করিতে হয় না; প্রত্যুদ্ত তত্তৎ- 
প্রদীন্ত বর্ণনা পাঠে আপনাদিকে অধিকতর প্রকৃতিস্থই জ্ঞান করিয়া থাকি। 
সেক্ষপাযার রাজগুণ বর্ণনায়, যাহ! বলিয়া গিয়াছেন, এ গৃহপ্রাস্তে অধ্যয়ন- 
পর ক্ষুদ্র বালকও, তাহ! আত্ম-সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সত্য, বিশ্বাস করিতেছে । 
আমরা স্বভাবতঃ বৃহৎ বৃহৎ প্রীত্তিহাসিক ঘটনায় সহকারিত। অনুভব করি 
সুবৃহৎ দেশাবিষ্কারে উল্লসিত হই; বিশাল-বিক্রম প্রদর্শন এবং অতুল 
সম্পদ লাভে হর্ষোৎফুল্প হইয়া থাকি কারণ তত্তৎ পরিকল্পিত বিষয়ে 
আনাদেরই হিতার্থ, বিধি-ব্যবস্থাপিত, রত্বাকর বিমন্থিত, দেশ আবিষ্কৃত ও 
ধিক্রম প্রদর্শিত দর্শন করি ; এবং তন্দ্রপ অবস্থাপন্ন হইলে স্থয়ং যেরূপ 
অনুষ্ঠান করিতাম, সেই অভিমত বিধানে যাবতীয় ক্রিয়া সম্পাদিত ও 
প্রশংসিত দৃষ্ট করিয়া, ভূয়ে। আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকি। 

মনুধা চরিত্র এবং অবস্থা-পদেও ক্লামাদিগের অবিকল সেইরূপ 
অন্ুবন্ধ । আমরা পশ্র্যাশালির সম্মাননা করি; কেননা সাংসারিক ও 
সামীজিক বিষয়ে যে স্বাধীনতা, প্রভাব-সম্পন্তি, এবং শোভনাচার, 
মন্কুয্জনের-_আমাদিগের-_স্রর্ঘালঙ্কার মনে করিয়া থাকি, দৃষ্টতঃ 
রশ্বর্যাশালির তাহা নকলই আছে । সেইবূপ, কঠোরনিষ্ঠ স্তোক্সিক, প্রাচীন 
কি আধুনিক, পণ্ডিতগণ প্রজ্ঞাবানের যে ষে গুণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
পাঠক তন্মধ্যে কেবল স্বকীয় মনোভাব সন্গিবিষ্ট দেখিতে পান; তাহাতে 
স্বীয় অনুপলন্ধ অথচ সম্যক্‌ সমাসাগ্য প্রক্ষ্টাআ্বীকেই বর্ণীত দর্শন করেন। 
বস্তুতঃ লিখিতভাষ! কেবল প্রজ্ঞাবানেরই চৰিত্রচিত্রন ৷ পুস্তক, ন্মরণী বা 
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কীর্তিমঞ্চ, আলেখ্য ও মিথোলাপ প্রভৃতি তাবৎ বিষয়, কতিপয় প্রতিষ্কৃতির 
হায়, তাহার নয়নে পতিত হয় ) ষন্মধো স্বকীয় চকিত্রের পরিকল্লান্মান 
ভাবাঙ্গ সমূহ, তিনি রেখাঙ্কিত দৃষ্ট করেন। জনসমাজের তুষ্ীস্তাব ও 
বাগ্মিতা তাহারই প্রশংসা ও সম্ভাবনাস্থলীয় হয়; এবং তিনি প্রতিপদে, 
আপনাকে নাষ-গৃহীতের স্তায় প্রোৎসাহিত বোধ করেন । স্থত্রাং 
যথার্থ ওঁৎকর্ষ্যলিগ্ন,কে, কখন সামান্তালাপে কোনরূপ মৌথিক প্রেরণ! বা 
প্রশংসার আশা করিতে হয় 'না। সেই মধুর-স্তরতিবাক্য নিরন্তর তাহার 
কর্ণ-কুহরে শ্বতঃ প্রবিষ্ট হয় ; স্বকীয় সগ্ন্ধে নয় সত্য, কিন্তু মধুরতরভাবে 
সেই অভিলিপ্দিত চরিত্র সম্বন্ধে, যাহার গুণকীর্ভন, চরিত্র-সম্বলিত প্রতি 
কথিত বাক্যে, এমন কি প্রতি ঘটনা ও আনুষঙ্গিক ব্যাপার মধ্যে- বেগ- 
বতী নদী এবং বিধূননস্যন শস্ক্ষেত্র হইতে ও--সদা বিশ্রুত হইয়া থাকে । 
নীরব প্রকৃতি, উত্ত,ঙ্গ ভূধর ও গগণের জ্যোতিষ্কগণ, মুখচ্ছায়ায় এ 
প্রশংস! জ্ঞাপন করে; শ্রদ্ধা সমর্পণ করে; এবং তাহাদ্িগের গৌরব. 
প্রবাহে প্রীতির আ্োতঃ ভাসিয়া আসিয়া আশ্বাসির হৃদয়কে নিরস্তর 
প্লাবিত করিয়া দেয় । 

নিশী-স্বপ্রের স্যার পুর্বস্থচিত সঙ্কেত গুলি, এস! এখন জাগরণে ও 
কন্ধে প্রয়োগ করি । অধ্যায়ী,জড়ভাবে ন! পড়িয়া, সদা চৈতন্ত-সম্পন্নের 
প্তায় ইতিহাস পাঠ করুন; সতত নিজ জীবনকে সন্দভ এবং পাঠা 
পুস্তককে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করুন। এতাদৃশমতি পাঠক কর্তৃক অভিযাত 
হইলে, পুরারত্বাধিষ্টাত্রীর মুখ হইতে নিগৃঢ়তত্ব-সমুহ অনর্গল-প্রবাতে 
বিনির্গত হইবে; আত্মানাদূত ব্যক্তির সমক্ষে সেরূপ কখনই হইতে 
পাঁরে না। যেব্যক্তি প্রাচীন বিবরণপাঠে তত্রত্য ঘটনাবলী অর্থ' গু 
ব| যহত্বর মনে করেন, এবং খ্যাতাবশিষ্ট ততকর্তাদিগের তুলনায় স্বয়ং 
ব৷ স্বকৃত কর্শ-সমূহ অতি তুচ্ছ, ভাবিয়া থাকেন, তিনি যে কখনও 
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যথামধ্ম অবধারণ কবিষা, ইতিহাস পাঠ করিতে পারিবেন, এপ আশাও 
করিতে পাবি না ! 

মনুষাজনের সমাক বিনয়ন বা শিক্ষার্থই এই জগতের অৰস্থিতি। 
এমন কোন যুগ, ননাজপাদ বা ক্রিয়া-পন্ধতি এ পর্য্যস্ত পুরাবুন্ত মধ্যে স্থান 
লাভ করে নাই, যাহার সঙ্গে জনৈক জীবনের কোনরূপ অবস্থাসাদৃ্ঠ 
ৃষ্ট হয় না । অতি আশ্র্য্যবিধানে জাগতিক সমস্ত বস্তই স্বয়ং সম্ভুচিত 
হইল মন্ুয্যন্বভাবে প্রবেশ করে এবং তাহাকে স্বস্ব গুণসম্পন্ন করিয়া 
লয়। মনুষ্য যে নিজ-জীবনে ইতিহাসের আদ্যোপান্ত প্রতিপাদন করিতে 
লমর্থ, তাহ! প্রত্যক্ষ করা তাহার অবগ্য কর্তব্য। তাহার নিরন্তর 
দুটচিত্তেই অবস্থান বিশে; কোনক্রমেই রাজ্য বা সাম্রাজ্য বিবরণে 
'পতি-হত-চিন্ত হওর| উচিত নয়; বরং সতত আপনাকে এই 
ভূমণ্ডল ও তদন্তর্গত বিবিধ-শাসনতন্ত্রের অভিযায়ী গুণোতকর্ষ গণ্য করাই 
একান্ত কর্তব্য।  পুরাবৃত্ত পাঠের চিরপ্রথিত পথ পরিত্যাগ পূর্বক, 
রোম, এথেন্দ, লগুন প্রস্তুতি বর্ণনীয় স্থান হইতে দৃষ্টি অপহৃত করিয়া, 
সম্পূর্ণ নিজোপরি নিক্ষিপ্ত করাই আবশ্তক; এবং স্বয়ং এই জগতের 
একমাত্র ধন্মাধ্যক্ষ, বিশ্বাস অন্বীকার করা: ৪ তাহার উচিত নয়। অপিচ 
যদি ইংলগু বা মিসরের কোন আবেদন গ্বাকে, তাহারই স্যায়বিচার জন্ত 
সদা প্রস্তত থাকাই প্রয়োজন ; এবং নিবেগ্যবিষক্বের অভাব হইলে, 
তাহাদিগকে চিরকাল নীরব রহিতে দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত। যে সমুন্নতদৃষ্টি- 
মার্গে মধিরোহণ করিলে, জগতের রহস্তার্থ প্রকটিত হইয়া পড়ে, এবং 
কাব্যোচ্ছাস ও এতিহানিক বিবরণের পূর্থসমন্বয় দেখিতে পাওয়া! যায়, 
মনুষ্যগণের সদা তত্রাধিকঢ় হইয়া অবস্থিতি করাই বিধেয়। কারণ 
ইতিহাসকথিত মুখ্যবিষয় সমূহের প্রকৃত প্রয়োগ দারাই, মনের নিসর্গ 
প্রবৃত্তি বিধৃত, এবং স্ষ্টি-প্রবাহের আরাধ্যবিষয় প্রক্কাশিত হইয়া থাকে । 

২ 
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খটনা যত পুরাতন হয়, কালক্রমে ততই তাহার বহিবুরতা ও 
তাবতীব্রতা বিক্ষিপ্ত হইয়।, বিমল আকাশে বিলীন হইতে থাকে | কোন. 
ও নিগড় বা অবরোধ তাহার জাতলক্ষণ রক্ষা করিতে সমর্থ হয় ন|। 
ধ্যাবিলন, ত্র, তায়ার, প্যালিস্তিন, এবং আদিম রোম পর্য্স্ত, এই 
অল্পকাল মধ্যেই উপাথ্যানের পথবর্তী হইয়াছে। তদবধি, ইদক্নদদ্যান, 
ধপ্রবং গিবির়ননগরে শুর্্যেহ গভতিবিরামাদি, বিষয়ও সর্বত্র কাব্যাঙ্গের 
অস্তভূত হইয়াছে; এবং সম্মখগগনে অনন্তের কীর্তীভৃত এ সমুন্ল 
নক্ষত্রমগ্ুলকে আলম্বমান দর্শন করিয়া, আধুনিক কোন্‌ বাক্তি ই কাবা- 
প্রসঙ্গের উৎপত্তি নির্ণয়নে প্রবৃত্ত হইবে? লগ্ন, প্যারিস, নিউয়ার্ক প্রভৃতি 
বর্তমান মহামগরগণও অচিত্রেই সেই পথান্থৃগামী হইবে । এই নিমিত্ত, 
মহাবীর নেপোলিয়ান বলিয়াছেন-_“ইতিহাস আবার কি? তাহা ত 
সর্বানূমত উপন্যাস মাত্র 1” বস্ততঃ, এই ঘুদ্ধবাঁণিজা, সমাজ-উপনিবেশ, 
ধর্মধশ্শীধিকার, গ্রীস, রোম, ইংলগু প্রভৃতি মানবীয় বিবিধ বিষয়, 
তদীয় জীবনের স্থশোভন পুষ্পালঙ্কার বা চাক্চিক্যময় বন্যমণ্ডন ভিন্ন, আর 
কিছুই নয় । এইরূপ ক্ষণবিধ্বংসিবস্তসমৃহের আর কত গণনা করিয়া 
চলিব ! অনস্তই আমার একমাত্র অভিলক্ষ্য-_তাহাতেই আমার বিশ্বাস ! 
আমি আত্মার অত্যন্তরেই, এই জনাকীর্ণ পৃথিবী; এই সমস্ত দেশ ও 
দ্বীপপুঞ্জ ) এবং যুগষুগাস্তর নিয়নত্রী সেই বিশ্ব-ভাবিনী মতিরও সনর্শন 
লাভ করিব ! 

ইতিহাসবিশ্রুত-ঘটনাবলির সম্মুখে, আমার! জীবনে অনুক্ষণ পতিত 
হইতেছি; এবং নিজ নিজ কর্মেই তাহাদিগকে সতত প্রমা'ণ-সম্পন্ধ করি- 
তেছি ।ইতিহাস-সংগ্রহ এইকঈপেই কর্তৃবোধক হইয়া থাকে ; বস্তুতঃ এ্ীতি- 
হাসিক কোন বিষয়ই তদর্থ-ঘোধক নহে; সমস্তই জীবনীমাত্র। প্রত্যেক 
দেহি-ব্যক্তিকেই সাহাষ্য-নিরপেক্ষভাবে, এতজ্জীবন-পাঠ সম্পূর্ণ অভ্যাস 
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করিতে হইবে ১ এবং স্বয়ং পাদচারে এই সমগ্র জীবনপরিসর পরিভ্রমণ ও 
পর্যবেক্ষণও করিতে হইবে.। যাহ! নিজের দৃষ্টিগোচর বা নিজ জীবনে 
আপতিত হইবে না, তাহ! চিরকালই জ্ঞানাতীত রহিয়া যাইবে । এই 
নিমিত্ত, যদি পুরাকাল কোনও ঘটনাকে, বাক্যান্কৃল্যে বা ব্যবহার- 
সৌকর্য্যার্থ, সংক্ষিপ্ত হ্ত্রাকারে পরিণত করিয়া থাকে, সেই সতের 
শুধাবয়বমাত্র পরীক্ষা! দ্বারা অর্থনিষ্পন্ন করিতে চেষ্টা করিলে কোনও 
ফলোদয় হইবেন! ; বরং তাহাতে মপকারের আশঙ্কা আছে । কালক্রমে, 
কোন না কোন স্থলে, সেই হ্ত্রপ্রতিপাদক ক্রিয়াবলি স্বয়ং সম্পন্ন করি- 
বার প্রয়োজন হইবে, এবং সেই সঙ্গে তদ্বিষয়ক অগিজ্ঞতাও পূর্ণমাত্রায় 
উপলব্ধ হইবে, সন্দেহ কি? পুর্ব-বিদিত অনেক জ্যোতিষি-বিষয় 
ফাগুসেন নামক জনৈক ব্যক্তি স্বয়ং অজ্ঞাতসারে পুনরাবিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন । তাহাতে তছুপাজ্জিত জ্ঞান কি প্ররুষ্টতরই হয় নাই? 
ইতিহাসের অর্থ বা আবশ/কতা উল্লিখিত প্রকারভিন্ন আর কি হইবে, 
অন্য অর্থ নির্থযাত্র। যদি সমাজস্থিতি জন্য কোন নূতন বাবস্থাপন! হয়, 
তাহাতে মনুষ্য-প্রকৃতির বাহ্যক্রিয়াবিশেষই কেবলমাত্র অন্ুসচিত হইয়া 
থাকে $ তত্তিন আর কি? প্রতি বহির্বযাপারের অবশ্ন্তাবত। স্বীয় হঙগয়- 
মধ্যেই দেখিতে হইবে । কোন বিষয় কেন ঘটিল, এবং সেই সংঘটিত 
বিধানেই ঘটিল, বাধা মানিল না, ইত্যাদি ভবিতব্যতার মুল সেই স্থানেই 
ব্য । এই জন্ত বলি, বার্কের সোচ্ছাস বক্তৃতা, নেপোলিয়ানের 
সংগ্রাম-বিজয়, সার টমাস্‌ মোর প্রভৃতির আত্ম-বিসর্ন, কি ফরাীঃ 
বিপ্লবের প্রারস্তে সেই ভীয়ণ হত্যাকাণ্ড, সেলিম নগরে ডাকিনীগণের 
সমুচ্ছেদ, প্যারিস নগরে প্রীণিতাড়িতের গবেষণা, ধন্ম-ক্ষিপ্তির পুনরুজ্জীন, 
কি বিধাতৃমার্স-প্রত্যক্ষীকরণরূপ, যাবতীয় স্বাভাক্কি বা সামাজিক, 
সার্বজনীন বা অনন্যকৃত, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ, ব্যাপারের সন্থুখে ণ“মষা 
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দণ্ডায়মান হও।” এইক্ধপ কল্পনার অর্থ এই যে, তন্বারা বুঝিতে পারি, 
আমারও অনুরূপ প্রবর্তনার অধীন হইলে সমভাবেই পরিচালিত হইতাম, 
এবং সদৃশ কর্ম সমূহই সম্পাদন করিতাম ; এবং এইরূপ কোন উপস্থিত 
নিয়োগ না থাকিলেও, কেবল মানসিক অনুধাঁবনদ্বারা আমাদিগের 
প্রতিনিধীভূত সেই পূর্বানুষ্ঠাতুগণের বিবিধ কাধ্যান্ুক্রম ও তাহাদিগের 
অহণন্থুভাব বা ছুরাচারিতার পর্য্যন্ত, কথঞ্চিৎ জ্ঞানলক্ষা করিতেও সমর্থ 
হইয়া থাকি। 

উত্তক্গ পিরামিড, উৎপ্রোথিত নগরী, ষ্টোনহেঞ্জ, ওহাইও সার্কাল 
প্রভৃতি নানা পুরাতন প্রস্তরসঞ্চয়, ইত্যাদি প্রাচীন বিষয়ে কৌতুহল 
প্রকাশ ও অন্ুসন্ধিৎস! প্রদর্শন কেবল,বর্তমান বর্ধরস্ুলভ ও অস্বাভাবিক 
দেশকালব্যবধানজ্ঞান, তিরোহিত করিয়া! দেশ-সান্নিকর্ষা ও কাল-সামীপা 
সমানয়নের প্রয়াস মাত্র। ঘীবসনগরীর অদ্ভূত সমাধিক্ষেত্র মধো 
বেলযোনি নামক জনৈক বাক্তির খনন ও পরিমাণগ্রহণ কার্যের বিরাম, 
তারতম্যবোধের পর্যযবসান পর্য্যস্ত,। কোনরূপেই ঘটিল মা। কিন্ত 
অবশেষে যখন সর্বতে৷ পুঙ্থানুপুঙ্ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলেন যে, সেই' 
সমন্ত অছুত কীর্তিকলাপ, নিজের ন্যায় হস্তপদ-বিশিষ্ট ও স্পৃহাভিলাষ- 
সম্পন্ন মনুষ্য গ্থারাই পরিগঠিত, এবং অভিলাষ হইলে নিজেও তন্রপ 
নিশ্পীণ করিতে সক্ষম, তখন তাহার তাবৎ সংশয় একেবারে 
বিদূরিত হইয়া গেল; অতীত-জ্ঞান লোপ হইয়া! মনোমধো বর্তমান- 
: সামীপ্যই জাগরূক হইল $% এবং তিনি সম্ুথস্থ কীর্তিপুঞ্জ তদানীম্‌ ও 
আধুনিক রচনার স্তার হষ্টচিত্তে অবলোকন করিতে লাগিলেন। 

গথিক-বিধান-নির্মিত গীর্জাগৃহ দর্শন করিলেও “আমাদের নিঙ্মীণ 
অথচ নিজের নয়” এইরূপ কথাই পুনঃ পুনঃ সমুচ্চারিত অনুভব করিয়া 
থাকি । মন্ুযযের রচনা] নিঃসংশয়, কেবল অন্মদ্সদূশ বাক্তিজনের কিনা, 
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নিশ্চয় হয় না। কিন্তু যদি একবার এ উপাসনা-গৃহের আগ্ঘোপাস্ত 
অনুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হই; যদি তন্রিপ্মীভূদিগের দেশীয় ও সামাজিক 
অবস্থা উপলব্বিপূর্ব্বক প্ব স্ব চিন্তা তদন্ুবন্তী করি; তাহা! হইলে কি 
দেখিতে পাই? সর্ধাদৌ কতকগুলি আরণ্যক শ্মতিপথারঢ হয় । তৎপরে 
তাহাদের প্রথম দেবালয়, সেই অনন্ত আদর্শের বারস্বার অনুকরণ, এবং 
জাতীয় শ্রীবৃদ্ধিসহকারে দেবগৃহের শোঁভাসম্পাপনাদি বিবিধ বিষয় চিন্তা 
গোচর করিয়া, ক্রমান্বয়ে সুক্ষোদিত কাষ্ঠখণ্ডের সমাদরদর্শনে প্রস্তরাক্কনের 
্রারস্ত, এবং স্তুপাকার স্থরচিতপ্রস্তরখণ্ডে প্রশস্ত, দর্শনীয়, দেবগৃহ 
নির্মাণাদি ব্যাপার, মনোমধ্যে বিদ্যমান অনুভব করিয়া থাকি $ এবং 
এইরূপ যথাক্রমে যাবতীয় প্রণালী অতিক্রম করিয্া, পরিশেষে যখন 
্বীষ্টধর্ম-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তদনুযায়ী উপাসন।-বিধান, ক্রুশ, কীর্তন, 
উৎসবযাত্র!, প্রতিমূর্তি প্রভৃতি সামগ্রী সমাহরণ করি, তখন কল্পনা 
আপনাকেই, যেন এ গী্জীগৃহের নিশ্বীত্রী, অনুভব করিতে থাকে; 
তখন তরীয় গঠনবিস্তাসের অবশ্ঠস্তাবিতা নির্বিশেষে হৃদয়ঙগম হইয়া যার, 
এবং ব্যাখ্যার-ও কোন প্রয়োজন থাকে না। ৃ্‌ 

ভাবাগমের পন্থাবিভিন্নতা হইতেই; মন্ুষ্যমধ্যে এতাদৃশ মতাস্তর দৃষ 
হইয়া থাকে । একজন রূপ, আয়তন, প্রভৃতি বহির্গত গুণসম্পাতের 
নির্ণয়ন দ্বারা বস্তসমূহকে শ্রেণীবদ্ধ করেন; অন্যজন ন্বভাব-সাদৃশ্ত বা 
অন্তর্গত -কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া পদার্থগণের জাতি-প্রকৃতি নির্দেশ 
করিয়া থাকেন । বুদ্ধি, কিন্ত নিয়তই কারণোন্ুখী, সর্ধত্র তাহাকেই 
প্রন্ষুট ও নিরবচ্ছিন্ন দেখিতে অভিলিগ্পু, সুতরাং বহির্বৈলক্ষণ্য সতত 
তাহার দৃষ্টিগোচর হয় না। কবি, খধি, দার্শনিক প্রভৃতি মনীষিগণের 
নয়নে সকল বস্তুই মঙ্গলময় ও পুণ্য ; সর্বকার্্য ও ঘটন| হিতকর; বার 
ও তিঁথ গুভ-প্রদ ; এবং মানবমান্রই দেবগুণসম্পন্প ; কারণ তাহাদিগের 
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চ্ঙ্ সতত জীৰনোপরি দু আসক্ত; বেটনের কোনও লক্ষ্য রাখে না। 
প্রত্যেক রাসায়নিক পদার্থ, প্রতি বর্ধমান বৃক্ষ ও সজীব জন্ত্, নিরন্তর 
হেতুর অনন্ঠতা এবং আবির্ভাব বহুলতার কথাই বলিয়! থাকে । 

বাধু বা মেঘপুঞ্জের স্তায় মৃহুষ্পর্শা ও সর্ধাধিগমনপরা বিশ্বপ্রসবিনীর 
ক্রোড়স্থিত এবং তদ্দারা সদা পরিবুত থাকিয়া, আমাদিগের এই জড় 
অপপাঙ্ত্যের প্রয়োজন কি? কতিপয় নিজীব হৃত্র ও বাহালক্ষণের 
সম্বদ্ধনার্থ এত ব্যগ্রতা কেন ? দেশ বা কাল, আকার বা আয়তন, কেন 
পদে পদে গণনা করি ? দেহী পুরুষ তাহাদিগের “অন্তি” পর্যন্ত বিদিত 
নয় ; এবং তদধীনা মতিও তাহাদিগকে কেবল ক্রীড়াসামগ্রীই বিবেচনা 
করিয়া থাকে; যেমন শুক্ুশ্মশ্রু বা দেবার্চন! দর্শনেও, শিশুর মনে বিনোদ 
ব্যতিরেকে ভাবান্তরের সমুদয় হয় না! মনশ্থিনী প্রতিভা কেবল কারণানু- 
বন্ধেরই সমালোচনা করিয়া থাকে; এবং ছুর্লজ্ঘ্যপরিধি-গ্রান্ত-পতিত 
রশ্মিজাল, কিরূপ প্রকৃতির গভীরগর্ভস্থিত এক ক্ষুদ্র বিন্ুুমগ্ডল হইতে 
পরিতো বিকীর্ণ, তাহাই দর্শন করে। স্ষ্টির প্রবর্তন এবং সংস্থিতি জন্য 
এক কেবল নিরবয়ব, কিরূপ অশেষবিধ অবগুগ্ঠনে সমাচ্ছাদিত হইয়া, 
বিবিধ-জন্ম পরিগ্রহ করে, মনস্ষিনী তদ্দর্শনেই সদা অভিনিববিষ্টা। তাহার 
অচল! তীব্রদৃষ্টি, অণ্, কীট,পতঙ্গাদি আবরণ ভেদ করিয়া অনন্য জগ্যকেই 
পরিবিদ্ধ করিয়া রাখে ; অসংখ্য জনের বহির্কৈষম্য লৌপ করিয়া তাহা- 
দিগকে সমশ্রেণিস্থ করিয়া লর; অশেষশ্রেণির আকারবৈলক্ষণ্য বিদুরিত 
করতঃ এক বিশাল জাতি নিবদ্ধ করে ; এবং অবশেষে নান! জাত্যন্তরের 
চরম সীমা অতিক্রম করিয়া এক'মঅদ্বিতীয়, অপরিবর্তনীয়, আদর্শ সমাহিত 
হয়) অগণ্য শরীরী জীবরাজ্যে পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে সনাতন 
কৈবল্যেই গতিবিরাম লাভ করে। মেঘগুচ্ছের ন্যায় এই প্ররুতিও নিয়ত 
পঁরিবর্ধমান ;' দেখিতে তাহাই জাছে, অথচ প্রতিক্ষণই অভিনব । তাহার 
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নন কল্পনা সংখ্যাতীত গঠনে প্রক্ষিপ্ত; যেমন একমাত্র নীতিস্থত্র 
অবলম্বন করিয়! কবির বিংশতি গাথা সংরচিত। কঠিন মূঢ়পদার্থবূপ এক 
মাত্র করণাবলক্বনে বুদ্ধিমনের অগম্য সেই চিগ্নয় “অন্থু” সমস্ত বস্তকেই 
স্বীয় বাসনান্থবন্ধনে নিয়োজন করিতেছে । তদীয় দৃষ্টিপাঁতে, দুরমনীয় 
অযস-শিলা 9 দ্রবীভূত হইয়া! স্থকোমল নু শরীর ধারণ করিতেছে, 
এবং দেখিতে দেখিতে, পুনরায় গঠনান্তরে সেই অভিনব আকার, সেই 
অপূর্ব্ব বিনিশ্মীণ, বিলীন হইয়া ৰাইতেছে। দেহভিন্ন এরূপ চঞ্চল ক্ষণ- 
সর্পিবন্ত জগতমধো আর কি আছে? তথাপি, ধঁ শক্তি প্রভাবে, 
দেহও কথন আপনাকে সর্বথা অলীক বা! নিরর্থক গণ্য করেন! । 
কিস্কর ইতর প্রাণি-সমুচিত কত হীনবৃত্তি অদ্যাপিও মন্ুষ্যমধ্যে বর্তমান; 
কিন্ত তাহারাও, এ প্রভাবলে, জঘন্যতার হেতু না হইয়া, বরং সমাবেশে 
মানবের সহজাভিজাত্য এবং স্বভাবগৌরবই পরিবর্ধিত করিয়া থাকে। 
যেমন কৰি এক্ষিলাসকথিতা আয়োদেবীকে গো-রূপে পরিণতা৷ দেখিলে, 
ধদিও সকলের চিত্ত নিগৃহীত অনুভব করে, তথাপি দেহাস্তর-পরিগ্রহ- 
সহকারে, মিসর দেশে আরসিস্‌ ব্রপে অবতীর্ণ, অসেরিস্‌ যোবের . 
পরিণীতা, সেই দিব্যমূর্তিকে দর্শন করিলে, কাহার না চিত্তে ভাবাস্তর 
উপস্থিত হয়? তখন সমাক্‌ রূপান্তরিত পশ্বাঙ্গের গতাবশিষ্ট-চিহ্ন স্থরূপ 
চন্্রকলাকার বিষাণ ছুটি ও অন্থুপম ললাট-তৃষণ প্রতীয়মান হুইয়া থাকে । 
ইতিহাসের অভিন্বকতাঁও এতন্ধপ লংসিদ্ধ, এবং ' বিবরণবাহুল্য ও 
তেমনি সরল ও বোধগম্য । উপরে প্রকার ভেদের অন্ত নাই? কিন্ত 
ন্মভ্যন্তরে হেতু-খভুকতাই সদা বর্তমান। শ্রকজন কর্তার কর্ণসহত্র 
তাহার অনন্য প্রক্কৃতিরই পরিচয় প্রদান করে। ভিন্ন ভিন্ন আক 
হইতে গ্রীসিয়ান্‌ বুদ্ধি-চরিত্রের যে সমস্ত নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই 
একবার পর্যবেক্ষণ করিয়া! দেখ! প্রথমতঃ, হিরোভোটাস্‌, থিউপিডাইডিস্‌ 





১৪ এমাস'ন সন্দভ'। [ ১মসন্দন্ড 


৯ বি বস পিল বা পা কা ০ ০১ 


বঝেনোফন ও পুটার্ক-প্রণীত তজ্জাতীয় শাসন এবং সমাজনীতি-সম্বলিত 
ইতিহাস অদ্াপিও বর্তমান ; এবং সেই সমস্ত ইতিহাস পাঠ করিয়া 
গ্রীকদ্দিগের চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ যথেষ্ট হদগত করিতে সক্ষম হইবে । কিন্তু 
ভাষা ও সাহিত্যনপ ক্ষেত্রাস্তরেও তথ্িপুল জাতীয় চিত্বের পদান্ক দেখিতে 
পাইবে; কারণ মহাকাবা, গ্গীতিকা, নাটক, দর্শনশাস্্ব ও বিজ্ঞান 
প্রভৃতি নানা আকারে তাহারই সমগ্রাবয়ব সুরক্ষিত হইয়াছে । পুনরায়, 
শ্রীকদিগের অপূর্ব হম্ম্য-প্রণালী হইতেও প্র প্রতিম্ন বুদ্ধির অন্যতম 
নির্শন প্রাপ্ত হইবে ;_-কারণ ইহার নিম্মাণসৌষ্টবে পরিমাণমাধুধ্য 
যেন মূর্ভিবিশিষ্ট ; এবং রেখা ৪ সমকোণমগুলীর সম্যক মান্দরান্পাত- 
দ্বারা রেখাগণিত যেন নিরন্তর অঙ্গীবদ্ধ! পন্ষিশেষে, তাহাদিগের 
অন্পম শৈলোতকিরণপদ্ধতি তদতুল বুদ্ধির প্রমাণান্তর নিম্পন্ন করিতেছে : 
কেননা এরূপ অদামান্য-প্রতিভাসম্পন্ন ক্ষোদশক্তি কুত্রাপিও দৃষ্ট হইল 
না। ইহার অভিব্যক্তিচেষ্টায় কথনোত্বোলারমান রসনাগ্রের ক্রমপর্যান্ত 
নির্বিশেষে পরিগৃহীত। এবং সম্পূর্ণ অপ্রতিহত-ক্রিয়াবান মন্তষোর 
অবাধকশ্মোদ্যোগ, সংখ্যাতীতাকারে সন্গিবদ্ধ এবং অভিব্যঞ্জিত! ইহার 
গঠননৈপুণ্যের স্বভাববৈশদ্য অণুমাত্রও ব্যতিক্রান্ত হইতেছে না! এবং 
ইহার স্থুকৌশল,দেবার্চনারত উপাসকমণও্ডলীর নর্ভনবিলাস,এবং তন্মধ্যস্থিত 
আসব-মৃত্যু বা অসহন-মন্্রণাক্লি্ট উপাসকদিগের অসামর্থয-সত্ধেও গতি- 
বিরাম বা ভঙ্গিবিক্রম-ভঙ্গ-ভীতি, যুগপৎ গ্রতিপাদদন করিতেও তিলমাত্র 
কুষ্ঠিত বা বিতথ দৃষ্ট হইল না! এই "ত প্রতিষ্ঠ গ্রীকজাতির অলৌকিক 
বুদ্ধির চতুর্কিধ দৃষ্টাস্ত,চতুর্ব্বিধ ফলকগত প্রতিরূপচতু্টর়ন্বরূপ প্রাপ্ত হইলাম! 
অথচ কাহার না চক্ষে, পিওরের স্তোত্রগীতি,মন্রখোদিতনরাশ্ব, পার্থেনন 
নামক মিনার্ভ! দেবী মন্দিরেরযসুরম্য স্তস্ত শ্রেণী, এবং ফোসায়নের অন্তিম 
ক্রিয়াকলাপ, পরম্পর সম্পূর্ণ ,বিসদৃশ বন্তর ন্যায় পতিত হুইয়া.থাকে। * 
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সকলেই বোধ হয়, এন্ধূপ বহু আক্কৃতি ও বদনমগ্ল দর্শন করিয়াছেন 
যে, তন্মধ্যে পরম্পর কোনরূপ গঠন-সাম্য না থাকিলেও, তাহারা চিত্তকে 
অনুরূপ ভাবেই মুদ্রিত করিয়া থাকে । কোন চিত্রবিশেষ দর্শন বা 
কবিতাধিশেষ পাঠ করিতে করিতে, যদিও বিজনপব্বতারোহণকাল- 
সমুদিত কল্পনারাজি অবিকল বিকসিত হয় না, তথাপি অনন্যতাবাবেগ 
সমাহৃত হইয়াই থাকে । এবং লাদৃশ্ত কোথায় বর্তমান কোনব্ধপে 
ইন্ছ্রিয়গোচর না হইলেও, ভাবাতিষেকের প্রত্যবায় জন্মে না। ফারণ 
এরূপ সদৃশভাবোপনায়ক, ততই ইন্দ্রিরমনের সমান অগম্য । বস্তুতঃ 
এই নিনর্গপ্রকৃতি, কতিপয় সক্মবিধির অশেষ পুনরাবৃত্তি এবং সমাপত্ি- 
সারমাত্র। তাহার অনন্য প্রাচীন সঙ্গীতই কেবল, বহুধা তানলয়- 
বিষিশ্রণে, সদ! উদগীত হইতেছে । 

এই স্থষ্টিরাজ্যের সর্বত্রই প্রকৃতি অতি অভাবনীয় সহজাতলক্ষণে 
পরিপূর্ণ; এবং নিতান্ত অনাহৃত প্রদেশেও সম্যক দর্শনসাম্য প্রদশন 
করিয়া! আমাদিগকে চমতকৃত করিতেই প্রীতি লাভ করে । একদা! কোন 
বদ্ধ আরণ্যরাজের কেশ-বিহীন শীর্ষদেশ অবলোকন করিয়া আমার মনে 
'অনারুত গিরি-শিখরের ভাব সমারূঢ় হইয়াছিল ; এবং তদীয় ললাটের 
'আকুঞ্চন-সমূহ তন্মধ্যে টশলন্তর প্রতিচ্ছাধ্িত করিয়াছিল । এমন স্বভাব 
মনোহর ব্যক্তিগণও কখন কথন দৃষ্টিপথবর্তী হইয়া থাকেন,যে তাহাদিগের 
সারল্যমনোজ্ঞ ব্যবহার দর্শন করিলে, পার্থেনন-স্তস্তারূঢ়, বিমণ্ডনবিহীন 
অথচ স্গিদ্ধগ্ভীরগঠন, মৃর্তিকলাপের প্রীতি মাধুর্য [হৃদয়ে স্বতঃ উদ্রিক্ত 
হইয়া থাকে । এবং একমাত্র রাগাশয় অবলম্বন করিয়া, কালে কালে 
কতই না সঙ্গীত রচিত হইয়াছে ! গিডে! নামক শ্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতকারের 
রম্পিগ্নিয়োসি অরোরাগীতি,. কেবল প্রাভাতিক বিভাসরাগেরই সমুচ্ছাস 
মাত্র ; এবং তাহার গীত-কথিত অশ্বগণ, অকরুণরাগরঞ্জিত জলদ-মালারই 
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রূপকাস্তর ! ধদি কোন ব্যক্তি, অনন্ত ভাবারঢ়-চিত্তে, কিঞ্চিম্াত্রকাল 
অবধানপূর্ব্বক, তদানীম্‌ চিত্তবৃত্তির যুগপৎ প্রবণতা ও পর্াজুখ্ততার অশেষ- 
বিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারেন, তাহা হইলে নিশ্চন্নই, তিনি এ সাদৃহ্ব- 
সঙ্গতির গভীরতাঁও উপলব্ধি করিতে পারিবেন ! 

আমি, একদা ফোন চিত্রকারের যুথে শুনিরাছিলাঁম ষে, মনে মনে 
বৃক্ষের অবস্থাপন্ন না হইতে পারিলে, কোন ব্যক্তিই স্বভাব রক্ষা করিয়া 
বৃঙ্ষান্িত কদ্ধিতে সমর্থ নহে ; অথবা বালকের প্রতিরূপ চিত্রিত করিতে 
হইলে, কেবল তাহার শারীরিক মাত্রাদি নির্ণয় করিয়া চলিলেই যথেষ্ট 
হইবে না । কিন্তু কিছুকাল অভিনিবেশ সহকারে তাহার বিবিধ ক্রিয়া-_ 
ক্রীড়াকৌতুক,গতিবিলাসাদি--অভ্যাস করিয়! নির্বিশেষে তংস্বভাবানুগত 
হইতে হইবে। পরে যদৃচ্ছবিস্তাসে, কেবল সেই স্বভাব-স্ুকুমার বালকেরই 
চিপ্রোৎপত্তি হইতে থাকিবে । এইব্প মেষাঙ্কনজন্য রূষকেও মেষপ্ররূতির 
অভন্তরে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল । রাজনিয়োগে ভূ-পরিমাপে নিষুক্ত 
কোন ভূ-চিত্রকারের কথাও বিদিত আছি, যিনি কোন প্রদেশবিভাগ 
পরিমাপকালে তত্রতা ভূমিবিন্যাস, ব্যাখা-সহায়তায় সর্বাগ্রে হাদগত ন' 
করিয়া, ক্তর-পর্ধ্যায় চিত্রনিবদ্ধ করিতে সাহসী হয়েন নাই। এইরপেই 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানবমনের এক সুনিক্পিত অবস্থা হইতেই, 
অন্ঠি দূরাবচ্ছিন্ন ক্রিয়াসমূহের উৎপত্তি হইয়1 থাকে । কারণ এই চেতহই 
সদ নির্বিকার ও নির্বিকল্প ; কিন্তু তাহার বহিপ্রকটনা বছুধা বিখগ্ডিত 
এবং রূপসংযুক্ত । এই নিমিত্ত স্বভাবের গভীরগর্ভে দৃষ্টিনিক্ষেপ ভি, 
কেবল আরাস-সাধ্য অস্কুলিদক্ষতার উপার্জন দ্বারা, শিল্পী কখনই অন্য 
জনের হৃদয়কে সমান্থীসালোড়িত করিতে অধিকার প্রাপ্ত হয় না। 

কোন গ্রন্থকর্তী বলিয়াছেন যে, “সামান্য প্রকৃতির লোকেরা কেবল 
অগ্ুঠানবিনিময় দ্বারাই পরম্পরের নিকট খ্ধণমুক্ত হয়; কিন্ত অসামানা 
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কারণ কি? কারণ এই যে, অতি মনোহর চিত্রপঙ্ক্কি বা সুদর্শন-প্রতিষা- 
রাজিস্থশোভিত কোন চিত্রাগারের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে, মনোমধ্যে 
ঘষে অপূর্বব শক্তিমতা। ও রূসভাবুকতার উদ্রেক অনুভব করিয়া থাকি, 
মগাধসত্ব মহীয়ানের স্ুরুচির ক্রিয়া-সন্দর্শনে, তাহার সুমিষ্ট বাক্যশ্রবণে, 
এবং মনোজ্ঞ আকারেঙ্গিত অবলোকনেও, তাহাই পুনঃ পুনঃ প্রবোধিত 
হইয়। থাকে | 

অতএব, সামাজিক বা প্রাকৃতিক, শৈল্লি বা বৈজ্ঞানিক, যাবতীয় 
ইতিহাসকে কেবল স্বকীয় বিবরণ সাহায্যেই ব্যাখ্যা করা কর্তব্য ; অন্যথা 
অর্থহীন শব্দমাত্র রহিয়া যায়। এমন কোন বস্তই বিগ্কমীন নাই, যাহা 
আমাদিগের সঙ্গে অন্বিত নয়; অথবা কোন না কোন দিকে আমাদিগের 
আস্বীভাজন হয় না ;-_-রাজ্য, বিদ্যালয়, বৃক্ষ, অশ্ব ও তৎপদস্থ লৌহবলয় 
পর্যান্ত, সমুদায় বস্ত মনুষ্যমধ্যেই বর্তমান ! সেপ্টক্রোশ ও. সেপ্টপিটর 
গীর্জার স্ৃশ্তচুড়া, কোন অতীক্দ্রিয় আদর্শেরই দোষসম্কুল প্রতিরূপ ! 
্ানবাকৃনিবানী এর্কিন নামক জনৈক"ব্যক্তির আত্মোচ্ছাসের মুগ্ধ 
প্রতিক্ৃতিই ই্ণসবর্গ নগরের গীর্জারূপে দণ্ডায়মান ! কবির চিত্তই যথার্থ 
কবিতা, এবং পোত-নিন্মীতাই নির্মিত অর্ণব-ানের প্রকৃত আদর্শ! 
যদি মনুষ্যহৃদযর়কে কোন উপায়ে উদ্থিন্ন করিতে পার! যায়, তবে তন্মধ্যেই, 
তদীয় কর্মকাণ্ডের শেষতন্তবিস্তার ও প্রবালোদগম পর্য্যস্ত, দর্শন করিতে 
পাইব ! কারণ শন্বুকের সুক্ষ গুল্ফ, 'এবং দেহপ্রভা, তাহার নিঃসারণশীল 
শরীরযন্ত্ের অভ্যন্তরেই প্রাগ, বর্তমান। সেইরূপ মানবজনের পরস্পর 
বিনয়ব্যবহার হইতেই তাবৎ শৌরতন্ত্র ও কুলাদর্শের উৎপত্তি হইয়াছে । 
এবং সুকুমারশীল বিনয়ী ব্যক্তি, কেবল উচ্চারণ দ্বারাই, তোমার নিরলঙ্কৃত 
নামকে, যাবতীয় সম্মানপদের একক্রপ্রয়োৌগভৃষায়,বিভৃষিত করিতে সমর্থ । 
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গ্রাস পর রপ্ত সত 


প্রতিদিনের স্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলি, কত অসংখ্য পুর্বাশংসাকেই সমর্থিত 
করিতেছে ! এবং কত অসংখা সঙ্কেত ও কথাকেই, প্রকৃতবিষয়ে পরিণত 
করিতেছে! একদা কোন মহিলার সঙ্গে অশ্বারোহণে বনমধ্যে ভ্রমণ 
করিতে করিতে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, “দেখিলেই অরণ্যানী 
যেন গ্রতীক্ষমাণ বোধ হয় ; যেন বাত্রিকের প্রস্থানাপেক্ষায় বনদেবতাগণ 
স্ব স্ব কর্ম-বিরত হইয়াছেন ।৮ এই প্রতিভাত কর্পনাকেই মানবসঞ্চার" 
বিমুখ বনদেবতাদিগের নৃত্যগীতাত্মক নানা কাব্/প্রবন্ধে সঙ্গিবন্ধ দেখিতে 
পাই ! যে ব্াক্তি নিশীথকালে উদয়মান চন্দ্রের জ্যোতশ্গারাশিকে অকস্মাৎ 
মেঘাবর্ণ ভেদ করতঃ ধরাপতিত হইতে দেখিয়াছেন, তিনি, স্থ্টিকাল- 
সমুপন্থিত স্বর্গীয় পুরুষের ন্যায়, চন্ত্র, সূর্য্য, ও জগত স্থষ্টির তাবংবৃত্তান্তও 
যেন প্রত্যক্ষগত করিয়াছেন । কোন গ্রীম্মাপরাহ্থের কথাও স্মরণ আছে, 
ষে দিবস প্রান্তরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কোন সহচর বন্ধু দিগৃপ্রান্ত- 
বন্বী স্থদূরবিস্তীর্ণ একখণ্ড প্রশম্তমেধের দিকে অস্গুলিনির্দেশ করিয়া! 
আমার দৃষ্টি সমাহ্বান করিয়াছিলেন। গীর্জাচূড়াস্থিত উৎপতনোনুখ, 
দেবদূতমূর্তির সহিত তাহার অবিকল আকারসাম্য ছিল ;_মধ্যভাগে 
মেঘগুচ্ছ মন্তকাকারে গোল, সুতরাং সুলভকর্পনায়, মুখ ও চক্ষুঃ যোজন! 
হার! উদ্দীপনীয়; এবং উভয়পার্খ, ক্রমক্ষায়মাণ ও বিস্তীর্ণ, অতএব 
যেন প্রসারিত, সুনিশ্শীণ পক্ষপুটোপরি আলগ্বিত! গগণমধ্যে এরূপ 
স্ুশোভন জলদঘটা যখন একবার উদ্দিত হইয়াছিল, তখন তাহার 
পুনরুদয় কোনমতে অসস্ভাবিত নহে) এবং হয়তঃ) গীর্জাশিখরাসীন এ 
দিব্যভূষপের আদর্শচ্ছায়। আদৌ এইরূপেই সমাহৃত হইয়াছিল। মধ্যে 
মধ্যে নিদাধগগণে বিচিন্রবিদ্যযৎক্রীড়া দর্শন করিলে, গ্রীক-দেবরাজ যোব- 
কর্তলস্থ কুলিশদণ্ডের প্রথমাভাস কিরূপে সংগৃহীত, সম্ভঃ হৃদয়ঙ্গম 
হইয়া যায়। এবং দময়ে সময়ে প্রক্ষিণ্ত তুষার-রাশিকেও এরূপ রমণীয় 
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ভাবে প্রাচীরপার্খে গুচ্ছবন্ধ দেখিতে পাওয়! যায়, যে তদর্শনে প্রচলিত 
হম্ম্যশোভ। গুষবিমগ্ডনের প্রথমসম্কলন, তৎক্ষণাৎ প্রত্যক্ষ বোঁধ হইয়া 
থাকে । 

এইরূপে আদিম ঘটনাবলির পরিতোহহরণ দ্বারা আমরা বিবিধ হশ্শ্য- 
প্রণালী ও ভূষারচনাদির কার্ধ্যতঃ পুনরাবিষ্কার করিয়া থাকি; কারণ 
এক্ডদশগবেষণা, প্রাচীন লোকদিগের গৃহনিন্দীণাদি ব্যাপারকেই, কেবল 
প্রত্যনুষ্টিত করিয়া থাকে! দৌোরিয়ান জাতির ক্ষুদ্র কাষ্ঠ-কুটারের 
প্রতিচ্ছায়াই, আমারা তদ্িধান-নিশ্মিত দেবালয়ের অঙ্গে সন্গিবন্ধ দেখিতে 
পাই । চীনদেশের প্যাগোডা দর্শন করিলেই তাতার পটমগণ্ডপ নয়নপথে 
সমুদিত হয়। এবং ভারতবর্ষ ও যিসর দেশীয্ব দেবগৃহ, তত্রত্য প্রাচীন 
বল্মীক-গৃহাপির কথাই বিজ্ঞাপিত করে। এইরূপ ঈথিয়োপিয়ান-চরিত্ 
বর্ণনাকালে হীরণ নামক কোন পরিব্রাজক পণ্ডিত বলিয়াছেন যে,“ পর্বত- 
গাত্রে গৃহাদির নিন্মীণপ্রথা হইতেই নিউবিরা ও মিশর দেশস্থ ছুরারোহ 
ভম্ম্যবিধানের উদ্ভব হইয়াছিল। নিসর্গ গুভায় বাসহেতু অধিবাঁসিদিগের 
চক্ষু স্বভাবতঃ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈল-্তুপের উপর পতিত হইত, এবং 
সর্ধদ। তদারূঢই থাকিত! সুতরাং, যখন প্রকৃতির সাহকার্য্যার্থ শিল্প মমা- 
গত হইল, তথন অধোহকর্ষণ অন্ুতব ব্যতিরেকে, তাহার আর ক্ষুদ্র 
কল্পেবর বস্তপরি সমাহিত হইবার শক্তি, বা ক্ষুদ্রনিম্্ীণের প্রবৃত্তি, জন্মিল 
না। অতএব এরূপ সদ! উর্ধারঘদৃষ্টিশীল ব্যক্তিগণের নয়নে, অন্মন্‌ 
পরিচিত মূর্তিকলাপ, পরিচ্ছন্ন তোরণ, ব! দেবদূতের ক্ষুত্র পক্ষপ্রসার, 
তত্রতা দিগন্তবিস্তীর্ণ-প্রকোষ্ট-সন্গিবিষ্ট হইলে, কি কোনরূপ শোভার 
আধার হইত ? অস্থুরাক্কৃতি কলোসালও, তাহার দ্বারোপৰিষ্ট বা স্তস্তালীন 
হলে, খর্বদেহ প্রতিহারিবৎ প্রতীয়মান হইত ন1।” 

ধ্র্ূপ গথিক-বিধাঁন-নিশ্মিত গীর্জাগৃছ দর্শন করিলেও, তাহার প্রথম 
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নির্মাণ যে কিরূপ বন্ত-শীখা-প্রশাথাগ্রথিত উৎসবতোরণ ও কুপ্রগৃহাদির 
চারুভর অনুকরণ হইতেই সমুতপন্ন, স্ঠঃ স্বদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। কারণ 
তদীয় স্তস্তশ্রেণীর অন্তরাল-লগ্ন বিচিত্ররচন। লতা-ম্রক ও গুচ্ছবিনিম্মাণ- 
সমূহ, অগ্ভাপিও," পুরাতন ম্বভাব-কিশলয়বন্ধ এবং প্রলম্ব-লতাদামকেই 
প্রতিপাদ্র স্থৃতিসমাহৃত করিতেছে । কোন্‌ ব্যক্তি সরল-দ্রমারণ্যে ভ্রমণ 
করিতে গিয়া, বনরাজির প্রাসাদ-দর্শনীয়ত৷ পরিস্থার করিতে পারেন ? 
বিশেষতঃ হিমাগমে, যখন বৃক্ষেতরের পত্র নিঃশেষে পতিত হইয়া, তন্মধ্যে 
স্তাক্ষানজাতি-গসিদ্ধ অন্ধচ্চ-তোরণশ্রেণীই সর্ধত্র প্রকটিত করিতে থাকে ? 
এই কালে অপরাহ্ন সময়ে, একবার পরস্পর পরিগ্রথিত অনাবৃত শাখা- 
জালের মধ্যদিয়া, পশ্চিম-গগনের শোভা সন্দর্শন করিলেই, বিবিধ-বর্ণান্- 
রঞ্জিত কাচবাতায়নের প্রথমকল্পনাও সুগম হইয়! থাকে । অথবা কোন্‌ 
সুরুচি স্বভাবানুরাগী দর্শক, অক্মফোর্ডনগরের বা অন্ক কোন ইংলততীয় 
গীজমধ্যে প্রবেশ করিয়া, নিশ্মীতৃ-চিন্তকে বনানীরভাবেই একান্ত-মুগ্ধ 
অনুভব করেন না! 2 তিনি যেন, তাহার করাগ্র হইতে রচনাচ্ছলে, কেবল 
বন্ত লতাগুন্স, পুষ্প, কেশর, ও কীট, পতঙ্গাদিই অবিরল প্রবাহে বহির্গত 
হইতেছে, দেখিতে পান ! 

বন্তঃ গথিকণগীর্জ যেন প্রস্তরে কুম্থমোদগম! মনুষ্যমনের চির প্রবুক 
সাম্যম্পৃহ! ইহার বিকাশচ্ছট! ভুয়ো অপহরণ করিতেছে, নচেৎ চতুর্দিকে, 
স্তপাকার দ্গ্রস্তররাশিকে, সতত অম্লান-কুন্মাকারেই উদ্চিন্ন দর্শন করি- 
তাম | এবং তাহার দেহলাঘবে, সুকুমার পূর্ণবিস্যাসচ্ছটায়, এমন কি 
কল্পনাস্থকোমল অঙ্গান্থুপাত এবং প্রকাশমাধুষ্যেও, নিসর্গ কুন্ুমের স্বভাব- 
গৌরবকে তিরুস্কত অনুভব করিতাম ! 

রূপ উল্লিখিত বিধানে যাবতীয় সামাজিক ও বহির্যাপারকে জনানু- 
গত,এবং সমস্ত জনৈক ক্রিয়াকে পরিপ্রসারিত করিতে হয় । পরে ইতিহাস 
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স্বত:ঃই আ[পোবৎ তরল ও বিশ্তদ্ধ হইয়া আসে; এবং জীবনী গভীর ও 
উন্নতি-মূলক হয়। কারণ, যেমন এক দিকে পারসিক সৌধকর্‌, স্তন 
স্তস্ত ও স্তস্তস্বন্ধা্দির বিনির্মাণে,তালীদও,মুণাল,কুবলয়াদি,স্বভা বন্ছু নির্দ্দাণ- 
বিশিষ্ট সামগ্রীই অনুকরণ করিতেন; তেমনি অগ্ঠদ্িকে পারমিক রাজগণ, 
অতি সমৃদ্ধকালেও, বর্বর পূর্ববংশীরদিগের অটনবৃত্তি পরিহার করেন 
নাই। কিন্তু বসন্তে এবেক্টেনা, গ্রীষ্মে গুসা, এবং শীতকালে ব্যাবিলন, 
প্রভৃত্তি রাজধানী হইতে রাজধানান্তয়ে গতায়তি করিয়াই, তাহারা কাল- 
হয়ণ করিতেন ৷ 

আবার আসিয়া ও আফ্রিকার প্রাচীন ইতিহাসমধ্যে অটাট্যা এবং 
কৃষিনিষ্ঠা এই ছুই দ্বন্দ প্রবৃত্তিকে একত্র বিদ্যমান দেখিতে পাই। 
এই মহাদেশঘয়ের ভূপ্রকৃতি হইতেই পূর্বের অটাট্রযাবৃত্তি নিতান্ত অপরি- 
হার্য্য হুইয়াছিল। কিন্তু এপ প্রকৃতির লোক স্বভাবতই কৃষিজীবি বা 
পণালিগ্প, নগর-জনপদবাসিদিগের ভয়াবহ; এই নিমিত্বই_-যে অটাট্টযা 
সনাজস্থিতির প্রতিকৃল,--কৃষিকম্মই তৎকালে সকলের ধন্ট্যনিয়োগ ছিল। 
এবং এইরূপ, আধুনিক প্রকৃষ্ট সমাজ-সম্পন্ন ইংলও, আমেরিকা, “প্রভৃতি 
দেশমধ্যেও তপ্রবৃত্তিদ্বয়কে পুনরায়,সমগ্রদেশ ও ব্যক্তি অবিচ্ছেদে যুধ্যমান 
দেখিতে পাই। তবে প্রভেদ এই, আফ্রিকার প্রাচীন অটমান অসভ্য 
জাতিগণ তীক্ষদংশ মক্ষিকার ভয়ে নানাস্থানে ভ্রমণ করিত ;--মক্ষিকার 
দংশনে তাহাদিগের পশুপাল অস্থির হইস্া পড়িত, এবং বর্ধাগমেও নিম্ন- 
ভূমি প্লাবিত হইয়া যাইত,সৃতত্লাং সমুন্বত মরুতূম্ধ্যে আশ্রয় গ্রহণ, করিনা 
তাহাদিগকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে হইত; এবং আসিয়ার পর্্যটকগণ 
পণ্ডচারণক্ষম তৃণজল-সম্পর ক্ষেত্রান্বেষণেই দিথিদিক পরিভ্রমণ করিত; 
কিন্তু, আধুনিক ইয়ুরোপ ও আমেরিকাবাসিগণ, তৎপরিবর্ডে, কেবল 
বাণিজ্য ও কৌতুহল বশেই, দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া খাকেন। পুরা- 
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কালে রিষদংই-ক্ষিকার ভয়ে আস্তাবোরামের পলায়ন হইতে, বোল্তর,প- 
সা্থরকুজে উপনিবেশ সংস্থাপনার্ণ, বর্তমান ইংরাজ ও ইতালিয়ন জাতির 
উন্মাদন্পৃহা যে তৃরিষ্ঠর্ূপে মানবীয় শ্রীবৃদ্ধির পরিচায়ক কে না স্বীকার 
করিবে ? কিন্তু,ভজ্জন্ত,সেই প্রাচীন প্রবৃত্তির কি কোন ব্যত্যয় জন্মিয়াছে ? 
পৃর্ব্বে যেমন ধর্্মাদেশে নিয়মিতকাল তীর্থনিবাস, এবং সমাজ-রক্ষণ ও 
দৃড়ীকরণক্ষম কঠোর আচার-বিধির পরিপালন, হেতু অসভাদদিগের অস্থির 
অটন-বৃন্ি সতত সংযত ও নিরস্ত থাঁকিত, এখনও তেমনই বহুদিন একত্রা- 
ধিবাস এবং তদীক্ষ উপকারিতা-সামগ্রযের অভিজ্ঞতা হেতুই, আধুনিক- 
দ্বিগের অটাট্ট্যা সংঘমিত আছে । বদি. পুনঃ, বাক্িজনকে অবলম্বন করিয়া 
দেখিতে যাই, তাহ হইলেও তৎপ্রতিদ্বন্বিতার কোনই হাস দেখিতে 
পাই না; কারণ এক ব্যক্তিকে স্বভাবতঃ সঙ্কটপরিভ্রমণপ্রিয় দেখিতে পাই, 
এবং অন্তজনে কেবল গৃহান্ুরক্তি ও স্থিরকশ্মনিষ্ঠাই আধিক্য নয়ন 
গোচর করি । অতুল-স্বাস্থ্য-সম্পন্ন উল্লসিত হৃদয়ির গৃহ-মেধিকতা সর্বত্রই 
সমান প্রবল; তিনি শকট মধ্যেই তাবৎ গৃহসন্থথ অনুভব করেন; এবং 
কালম্ীক্‌ জাতির ন্যায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করিতেও, কোন ক্লেশ বোধ 
করেন না । জলে, স্থলে, অরণ্যে ও তুষার মধ্যেও, তাহার নিদ্রা সমান 
গভীর, ক্ষুধা নির্বিশেষে প্রথর, এবং আসঙ্গমুখ সর্বথা গৃহের ন্যায় প্রগাঢ় 
হইয়া থাকে । অথব! তাহার এই স্থুলভাসত্তির মূল আরও গভীর সন্গিবিষ্ট ঃ 
উচ্ছা তাহার বিবৃদ্ধপ্রসার দৃষ্টিরই পরিণাম হইতে পারে; যাহার ফলে 
যথাতথ। অভিনব বস্ত সন্মখীন হইলেই, তাহাদিগকে কোন না কোন 
দিকে চিত্তাকর্ষক ও গ্রীতিপদ করিয়া লইতে পারেন । কিন্তু এই উল্লসিত 
ভানাটাট্ট্যাও মাত্রীধিক হইলে, তীব্রান্ধলিগসা ও ক্ষুধা পীড়িত অতএব 
দিগবিদিগ জ্ঞানশৃন্ঠ প্রাচীন পশুচারণরত জাতিদিগের পর্যটনার স্ায়, 
সর্বদ! অহিতকর হইয়। থাকে ; এবং, যদৃচ্ছাবিষয়ে শক্তির অপচয় করিয়া, 
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মনকে একবারে নিস্তেজ ও ও স্বত করিয়া ফেলে । _গৃহপালী বুদ্ধি কিন্ত 
সদা নির্বৃতি বা সন্তোষের আধার ; স্বস্থানেই জীবনধনুকূল যাবতীয় 
সামগ্রীর আহরণ করিয়া! থাকে ; অথচ এন্সপ বুদ্ধিও, নিয়ত অনন্য বিষয়াসক্ত 
থাকিলে, অন্যতর বিপদভাগী হয়, এবং বিষয়াস্তরের অনুপ্রবেশ ব! বিমিশ্রণ- 
জনিত উদ্দীপনাভাবে, দিন দিন ক্ষীণ ও অকর্মমণ্য হইয়া! যায় । 

এইরূপে সামাজিক বা ব্যক্তিজ্ন-সন্বন্ধি যেকোন বিষয়ের আলোচনা 
করি, তাহাতেই প্রতীতি জন্মে যে, যে সমস্ত বস্ত মনুষ্যগণের নয়নগোচর 
হয়, তাহার প্রত্যেকটি-ই তদীয় মনোভাব অভিব্যক্ত করে; এবং তাহার 
চিন্তা ৪, যেমন অগ্রসরসহকারে তাহাকে উত্তরোত্তর বস্তৃতত্বের অভ্যন্তরে 
আনয়ন করিতে থাকে, বিষয়াবলিও তেমনি যথাক্রমে তাহার অবগম্য 
হইয়া আসে। 

এ প্রাচীন--অথব! জান্ম্যানদিগের ভাষায় “পুরোধায়ী”-জগতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি কেবল আত্মমধ্যে নিমগ্ন হইয়াই 
তদভ্যান্তরে প্রবিষ্ট হইতে পারি। অন্যথা, ভগ্নাবশেষ, কীর্তিকলাপ, 
পুন্তকালর, কি সমাধিরূপ ঘোর তিমির-মধ্যে হস্ত-প্রসারিত করিয়!, তাহার 
দ্বার অন্বেষণ করিতে হয় । | 

বাস্তবিক জিজ্ঞাস করি, কি কারণে শ্রীকজাতির ইতিহাস, সাহিত্য, 
শিল্প, কাবা প্রভৃতি, তাবং লোকের এরূপ হৃদয়গ্রাহী হয়? কৈ 
প্রতিহাসিক কালবিভিন্নতাহেতু তন্মধ্যে বিন্দুমান্রও বিনোদটৈধম্য দেখিতে 
পাই না? হোমরের স্বরচিত, বা তদীয় কালীন অন্য কোন রচনা, যেরূপ 
চিত্ত-বিনোদক, চার পাঁচ শতাব্দী পরবর্তী স্পার্টান্‌ ও এখিনিয়ান্দিগের 
গাহ্‌স্থ্য-লিপিও অবিকল তদ্রপ ? উভয়ের মধ্যে অণুমাত্র আস্বাদ-বৈলুক্ষণ্য 
বুঝিতে পারি না! এবং দেখিতে গেলেও, তাহার একমাত্র কারণই 
কেবল নয়নগোচর করি ;_-যে আমরা সকলেই নিজ নিজ জীবনে গ্রীক- 

তু) 
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জাতীয়-জীবনের তাবদ্ধশাক্রম অন্ুবর্তন করিয়া থাকি। গ্রীকতন্ত্রের 
অবস্থিতিকাঁল, শরীরী প্রকৃতিরও পূর্ণ অত্যুদয়ের কাল, বা ইন্দ্রিয়গণের 
পরিণতির সময়,-_-অর্থাৎ তখনি কেবল, দেহ বিন্যাসের সমগ্র সমন্বয়ে, 
চৈতন্যস্বর্ূপের মধুরাবির্ভাব এই নরলোকে প্রদর্শিত হইয়াছিল । তংকালে 
সেই সুঠাম, মৌমা-দর্শন, মানবগণও জন্ুগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহাদের 
সুন্দর গঠনচ্ছায়া অবলম্বন করিয়া, শিল্লিগণ হাকুলিস, ফীবস, যোবপ্রভৃতি 
অপূর্ববদর্শন দেবমুর্ভিসমূহ নিশ্বীণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল আধুনিক 
ন্গর-পথ-বিহারী মনুষযগণের মুখচ্ছবিতে তাঁহাদের মুখ-সাদৃশ্ত কিরূপে 
দেখিতে পাইব * তাহাদের তুলনায় আধুনিকগণের বদনবিন্যাস, কেবল 
কতকগুলি অনতিপ্রৌঢ কু-নিশ্মাণ প্রত্যঙ্জনিচয়ের সমাবেশমাত্র ; তন্মধ্যে 
গ্রীকদিগের সেই নিরবপ্ তীক্ষ-প্ররূঢ প্রত্যঙ্গ সমৃহই বা কোথায়! অথবা 
তাহাদিগের সেই মাধুর্য নিলয় সুষ্টুসন্সিবেশই বা কোথায়! শর্ূপ 
বিশদগঠন বদনম গুলমধ্যে, নেত্রসংস্থানও কিরূপ অভাবনীয়দ্ূপে চমতকার 
ছিল! তন্মধ্যে বক্রদৃষ্টি বা লুকায়িত অপাঙ্গক্ষেপ কি একেবারেই স্থান 
পাইত না! স্থৃতরাং পার্খ-বস্ত দেখিতে হইলে সমগ্র গ্রীবার পরাবর্তন 
নিতাস্ত অপরিহাধ্য হইত । আবার, গঠনের ন্যায়, তৎকালিক আচার 
ব্যবহারও যেমন যারপরনাই সরল ও নির্লঙ্কারমনোজ্ঞ ছিল, তেমনি, 
নিরতিশয়রূপে কপটতা-দোষপরিশুন্যতা-হেতু, অতিশয় ভয়াবহও ছিল। 
তৎকালে লোকে, কেবল ব্যক্তিগত গুণগৌরবেরই সম্মাননা করিত; 
অপরিমেয় সাহস, কর্মে প্রতিভা, অগাধগাস্তীর্্য, ন্যায়প্রিয়তা, অসীমবীর্য্য, 
ক্রতগতি, সমুচ্চ-গম্ভীর-ভাষ, প্রশস্ত বক্ষ; ইত্যাদি গুণোৎকর্ষের প্রতিই 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। ভোগবিলাস বা! শোভা-সৌকুমার্্যবিধান, তখন 
অজ্ঞাত বিষয় মধ্যেই, পরিগণিত ছিল॥ কারণ লোকসংখ্যার অন্পতা, 
এবং সকল বিষয়ে অনাটন ও অপ্রতুলতাহেতু, সকল ব্যক্তিই স্ব স্ব 
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জীবনোপযোগী কম্মেই সদা ব্যাপৃত থাকিত। এবং এইরূপ রন্ধন হইতে 
সংগ্রাম পর্য্যন্ত যাবতীয় প্রয়োজন স্বয়ং নিম্পন্ন করিবার অভ্যাস হইতে, 
তাহাদিগের শারীরিক বৃত্তিগণ কতই ন! বলসঞ্চয় করিয়াছিল, এবং ফলে 
কার্যকলাপ কিরূপ অত্যাশ্চর্ধ্য ও বিন্ময়াবহই না হইয়াছিল ' হোমর- 
বর্ণিত এগেমেয্ন,ডায়মিড. প্রস্থৃতি মহাপুরুষগণ এইরূপ অসামান্য প্রকৃতির 
লোকই ছিলেন। এবং ঝেনোফনের নিজ-বর্ণনায় তাহাকে ও তৎসহচর 
পরাপতিত অপর দশ সহত্র সৈনিককেও এতাদৃশ অলৌকিক পুরুষ বলিয়াই 
অনুমান হয়। লিখিত আছে যে, আমিণিয়া প্রদেশে তেলেবোয়াস্‌ নদী 
উত্তীর্ণ হইয়া! সৈন্যগণ অপর পারে দগ্ডারমান হইবার অল্পকাল পরেই 
ভয়ঙ্কর তুষারবৃষ্টি হইয়া যাঁর, এবং তাহাতে পরিশ্রান্ত সর্বতোক্রিষ্ট সৈন্যগণ 
অতি শীতার্ত হইয়া পড়ে, এবং নিতান্ত মুহামানের ন্যায় কিয়ংকাল 
ধরাশয়্ী থাকে । তদর্শনে ঝেনোফন অনাবৃত গাত্রে তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান 
হইয়া কাষ্ঠচ্ছেদন করিতে প্রবৃত্ত হয়েন; এবং অপর সকলেও তাহার 
উৎসাহ দর্শনে উৎসাহিত হইয়া! অবিলম্বে সেই রূপেই ব্যাপৃত হয়। এই 
সৈনিকদলের মধ্যে স্বেচ্ছাচারের কোনই পরিসীম! ছিল না । সকলেই 
লুণ্ঠন লইয়া বিবাদপর, এবং প্রতি অভিনব আদেশেই নায়কদিগের সঙ্গে 
বিসম্বাদরত। স্বয়ং ঝেনোফনকেও অতি কলহশীল ও কটুভাষী দেখিতে 
পাই। কোথাও তীহার কটুভাবিতাই সর্বাপেক্ষা! অধিক দৃষ্ট হয়; 
এবং বিতগ্ডায় তাহাকে যেমন ভত্ণ্ত তেমনি ভর্থসনা করিতেও দেখ 
ষায়। এইরূপ বালক-সুলত প্রগল্ভাচরণ দর্শন করিয়া, কোন্‌ ব্যক্তি না 
তাহাদিগকে কতকগুলি অলৌকি কগুণসম্পন্ন, অপরিণত বালক বলিয়৷ 
জ্ঞান করিবেন ? ঈদৃশ বালকসমাজে যেরূপ অসম্পূর্ণ আচার-মর্ধ্যাদা ও 
বিনয়শিখিলতার অবস্থান সম্ভাবন।, ইহাদের মধ্যেও তাহা পূর্ণমাত্রায় 
বর্তমান ! 
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অপিচ, প্রাচীন করুখ-রৌদ্র-রপাত্মক দৃশ্যকাব্য ও অন্যান্য সাহিত্য 
সমূহের দুল্লভরসমাধূর্যও সেই অনান্য হেতুসস্ভৃত-ষে প্রস্তাবিত 
ব্যক্তিগণের ভাষণ অতীব সন্বদয়, এবং অব্যাজসরলতাঁয় পরিপূর্ণ; 
তাহাদিগের তাবৎ. উক্তি যেন স্বভীবগরিষ্ঠ অথচ নিজের বুদ্ধিসম্পদ 
অপরিজ্ঞাত ব্যক্তির কথনের ন্যায়,-অতি মনোহর ! অনুচিস্তন যেন 
তখনও, তাহাদিগের মনে সম্যক পরিচিত নহে বা প্রভুত্ব লাভ করে নাই ! 
বন্ততঃ প্রাচীন বিষয়ে অনুরাগ বা প্রাচীন বিষয়ের প্রশংসা, কেবল এই স্বভাব- 
সারলোর প্রতিই প্রকাশিত হইয়! থাকে, বিন্দুমাত্র তদীয় প্রাটীনতার প্রতি 
নহে! গ্রীকজাতি স্বভাবতঃ অন্ুধাবনশীল ছিল না; কেবল তাহাদিগের 
ইন্দিয়বৃত্বিগণ অতি পরিণত এবং দেহ অক্ুণস্বাস্থ্যসম্পন্ন ছিল) এবং 
জগন্মধ্যে সেরূপ নিরবগ্ভ শারীরবিধান ও নিম্মীণসৌষ্ঠৰ অন্যত্র বিদ্যমান 
ছিল না। সুতরাং তাহাদিগের তাবৎ কার্য্যও অনুরূপ সুঠাম এবং 
স্বভাব-মনোহর হইয়াছিল । বয়স্ক ব্যক্তির অনুষ্ঠানও শৈশবসরলতা৷ এবং 
মাধু্যে পরিপূর্ণ! কি ঘট নিন্ধমাণ, কি কাব্যপ্রণয়ন, কি মুর্তিস মুৎকিরণ, 
ইত্যাদি যাবতীয় কর্খুই স্বস্থ পরিপক্ষ-বৃত্তি মানবের সমুচিত অর্থাৎ সম্যক 
রুচির এবং নিসর্গরম্য হইত । সর্বকালেই এই সমস্ত সুকুমার কন্মের 
অনুষ্ঠান দেখিতে পায়! যায়, এবং সমীচীন দেহবিধান যেখানে অধুনাও 
অনপচিত অবস্তায় বর্তমান, সেখানে তাহা অগ্যাপিও অনুষ্ঠীয়মান । 
কিন্তু তত্তৎ কর্মে, কোন্‌ জাতি এপর্য্স্ত গ্রীকদিগকে পরাস্ত করিতে 
সমর্থ হইয়াছে? ধরামধ্যে তাহাদেরই দেহসংস্থা সর্বাপেক্ষা! উৎকৃষ্ট ছিল 
বলিয়া, বরং তাহারাই অন্যান্য সকল জাতিকে রচনাগৌরবে পরাভূত 
করিরাছে ! তাহাঁদের শিল্প-কৌশল, প্রৌড-জনের কার্য্যবিক্রমকেও, ষেন 
বাল্যস্থলভ মুদ্ধমনোহারিতাতেই বিমপ্ডিত করিতেছে! এরূপ বালক- 
সুকুমার আঁচারানুষ্ঠান স্বভাবতঃই অতি মুগ্ধকর ) কারণ তাহা সম্পূর্ণরূপে 
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মানবীয় এবং সর্ধজনেরই বিদিত; কেননা সকলেই একদ! সুকোমল 
বাল্যদশাতে অবস্থান করিয়াছেন । অপিচ,এবূপ অনবস্স্বভীব প্রকৃতিমধুর 
ব্যক্কিগণও সময়ে সময়ে নয়নপথবস্তী হইয়া থাকেন, ধাহারা জীবনে 
কদাপিও শিশুপ্রকতি হইতে বিচ্যুত হয়েন না। এই সদা বালকের ন্যায় 
উন্দ্যোতিত প্রতিভ, স্বভাববিক্রমশালী ব্যক্তিগণ চিরকালই গ্রীক জাতির 
অন্তর্বনাঁ; ইহীাদিগকে দেখিলেও শ্রীসাধিষ্ঠাত্রী ৰাণীর প্রতি শ্রদ্ধাবেগ 
পুনকুত্রিক্ত হইয়া থাকে । ফিলোক্টেটাস চরিত্রে, এই প্রগাঢ় শ্বভাবানু- 
রক্কিরই আমি ভূর! প্রশংসা করিয়া থাকি ! নিশার স্বপ্র, গগনের নক্ষত্র- 
পুঞ্জ, উপল, ভূধরশ্রেণী, এবং সিন্ধু-প্রবাহ প্রভৃতি নান! স্বভাবসামগ্রী- 
সম্বোধনে তদ্রচিত স্থমধুর স্বশাবোক্তি' সমুহ পাঠ করিতে করিতে, সময়- 
প্রবাহ কুলাপন্পী জলোচ্ছাসের ন্যায় কোথায় চলিয়া যায়! তখন মন্তুষ্যের 
অনস্ত-সত্ত1, তাহার চিত্তের চিরনির্কিকল্পতা, আমার হৃদয়ঙ্গম হয় ! তখন 
গ্রীকদিগকে আমারি সহানুভূতিবর্গে পরিচালিত অনুভব করিয়া থাকি! 
চন্দ্র, হুর্য্য, জল ও বহ্ছিকে অবিকল আমার ন্যানত তাহাদেরও হৃদয়কে স্পর্শ 
করিতে দেখি ! তখন গ্রীক ও ইংরাজ, শুদ্ধসাহিত্য ও পন্যাসিক, ইত্যাদি 
জাতি ও বিদ্বংসম্প্রদার়ভেদকেও নিতান্ত অমুলক এবং পণ্ডিতম্মন্যকৃত অন্ধু- 
ভব করিয়া থাকি | যখন প্লেটোর চিন্তা আমার চিত্তে প্রবেশ করির়। নিজের 
হইয়া যায়; যখন সেই জ্ঞানবহ্ছি ষাহা পিগারের হৃদয়কে প্রদীপ করিয়া- 
ছিল, সহসা উদ্ভূত হইয়া, আমার হৃদয়কে প্রজলিত করে; তখন 
কালান্তর কোথায় তিরোহিত হইয়। যায়! এবং, খন গ্ররূপ অনন্য 
পরিজ্ঞানের অভাস্তরে পরস্পর-সাক্ষাংকার সম্ভোগ করিতে থাকি ; যখন 
উভয়ের চিত্তকে প্ররূপ সমরাগেই রঞ্জিত, এবং ছুই জল-প্রবাহের ন্যায় 
এক অন্যে মিলিত ও বিলীন হইতে দেখি ; তখন অক্ষাংশ পরিগণনার 
আবগ্তকতা,বা মৈসরীয় কল্পনান্তর সংখ্যার গ্রয়োজ্ন,আর কোথায় থাকে? 
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অতএব, যিনি প্রকৃত অধ্যায়ী, তিনি নিজহৃদয়ে বীরগুণের সমাবেশ- 
কাল অবলম্বন করিয়া বীরধর্শরত শতাবী-পরম্পরার মন্মননির্ণয় করেন ; 
এবং তদনুকল্িত স্বীয় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নৌধাত্রাদিলন্ধ অভিজ্ঞতাসহারতাক় 
পৃথিবী-পরিবেষ্টনাদিবৎ সম্কুলনাব্যোগ্যমসমাকীর্ণ শতাব্দীসমূহের কালার্থ- 
পরিগ্রহ করিয়া .থাকেন। ধর্মশান্ত্র এবং পৌরাণিক ইতিহাসপাঠেও, 
তাহাকে সেই অনন্ত ভাষ্যের সাহায্যগ্রহণ করিতে হয়। কারণ, যখন 
কোন ত্রিকালজ্ঞ খষির কঠধবনি, অতীতের গভীরগর্ড হইতে বিনিঃল্যত 
হইয়া, কর্ণকুহরে তাহারি কোন শৈশবমনন, কোন যৌবনপ্রার্থনা, প্রতি- 
ধ্বনিত করিতে থাকে, তখনি কেবল তিনি, সমস্ত শ্রুতিবিবাদ, বিধি- 
ব্যতিক্রম, ও কুসংস্কারময় সাম্প্রদায়িকতার দৃঢ়ব্যবধান তেদ করিয়া, 
সত্যমর্খের সন্গিধানে উপনীত হইতে পারেন £-_ 

যথা, দেখিতে পাই, যে কত অসামান্য উদ্দামহৃদয় মহাপুরুষগণ মধ্যে 
মধ্য নরলোকে সগাগত হইয়া মানবকুলের নিকট কত অভিনব স্য্টিতত্বই 
প্রকাশ করিয়া যান। এবং ঈশ্বর্প্রেরিত ব্যক্তিগণও ষে, কালে কালে, 
মনুষ্যমধ্যে অবতীর্ণ হঈয়াছিলেন, এবং অতিমন্দবুদ্ধি শ্রোতার অন্তরেও 
স্ব স্থ প্রত্যাদেশ গভীরপ্রোথিত করিয়! গিয়াছেন, তাহারও প্রভূত প্রমাণ 
সর্বত্র প্রত্যক্ষ করি। সুতরাং পরশ্বরিক-শ্বাসসংপ্রবৃদ্ধ যাঁজকাদির 
কালাভিজ্ঞতার কথা যে, এইরূপ কোন বাস্তবিক ঘটনাসন্তৃত, হৃদয়ঙ্গম 
করিব'র আর কোনও অন্তরায় থাকে না। 

সেইরূপ ধিশার বিবরণ, ইন্দ্রিয়রত ব্যক্তিমাত্রকেই চমতকৃত ও 
অভিভূত করিয়! ফেলে । তাহারা তাঁহাকে না ইতিহাসমধ্যে যৌজিত 
করিতে পারে, না স্ব স্ব প্রকৃতির সহিত অন্থিত করিতে সমর্থ হয়! কিন্তু 
ইহারাই পুনঃ, যখন ইন্দিয়বিরত হইয়।, স্বীয় অন্তর্ভাতির প্রতি ভক্তি ও 
অনুরাগ প্রকাশ করিতে অভ্যাস করে, এবং বিশুদ্ধ পুণ্যজীবনের প্রার্থী 
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হয়, তখন বিশা-সম্বলিত কোন ব্যাপারই তাহাদিগের পক্ষে অপরিচিত 
থাকে না; তথন তাহার প্রত্যেক কর্ম, প্রতিবাক্য, স্বকীয় প্রেমালোকেই 
সমুজ্জল হইয়া যায়। 

মাবার, কেমন নল্লায়াসেই ও অন্নকালমধ্যেই, সুশী, মনত, ঝোরষ্টার, 
সক্রেটীস্‌, প্রভৃতি মহাম্মপ্রথিত ভিন্নদেশীয় ধর্শপ্রণালী মনোমধ্যে নিবাস- 
বন্ধ লাভ করিয়া থাকে ? দেখিতে দেখিতে তাবৎ প্রাচীন লক্ষণ কোথায় 
চলিয়া যায়! এবং তাহাদিগের ভ্াঁয় আমিও তংসমুদয়কে সম্পূর্ণ 
স্বোপলন্ধ এবং অভিনব জ্্রান কারয়া থাকি ! 

প্ররূপ, সমুদ্রপার না হইয়া বা বিগতশতাব্দীসমূহ প্রত্যতিক্রম না 
করিয়াও, আমি সর্বপ্রথম সন্যাসী ও উদাসীন ভিক্ষুদিগের দর্শনলাভ 
করিয়াছি । কারণ, বহুবার এরূপ উদ্দীপ্ত-সমাধি, নি্ম্ম-যোগধি-সম্মুথে 
পতিত হুইয়াছিলাম যে, সেই সদৃপ্-পরিচর্ধ্যাপ্রতিগ্রাহী ধর্মমভিক্মুককে 
দর্শন করিয়াই, উনবিংশ শতাব্দীর, সায়মন দি গ্রায়লাইট, সায়মন দি 
থিবেস, এবং ভিক্ষু ক্যাপুচিনসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতগণসম্বলিত তাবৎ 
বিবরণ, তনুহূর্ত প্রতিপন্ন হইয়াছিল। , 

এইরূপ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-_মাজিয়ান, ব্রাহ্গণ, দ্রইদ, ইঞ্চ প্রভৃতি 
বিবিধ--যাজকতন্্রও প্রতিজনের নিজ জীবনেই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 
নিন্ম্মহৃদয় কঠোরাহুষ্ঠানিক, স্থকুমারশিশুর হৃদয়োপরি কি অবসাদক 
প্রভাবই বিস্তার করিয়া থাকে! এবং তাহাতে তাহার উল্লসিত প্রক্কৃতি 
বিকুষ্টিত, নিভীকতাদি উদারগুণ সংপ্রোথিত, এবং বুদ্ধিবৃত্তি নিতান্ত ক্ষীণ 
ও নিষ্পন্দীকৃত হইলেও, বিন্দুমাত্র ঘ্বণারোৌধষ উদ্রিক্ত না হইয়া, বরং ভয় ও 
বশ্ুতাই মানয়ন কৰে, এবং অন্নিগ্রহণপ্রতি কথঞ্চিৎ অন্ুরাগও সঞ্চারিত 
করিয়া থাকে, ইহা সকলেই বিদিত আছেন। কিন্তু নিগৃহীত শিশু 
তাহা তৎকালে কিছুই বুঝিতে পারে না । পরে বয়োবৃদ্ধি সহকারে যখন 
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ইন্দিয়বৃত্তিগণ পরিপক হয়, এবং কতকগুলি শব্বাবশেষ অভিধান: ও 
অনুষ্ঠানের নিশ্রাণ শ্ুফ্ষমন্ত্রে অন্তান্ত বালকের দীক্ষোপদ্রীবণ স্বয়ং দশন 
করে, তথন দণও্ডবতপ্রচালিত স্বীয় বিনেতাকে ও, একদা তদনুরোধে, তজ্ধপ 
উপদ্রত অনুভব করিয়া থাকে, এবং স্বকীয় বিনয়নবৃত্তান্তও সমাক্‌ 
পরিষ্কৃত ও সুবোধ হইক্া যায় । এই পরিদর্শন হইতে আঁধকন্ত 
জ্ঞান জন্মে কেন বেলাসের স্তায় অপদেবতাগণের পুজার্চনাও 
এতদিন ধরামধ্যে প্রচলিত ছিল; এবং কেনই বা পিরামিডাদির 
বিনিম্্ীণ হইর়াছিল। ক্যাম্পোলিয়ান পিবামিডদেছে পুজীকত 
প্রতি ইঞ্টকখণ্ডের মূল্যনির্ণর়, এবং তপ্রনিধুক্ত শিল্পিগণের নামাবলি সংগ্রঃ 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত তিনিও এতদ্বিষয়ে তদপেক্ষা প্রকুষ্টতর জ্ঞান লাভ 
করিতে পারেন নাই। আদিরিয়ার উপাসনাপদ্ধতি এবং চোলুলার 
উচ্চবেদিকাসমৃহ, এীরূপে তাহার গৃহসন্থুথস্ক প্রতীত হয়, এবং বালক তখন 
আপনাকেই তাহাদিগের প্রণেতা কল্পনা করিয়া থাকে । 

পুনরায়. প্রত্যেক চিন্তাণীল সদ্বিবেক ব্যক্তি স্থ স্ব কালোচিত কুসংস্কার 
ও উপধন্মের প্রতি অশেষবিধ তিরস্কার প্রয়োগ করিয়াই, প্রাচীন সংস্কারক- 
দিগের কার্যানিয়োগ প্রতিপাদ পুনরভিনয়ন করিয়া থাকেন ; এবং সতা- 
লাভের প্ররাসী হইয়া, তাহাদিগেরই ন্যায়, ধন্্াচরণের অশেষবিধ অনৃষ্টচর 
অস্তরাম উপলব্ধি করেন। উপধরন্মের রশনাগ্রস্থন করিতেও যে কতর্ুর 
আত্মোৌজস্বিতার প্রয়োজন, তদ্বারাই তাহার অধিকন্ত জ্ঞান লাভ হয়। 
কারণ উপধন্্ম প্রবর্তনের কথা দৃরে থাকুক, সত্যধর্শা সংস্করণের পথেও 
ভয়ঙ্কর ব্যনিচারিত! অনুদ্রত হইয়া থাকে । এবং কালে কালে লুথারের 
স্তান্ন কত মহাস্মাকেই, স্বকীয়বর্গমধ্যেও ভক্কিশিথিলতা দর্শন করিয়া, 
পরিতন্ত হইতে হইয়াছে । এ্রমন কি তাহার পত্বী-ই একদা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আর্য একি! পুর্বে কুসংস্কারমুগ্ধা থাকিয়াও 
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লা বাপি পপ ০ শি পিউ লিজা টপস রাউটার 


প্রতিদিন এতবার পোচ্ছাস অর্চন। করিতাম, কিন্তু অধুনা অর্চনা 
কথাও সর্বদ। স্মরণ থাকে না এবং অর্চনাকালেও কোনরূপ বেগান্ুুভব 
করি না ?” 

এইরূপে মনুষ্যবুদ্ধি যতই অগ্রদর হইতে থাকে, ততই, ইতিহাস বা 
উপন্যাস নির্বিশেষে, সাহিত্যনমুহের অতুল-সম্পদ তাহার নয়নগোচর 
হয়। কবিগণ তখন আর উৎপ্রপ্টিত বিকলেন্দ্রিয় ব্যক্তিবৎ তাহার নয়নে 
পতিত হরেন না--্ধাহারা কতই অনঙ্গত 'ও অস্বাভাবিক বিষয়ষোজনার 
বর্ণনা করিয়াছেন ;--প্রত্যুত, যেন বিশ্বগ পুরুষই, তাহাদের লেখনী 
গ্রহণ করিয়া, সার্বালৌকিক আস্ম তত্বসমূহ জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছেন বলিরা, 
প্রতীতি জন্মে । তখন, জন্মপরিগ্রহের বহু দিনপূর্বব-রচিত কাব্যশ্লোকমধ্োই, 
স্বীর জীবন প্রবন্ধকেও কিমপি-স্থুবোধভাবে সন্নিবেশিত দেখিতে পায় ! এবং 
ঈসপ, হোমার, হাফিজ, আরিয়ষ্টো, চসার, স্কট, প্রভৃতি রচ্রিতাগণও, 
একে একে তাহার জীবনপথবত্তী হইয়া, তীয় করণমননেই, প্রতিনিয়ত 
প্রতিপন্তি লাভ করিয়া! থাকেন। 

গ্রীকজাতির মনোহর কথামালা, সত্্যবস্তর ছাঁয়াগ্রহণে সংরচিত, এবং 
কেবল বুথাকল্পনামুলক নয়, বলিয়াই তাহাদিগের মন্মনীতি এরূপ সর্বথ! 
ফ্রব! বহ্চিহর্তী প্রোমিথিয়সের কথার মর্মপ্রসার কি বিস্তীর্ণ! তাহার 
আরোপ সর্ধত্র কিরূপ সমান অস্থলিত। রচয়িতা তছুপাখ্যানমধ্যে জনপ্রসি- 
দ্ধির বিরলাবরণসমাবৃত শিল্পাবিষাঁর, উপনিবেশ-সংস্থাপনাদি বাস্তবিক 
ঘটনা-সম্বলিত ইয়ুরোপীয় ইতিহাসের প্রথমপরিচ্ছেদ সমাহিত করিয়া, 
পারিপার্থিকরূপে তৎকালিক ধন্মপ্রণালীও, পশ্চাছপগত বিশ্বাসবিধির কথ- 
ঞিৎ সান্নিধ্যবিধানে, প্রদর্শন করিয়াছেন । প্রাচীন শ্রুতিমধ্যে প্রোমিথিয়ুস, 
বর্তমান বিধানগত যিশার স্থানভাগী। তিনিও নরলোকের বন্ধু; নশ্বর 
মনুষ্যকুলকে সনাতন বিশ্বপিতার অন্ায় পন্যায়বিধান” হইতে রক্ষ। করিবার 
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নিমিতই দণ্ডারমান, এবং তাহাদেরই হিতার্থ স্বয়ং অক্ষুব্ধচিত্তে অশেষ 

নির্যাতন বহন করিতেই উদ্ভত। কুত্রাপি তাহার আখ্যান অনৃষ্টবাদী 
ক্যাল্ভিনসম্মত খ্রীষ্টধর্মের বিবরণ হইতে বিভিন্ন") তথায় প্রোসিথিয়ুস 
বিশ্বপতি যোবের অবন্ঞাকারী বলিয়াই বর্ণীত; কিন্তু, এতৎস্থলেও, প্রণিধান 
করিয়া দেখিলে, তাহাকে স্থুললিঙ্গানুমিত ত্রক্ষজ্ঞানোপদিষ্ঠ মনুষ্যমনের স্থগময 
অবস্থাবিশেষের রূপকমান্র বলিয়াই প্রতীতি জন্মে । স্থলোপকরণে ব্র্ষন্ান- 
শিক্ষার প্রাছর্ভীব থাকিলে,তন্প চিত্তবিকারও মুহুপ্রণদৃভূতি হইয়া থাকে; 
এবং ঈদৃশ বিকারের উদ্য়ই কেবল,বক্ষ্যমাণ অলীক জনাপবাদের একমাত্র 
অভ্যাসাদন £-__যে এরূপ অসন্তোষ প্রকাশ, কেবল চির-প্রতীত “মস্তি” 
বাদে, সন্দেহ প্রকাশমীত্র, এবং ভক্তিভারকে ছুর্বহ জ্ঞানকরণেরই পরিণাম । 
অসন্তোষ প্রকাশ ত সামান্য কথা, সামর্থ্য হইলে মনুষ্য বিধাতার হস্ত হইতে 
জীবনবহ্ছি অপহরণ করিতেও ভীত নহে; এবং তীহাকে ত্যাগ করিয়া সম্পুর্ণ 
স্বাধীন জীবন লাভ করিতে ও সদা প্রস্তত ! এবং মীনবগণের এই নান্তিক্য- 
প্রবৃত্বিই প্রোমিথিযুস ভিস্কটস নামে অত্রস্থলে প্রবন্ধবদ্ধ । নির্নকথিত রমণীয় 
নীতিপ্রসঙ্গের শিক্ষা ও কি দূরবিস্তৃত এবং সর্ধকাল গ্রুব !-কথিত আছে যে, 
$দব আপলে! একদ| আঁদমিতাসের মেষচারণ করিয়াছিলেন । ইহাতে আর 
আশ্চর্যা কি? যখন দেবগণ ননুষামধ্যে আগমন করেন, তখন কোন্‌ ব্যক্তি 
তাহাদিগকে চিনিতে পারে? যিশাকে কেহই চিনিতে পারে নাই। 
সক্রেটিস এবং সেক্ষপ্যারের পরিচয় ও কেহ বিদ্রিত ছিল না। হাকু'লিসের 
দুঢ়মুষ্টিপেষণে আন্তিয়াস পুনঃ পুনঃ প্রাণত্যাগ করিতেছে এবং মাতা 
ধরিত্রীষ্পর্শে পুনরুজ্জীবিত হইতেছে,-কি মনোহর কথা ! কারণ ভঙ্গুর 

মনুষ্যই এই বিচুর্ণিত অসুর আন্তিয়াস ; অশেষ পরাভব ও দূর্বলতামধোও 
যাহার সহজছুর্কল শরীরমনঃ প্রতিক্ষণ স্বভাবসহবাসে উপচিত এবং বলীরুত 
হইতেছে ! সঙ্গীত ও কাব্যের ভ্বদয়বিদ্রাবিণীশক্তি,যাহার প্রতাবে 
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জড়জগতকেও সাঃ পক্ষসমর্পিত এবং উতর কা 
করিলেই, অর্িঘুস-প্রহেলিকার গৃঢ়মর্ম তৎক্ষণাৎ প্রাঞ্জল হইয়া আসে। 
খন বিজ্ঞীননয়নে অদ্বৈতপ্রকৃতির অনস্ত-রূপাস্তরপরিগ্রহ সন্দর্শন করি, 
তখন মায়ী প্রোটিযুসের চিত্রার্থবোধ কোথায় অবশিষ্ট থাকে ? তখন আমি 
নিজশরীরেই দেই মায়াবিকে দর্শন করিতে পাই ;-_-এই হাম্তবিহবল, 
এখনি শোকাকুল, পরক্ষণেই নিদ্রায় অভিভূত ও শবের ন্যায় ধরাপতিত, 
এবং অব্যবহিত পরেই জাগ্রত ও নানা কার্খে ব্যগ্রচিত্ত, এই আমি,_মানব 
ভিন্ন,-_-প্রোটিযুম অন্ত কে? যে দিকে দৃষ্টিপাত করি,সেই দিকেই এ প্রটিয়ু- 
সকে দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করিতে দেখি ! আমার নিজের চিতই, থে 
কোন জন্তু বা বিষয়ের নামাভিধানে, অভিধেয় ; কারণ প্রত্যেক জন্ত বা 
বিষয়ই, কর্তা বা! ক্রিয়াধীন, প্রযোক্তা বা প্রযোজ্য, বূপাবস্থিত মন্তুষ্যেরই 
মূর্তিভেদ। এইরূপ ভীষণভৃধাতুর ত্যান্তেলাস, তোমার বা আমারি 
নামাস্তর। আত্মার সক্মুখে, যে চিন্তার্ণব সদা ভাশ্বরলহরীবিভ্রমে মৃছু- 
তরঙ্গায়িত হইতেছে, তাহারি জলপানে অসামর্থজনিত ভয়ানক ব্যাকুল- 
পিপাসাই ত্যান্তেলাম্‌ নামে অভিহিত । মানবাত্মার দেহান্তরশ্ররণও অমূলক 
কথা নহে! ইচ্ছা! হয়, তাহাই হউক! কিন্তু নরনারী এখনও স্বভাবে 
মানবাদ্মাত্র ! ভূচর, থেচর, জলচর প্রভৃতি পৃথিবীর যাবতীয় ইতরপ্রাণী, 
তদীয় প্রকৃতিমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া, এ উদ্ধদণ্ডায়মীন, নভোইভিমুখ, 
ৰদিষ্ণগণের দেহমনে, আকারাবয়বে, স্ব স্ব পদাক্ক নানাছদ্মে নিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে। ভ্রাতঃ ! আত্মার অধোপ্রবাহ প্রতিরোধ কর,_অধো হইতে 
অধস্তরে বেগে প্রবাহিত হইয়া, উহা এখন এ প্রাণিশরীরেই প্রবেশোনুখ 
হইয়াছে ; যাহার নিকষ্ট প্রবুত্তি-শীমামধ্যে পিচ্ছিলিত হইয়া তুমিও এতদিন 
নিঃশব্দে বিচরণ করিতেছ ! কুটপ্রস্তাবিনী স্ফীংসের প্রাচীন কথাও, 
মানবের সম্পূর্ণ সন্নিকৃষ্ট এবং নির্বিশেষে তদাত্ববোধক | স্ফীংস পথপ্রান্তে 
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বসিয়া পান্থজনকে এক একটি কুটপ্রগ্ন জিজ্ঞাস। করিত ) ষে ব্যক্তি অর্থ- 
নিদ্দেশ করিতে অসমর্থ হইত, ক্ফীংস তাহাকে জীবিত গ্রাস করিত; কিন্ত 
সমাক্‌ উত্তর প্রদত্ত হইলে, স্ফীংস স্বয়ং হতমনোরথ হইয়া প্রাঁণত্যাগ 
করিত । এখন ভাবিয়া দেখ, মন্ুষ্যের ইহজীবন কি? তাহ! কি ক্ষণবিসপা 
উডভীন ঘটনাবলির অনস্তশ্রেণীফোজনামাত্র নহে ? নানা দশনীয় রূপ 
পরিগ্রহ করিয়া, “সংসার” মুহুমুছঃ মানবাত্মার সন্গুখীন হইতেছে, এবং 
ভাহাকে প্রগ্ন করিতেছে । যেবাঞ্ উদ্ধাসীন জ্ঞান প্রভাবে ভ্তত্ঘটন। বা 
কাপপ্রশ্নের প্রকতোন্তর প্রধান কারতে অননথ, “সংসার তাহাকে দাস 
কারতেছে, চঞ্চলঘটনা তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে) উপপ্রত ও 
নিপাড়িত করিতেছে $ এবং নেমিস্বভাবগত সেই নিদ্দিই্কম্মাকে বাহ্হো- 
ঝরিয়-বিজড়িত নিষ্পদখঙ্গধো পরিণত করিভেছে! বাহাবস্তর প্রতি যথা- 
কথিত অঙ্ধানুচষা প্রদশন করত করিতে তাহার অন্তর্রিভাস নিঃশেষে 
নির্বাপিত হইয়া যাইতেছে ; এবং ঘে প্রতঠিভাবলে মঙ্গুধা বথার্থই মন্তষা- 
শব্দে অিধের, ভাহার চিকন অবশিষ্ট রহিতেছে না । কিন্ক মানব য্দি 
আটলভাবে স্বায় উদার সংস্কার ও বুক্তিগণের অগ্রবর্তী থাকিরা, উচ্চকুলোস্। 
বের স্টার, নিকৃপ্ঠ বিবয়ের আনুগতা স্বীকারে পরাদ্ষুথ হয়, এবং অন্তপ্র কৃতি- 
কেই অবলম্বন করিম্না বিবরাবলির প্রভব শিরাক্ণ করিতেই দৃ্সস্কল হর, 
[হা হইলে ঘটনাসমুহ তংক্ষণাৎ নতশিরে পাদপতিত হইয়। স্ব স্ব স্থানে 
গদন করে। তাভারা প্রহর আগমন বুঝিতে পারে, এবং অতিনিকৃষ্টতম 
ভদীর গৌরব সম্বপ্ধিত করিয়। থাকে । 

গেটে-প্রণীত “হেলেনা” নামক কাবাগ্রস্থখানি পরিদরশন কর,তন্মদো ও 
এই অনন্ত মভিল1ষ দেখিতে পাইবে-যে বাক্য বস্থতেই পরিণত হউক ! 
ভিনি বলেন ঘে, “'কাদ্ররণ, গ্রীফিন, ফোর্কাদ্‌, হেলেন, লেডা প্রসৃতি 
রূপকাভিধান ও, কথঞ্চিৎ বাস্তবিক, এবং তদন্ুসারে মনোমধো নির্দিষ্ট 
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পরিমাণ অভিধাও প্রকাশ করিয়া থাকে। তৎপরিমাণে এ এ শব্ধকে 
নিত্য বস্তরূপে গ্রহণ করিতে পারা যায় ; এবং রা প্রারন্ত- 
বর্ষের তায় অদ্যাপিও তন্বারা অনন্য বস্তবোধই হইতে পারে 1”  এইবপ 
বহু অনুশীলনের পর, তিনি ম্বাভিলধিতবিধাঁনে মনোভাব রচনাবদ্ধ করিতে 
প্রবন্ত ভইলেন, এবং স্বকীয় কল্পনাদিষ্ই গঠনবিন্তাসেই তভাহাদিগের 
মর্ভিযোজনা করিয়া গেলেন । এই নিমিন্ত, হেলেনানামক কাব্য গ্রন্থথানি, 
ন্গপ্লের ন্যায় ভয়োবিকীর্ণ এবং কাঁনচিব্রপূর্ণ হইলে ও, গেটে প্রণীত অন্যানা 
কপবনু দৃশ্তকানাপেক্ষা অধিকতর জদরগ্রাহী। কারণ তন্মধো, নিক 
একনিধবিবয়পরিদর্শনক্রিঈ মানবাম্সা অনির্ধচনীয় আরামস্ুণই অন্বভব 
করিয়া থাকে : এবং তদীম্ন কল্পনার উদ্ভাম-আরণ্য-প্রসার সন্দর্শন কলিয়। ও 
নীব্রবিস্ময়াবেগে মুভমুহুঃ উৎকম্পিত হইয়া, পাঠকের ও নিদদত কল্পনা 
জাগরিত হইযা থাকে । 
বিষগাম্সার প্রভাব মতি দুধ; কবির ভূর্দলাম্মীকে সন্তই অভিকৃত 
ন্র্িরা ফেলে, এবং স্বন্গাবোহী হইঘা ভাভার হেখনীতে যনুজ্ছাবিঘয়ে 
প্রযুক্ত কবে। শ্ুহরাৎ কনিগণ ননের চলোচ্ছাল, না প্রণরাদিগাগা, 
উদ্গাকীম হইলেও, কাধাতঃ সর্ব্বা্জনুন্দর ূপকোন্তি সমূহ প্রসঙ্গী 
করিয়া থাকেন | 'এইজন্তই প্লেটো বলিগ্াছেন যে, *কনির মুখ হইতে 
বিশনল নীতিগর্ভলাকা ভব্িবিনিঃক্তত হয়, কিন্তু দিনি স্বর, তাভার অতান্পই 
মবধারণ করিতে পারেন (৮ এই ভেতু ইয়রোপীঘ ইতিহাসে, যাহাকে 
মিডল্এজ বা মধামকাল বলে, মর্থাৎ থে কালে নির্বাপিত জ্ঞানদীপ 
পুনরুদ্দীপিত হইয়া কথঞ্চিৎ ভাক্ষর হইতেছিল,তি২কাঁলরচিত উপন্টাস- 
সমু, তদানীম্‌ মন্ুষ্যমনের সাগ্রহপ্রযত্রাভিকর্ষক আরাবাবিষয়গণের ছন্স 
না হাস্তবিদ্ধপাত্মক বিবরণরূপে গৃহীত হইলেই স্ব5ঃ অর্থবোধক হয়। 
উন্্রজাল এবং তদনুগত বিষয়মণ্ডলী ও এঁরূপে প্রতাপনান বিজ্ঞানোদয়ের 
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দুজ্ঞেয় প্রাকৃস্থচন। হইয়া থাকে । বেগপ্রদ উপানত্, বিশিতিময় তরবাল, 
ভূতগ্রামের বশাকরণমন্ত্র, ধাতুবর্গের গুহাগুণনিকর্ষণ, এবং বিহঙ্গনাদের 
অর্থাবগমন, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের আবিষ্কীর বা বিবিধশক্তিলাভের প্রয়াস, 
যথাপথে মন্তুযাবুদ্ধির অশেষ অন্বযাত্রারই উদাহরণ প্রদান করে; এবং 
কোন বীরনার়কের অলৌকিক শোধ্য, নায়িকার স্থিরযৌবনসম্পত্তি 
ইত্যাদি সদৃশ-প্রসঙ্গও সেইরূপ “এই জগচ্ছায়াকে আকাজ্কিত দশায় 
পরিণমিত করিতে” মানবাত্মার অবিরাম প্রযত্বের কথাই বলিয়া থাকে । 

সেইবূপ, পাসিফরেষ্ট এবং আমাদিস্‌ দি গল,নামক উপাখ্যানদ্বয়মধ্যে, 
জিপ্ধ-কুস্থুমদ!ম ও প্রফুল-গোলাপকে, যথাক্রমে, সাধ্বী-শিরে প্রফুল্লিত এবং 
অসতীর কপোলম্পর্শে সগ্ঠঃ মলিন হইতেই দেখি! বালক ও অবপ্ত্ন 
নামক সতীত্ব পরিমায়ক উপন্তাস পাঠ করিতে করিতে অতি প্রবীণ পাঠ- 
কের হৃদয়, যে সুশীলা জেনেলাসের সগৌরব পরীক্ষোত্তারণ সন্দর্শন করিয় 
অকস্মাৎ ধর্মীনন্দেই উচ্ছ(সিত হইতেছে, দেখিতে পাই ! এবং পরী প্রসঙ্গের 
অন্তর্গত বিবিধ শ্বীকাধ্যোক্তিসমূহ--যে পরীগণ নামগ্রহণে অসন্তষ্ট হয়; 
তাহাদিগের প্রসাদ যদৃচ্ছামূলক এবং অনিশ্চিত; ভাগ্ডারাম্বেষণ করিতে 
গেলে কথা কহা উচিত নয; ইত্যাদ্ি-__কর্ণবাল বা ৰিটেনী, যত্প্রদেশ- 
সমুৎপন্ন ঘটনামুলক হউক ন1 কেন, সামগ্র্যে “কংকর্ড” নানক গ্রন্থ মধ্যেই 
প্রতিপন্ন দর্শন কৰি ! 

আধুনিক উপস্তাসসমূহের গতি কি অন্যরূপ? সার অবালটার স্বট- 
রচিত "ত্রাইড্‌ অব. লামারমুর" নামক উপন্যাস পাঠ করিলাম । তত্র- 
লিখিত সার উইলিয়াম্‌ এষ্টনকে নিকুষ্টপ্ররোচনার নাট্যছদ্ম বলিয়াই 
অনুমান হইল; রেভেন্স উড. দুর্গকে দৃপ্তভগ্নশ্রীর নামাভিধান জ্ঞান করি- 
লাম; এবং বাজকার্যে বিদেশযাত্রাদি-কথাকে অন্যত্র সাধুপরিশ্রমে 
জীবনবিধানের ব্যপদেশমাক্র বুঝিতে পারিলাম ! এখনও, স্ৃকৃতিবিমুখ 
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কামাচারির পরিভব করিয়া, সাধবী কামিনীর হননোম্ুখ বন্যবুষকে আমরা 
প্রত্যহই নিধন করিতে পারি। কারণ উল্লিখিত উপন্যাস কথিত! লুসি- 
এষ্টন, কেবল নতীত্বেরই অন্যতম নামাভিধান । এবং সাধবীচরিত্র ইহ- 
জগতে যেমন চিরমনৌজ্ঞ, তেমনি চিরদিন বিপদভাগী । 

কিন্ধ মানবগণের শ্রী সামাজিক এবং আভ্যন্তরিক ইতিহাসের সঙ্গে 
সঙ্গে ইতিবৃত্তান্তরও সদা বিরচিত হইতেছে; তাহাকে এই বাহ্‌ জগতের 
ইতিহাদ কহে--এবং এতনম্মধ্যে ও মনুষ্যকে অতি নিবিডরূপে অভিলিপ্ত 
দেখিতে পাই। মানব যেমন কালধন্মের সংক্ষিপ্তসার প্রসব, তেমনি 
বাহাপ্রকৃতিরও সহজাতবন্ধু। মনষ্ের প্রভাব, তদীয় অসংখা সন্বন্ধান্ু- 
বন্ধেরই উপর দণ্ডায়মান ১--যাবৎ শরীরী ও অশরীরী জীবশৃঙ্খলে তাহার 
জীবন সন্নিবদ্ধ বলিয়াই, মানব এরপ প্রতাপশালী। যেরূপ প্রাচীন রোম- 
নগরের ফোরাম বা হট্টাধিকরণের সম্মুখ হইতে উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম 
প্রসারিত রাজমার্গসমূহ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের দিপ্দিগন্তবর্তী প্রদেশনিচয়কে ও 
একত্র সংলগ্র করিয়া রাখিত; এবং পারস্য, স্পেন, ব্রিটন প্রভৃতি স্ুদূর- 
দেশান্তঃপাতি নগর-জনপদবর্গকে ও রাজকীয় সৈন্যর সম্যক অভিযার 
করিয়াছিল; সেইরূপ মনুষ্যহৃদয় হইতে সুবিশাল ইন্ড্রিরমার্গসমূহ, ষেন এই 
অখিল বিশ্বকে তদীয় পদানত করিতেই, বহির্গত হইয়া পরিতো প্রসারিত 
হইতেছে । মানব স্বভাবতঃই বিষয়সন্বন্ধের এক বিশী'লগ্রন্থি ; মূলসংগ্রহের 
এক প্রকাণ্ড সন্ধিবন্ধ; এবং তদোথ ফলপুশ্পোদগমই “সংসার* নামে 
অভিহিত। তাহার ইন্দ্রিয় ও বুত্তিগণ বহিষ্জগৎকেই উপলক্ষিত করে, 
এবং তদীয় যোগ্য আবাস-ভূমিরই পূর্বপরিচয় প্রদ্ধান করিয়া থাকে £ যেমন 
মতন্তের ডানা দর্শন করিলেই “ছলমন্তি” অনুমিত হয় ; এবং ঈগলা্দিকের 
অনতিন্ূঢ় পক্ষপুট বিহায়সকেই প্রমাণসিদ্ধ করে। সুতরাং জগচ্ছিন্ন হইয়! 
জীবনধারণ করা মনুষ্যের সাধা নয়। নেপোলিয়ানকেও দ্বীপান্তরে 
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করারুদ্ধ কর; তদ্দীয় মনোবৃত্তিগণের অন্কুশীলনান্ুকুল' মন্ুষ্যকুলকে পার্শ্ব 
হইতে অপসারিত কর; আল্নলোল্লজ্বন বা অন্ত কোন হ্ুগুরুপণোদ্ধারকরণ 
তাহার পক্ষে অপভ্তাবিত করিয়া দাও; এবং তিনিও, দিন দিন নিতাস্ত 
উদ্ভস্ত এবং বিমূঢদুশ হইতে থাকিবেন, এবং ক্রিয়াভাবে আকুলচিত্তে 
আকাশকেই হস্তাভিহত করিবেন! কিন্তু তাহাকেই আবার স্থবিস্তীর্ণ 
বহুজনাকীর্ণ দেশমধ্যে প্রত্যানয়ন কর $ সম্মুখে জটিল-বিষরান্ুবন্ধের 
যোজনা করিয়া দাও; এবং অশেষ শত্রকুলে পরিবৃত কর; দেখিবে, এ 
নেপোলিয়ান, সেই পূর্বোক্ত নেপোলিয়ান নহেন ! দেখিতে তাহারই 
গঠনবিশিষ্ট, এবং দেহ-পারিসীমারুদ্ধ ; কিন্তু অন্তঃসত্তা এ ক্ষুদ্র দেহসীম! 
অতিক্রম করিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছে ' এবং সম্মুখে কেবল ট্যালবটের 
ছায়ামাত্র বিদ্কমান আছে ₹- 
৮.০০০০০১৭ অন্তঃসার নাহিক কেথায়। 

পুরোভাগে বিছ্যমান ক্ষুদ্রথগুসার 

বিপুলমানববপুরংশ লঘীয়ান্‌; 

সমগ্র মানব যদি হেথা অধিষ্ঠান, 

এমনি বিশালদেহ, উন্নত মাকার, 

কূটতলে হ'ত কভু” বেশনের স্থান ।” 

সেক্ষপ্যার হেন্দ্রি ৬ম। 
এই নিমিত্ত, কলম্বসের গতায়তিজন্য একটি সমগ্র গ্রহেরই প্রয়োজন ; 

এবং নিউটন ও লাপ্লাসের সমাধানে, মন্বস্তরপরিক্রম ৪ অবিরল তারকা- 
সমাকীর্ণ ননোবিস্তারেরই আবশ্তক। নিউটন মনের নৈসর্ণিকরতিকে 
মিথোহরুধামাণ সৌরমগ্ডলের প্রীপ্থিভীস বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এবং 
সেইরূপ অন্যুনকল্পে, আশৈশব পরমাণুকুলের অভিষুখপরাধ্মুখগতিনির্ণয়ন- 
ব্যাপু্খডেবী ও গায়লুসাকে বুদ্ধিবৃত্তিও, জীবান্ুকৃল শারীরবিধির পূর্ববস্থচনা 
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করি থাকে । গর্ভস্থ শিশুর চক্ষুর্বিধান কি আলোকেরই উপলক্ষণ নহে? 
ভ্যাগালের এ্রুতিযুগ্ম কি লয়মাধুর্যের পূর্ববঘোষ নয়» অবাট, ফুলটন, 
হুইটেমোর, আর্করাইট প্রন্ৃতির নির্মিৎস্করাগ্র কি ধাতুগণের কঠিন 
অথচ দ্রবণ-শীল,সভজবিনেয প্রকৃতি এবং কাষ্ঠ, জল ও প্রস্তরাদির স্বভাব- 
ধন্মই, প্রাণ্থিদিত করে না? এবং সুকুনারী কুমারীর কমনীয় রূপমাধুরীতে 
কি নিশি সমাজোচিত বিনয়ব্যবহার এবং আচারমগ্ুনাদি পূর্বে দিষ্ট 
বোধ হয় না? ইত্যাদি বহুবিষয়ে, আনরা কেবল মনুষ্যের ক্রিয়াপরতাই 
পুনঃ পুনঃ সন্দশন করিয়া থাকি । নিঃসঙ্গ মনুষাচিত্ত স্বীয় অনন্ত চিন্তা 
ধ্যানরত হইয়া যুগ যুগান্তর ক্ষেপণ করিতে পারে, কিন্তু তদ্দারা, 
দিবসকালযাৰ২ প্রেমোচ্ছাসাধীন হইয়া যাপন করিলে যে পরিমাণ 
আম্মজ্ঞান লাভ তয়, তৎপরিমাণ আত্মতত্ব্ত উপলব্ধ হয় না। কারণ 
যতদিন জদঘ্, কোন রোমভর্ষণ ব্যাপার দর্শনে রোষোতক্ষিপ্ু, বা 
বাগ্মির বাকা শ্রবণে উৎফুল্ল, অথবা জাতী হর্ষ কি বিষাদের কারণাভিপাতে 
মুহুরীবেগপীড়িত না হয়, ততদিন কোন্‌ বাক্তি স্বীয় প্রকৃত চরিত্র অবধারণ 
করিতে সমর্থ? অভিজ্ঞত৷ জন্মাইবার অগ্রে কে তাহার ফলানুমান করিবে ? 
অথবা কখন কোন্‌ অভূত ঘটনা, কোন্‌ বুত্তিদ্ধার উদঘাটিত বা ভাবন্োত 
রোধযুক্ত করিবে, কে বলিতে পারে? যেমন পরদিন যে ব্যক্তির সহিত 
প্রথমসাক্ষাৎকার হইবে, তাহার মুখাঙ্কিত করিতে কেহই সমর্থ হয় না। 

এতাবদাশংসিত সর্বত্র বিদ্যমান এই সাদৃশ্ান্ুবন্ধের কারণান্বেষণার্থ 
সামান্ধ বর্ণনার পশ্চাদত্তী হইবার অভিলাষ নাই। কেবল এইমাত্র 
বলিয়া ক্ষাস্ত হইলাম যে, জগতমধ্যে “মতি ” অদ্বিতীয়া অর্থাৎ সকল 
মন্ুষ্যেই অনন্থবিধা ; এবং বাহাপ্রকৃতিই তাহার সহজাত স্বভাববন্ধু। 
সুতরাং এই অভিজ্ঞাত বিষয়ছ্ধয়ের আলোকবত্তী হইয়া পুরাবৃত্ত প্রণয়ন 


ও অধ্যয়ন করাই কর্তব্য। 
৪ 
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এইরূপ সর্বতোভাবে, অধ্যায়িজনের আনুকৃল্যার্থ, মানবাত্মা 
স্বকীয় এরশর্যয পুনঃ পুনঃ কোষ্ঠীূত এবং বহির্বিতত করিতেছে । 
অধ্যায়িকেও স্বয়ং সমগ্র অভিজ্ঞানমগুল পরিবেষ্টন করিতে হইবে। 
প্রকৃতির নানাস্থানাগত কিরণমালাকে অনন্ত অধিশ্রয়ণবিন্দুমধ্যে সমী- 
হিত করিতে হইবে । ইতিহাস তখন আর বিশ্বাদ বা গ্রীতিহর থাকিবে 
না; কিন্তু প্রতি ন্তায়ান্ুরাগী খিজ্ঞজনের শরীরে দেহবিশিষ্ট হইয়া ভূতলে 
বিচপরণ করিবে । তখন তুমিও ভাষানিনূপণ বা নামগ্রহণ করিয়া অধীত- 
পুস্তকপুজ আমাকে জ্ঞাপন করিতে আসিবে না । কোন্‌ কোন্‌ 
তিহাসিককাল, তুমি জীবনে প্রত্্যুতৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছ, 
তখন তাহাই আমাকে অনুভাবিত করিতে প্ররাসী হইবে । এই মানবদে 
যশোমন্দিরে পরিণত হইবে ! মানবগণ, কীন্ভিবাসের শ্টায়, অপূর্ব 
ঘটন! চিত্রিত ও বিবিধ অভিজ্ঞানদণ্ডিত বিচিত্র কীন্তিবন পরিধান 
করিয়া, এই পুথিবীতলে বিচরণ করিবেন--এবং তীাহাদগের সাগৌরব 
প্রদ্ীমণ্ডিত দেহপ্রভাই দেই সুচিত্রিত কীর্তিচ্ছদ প্রদান করিবে। 
তন্মধ্যেই পুরোধারী জগত প্রত্যক্ষ করিব; তাহার বাল্যকালেই হিরগ্ময় 
সতাবুগের আবির্ভাব দর্শন করিব; জ্ঞানের সুমিষ্ট রসাল,আর্গনটাক যা, 
এত্রাহামের সমাহ্বান, জেরুজেলম নগরে দেবালর়ের বিবিন্মীণ, যিশার 
অবতারণ, অজ্ঞানতার সমাগম, বিজ্ঞানের পুনরুখান, সংস্কার, বহু অভি- 
নবদেশের আবিষ্কার, নূতন দর্শনশান্মের অত্যুদর, এবং নর প্রক্কতিমন্দিরের 
নব নব প্রকোষ্ঠোদ্বাটনরূপ যাঁবতীর বিষয় তদীয় জীবনেই দৃষ্টিলন্ধ 
করিব। এবং মানবও, কামছুঘা সষ্টিপ্রস্থর পৌরহিত্য অবলগ্ন করিনা, 
প্রাক্কালিক নিন্মীল্য হস্তে, ভুলোক 9 ছ্যালোকোপগত গ্রসাদনিচয় 


পরিকীন্তিত করিতে করিতে, কুটির হইতে কুটিরাস্তরে কল্যাণ বহন 
করিবে! 





১ম সন্দর্ভ ) এমাসন সন্দর্ভ। ৪১ 


শি লিক লা পাস সপ লিস্ট” পিসি বি আত অন 


এতদীশংসায় কি কিছুমাত্র প্রগল্ভতা দৃষ্ট হয়? তবে এতাবল্লিথিত 
প্রবন্ধনার সকৎ পরিত্যাগ করিলাম: কারণ অজ্ঞাতবিষয়ে বৃথ! জ্ঞানগরি- 
মার প্রয়োজন কি? কিন্ক আমাদিগের বাক্কথনদোষে, কথঞ্চিৎ মত" 
বৈষম্য জন্মিতে পারে ; কারণ কথিতভাষ। এরূপ অসম্পূর্ণ যে, কোনও 
বিষয় দৃঢ় করিয়া বলিতে গেলে, বিষয়াস্তরে স্বতঃ দোষস্পর্শ হয়। মন্ুয্ের 
বর্তমান বিষয়জ্ঞান অতিন্থলভ এবং কাধ্যতঃ মকিঞ্চিংকর। প্রাচীরগর্ভে 
মুধিকের শব শুনিতে পাই, ক্ষেত্রবরণে সরাট উপবিষ্ট দেখি, ধরাতলে 
শিলীন্ধে গম এবং জীর্ণকাষ্ঠে ছত্রাকবিকাশ নয়নগোঁচর করি। কিন্ত 
সহান্ুভৃতিস্কত্রে বা নৈসর্ণিকসম্বন্বপরিপালনহেতু তদেকৈক প্রাণি- 
মণ্ডলীর বিষয় কি কিছু বিদিত আছি? নোবা বা মনধুর স্তায় বয়সে 
প্রাচীন কিন্বা বুদ্ধতর এ প্রাণিগণ স্ব স্ব বার্তী এতদিন মাস্মগততই রাখিয়া 
আসিতেছে! তাহাদ্দিগের পরম্পর সম্ভাষণ বা ইঙ্ষিতপ্রয়োগাদির কোন 
বিবর্রণই রক্ষিত হইতেছে না। রূঢ় পদার্থসহিত এতিহাসিক কালপরম্পরার 
যে কি সম্বন্ধ, তাহা কোন্‌ পুস্তক মধ্যে প্রদনশিত হইরাছে ? অপিচ কোন্‌ 
ইতিহাস, মনুষ্যের অধ্যাম্সিক বিবরণ অগ্যাবধি লিপিবদ্ধ করিতেছে? 
মৃত্যু ও অবিনাশাদি শব্দের তমিরগর্ভে বে সমস্ত গুটরহস্ত সংপ্রোথিত 
রভিয়াছে, তছপরি ইতিহান কি অধুনা বিন্দুমাত্র আলোক সমাবঞ্জিত 
করিতে সমর্থ? অথচ সর্ববিধ ইতিহাসপ্রণয়নও অবশ্ঠ কর্তবা ; কিন্তু এরূপ 
সমুন্নত জ্ঞানাসীন হইয়া বচন! বিধেষ় যে, যেন তন্বারা মন্ুষ্যের অনীম 
সন্বন্ধপ্রসার কথঞ্চিত স্বস্তাবিত হইতে পারে, এবং এই বিষয়াবলি বহিল- 
ক্ষণের স্যায়ই প্রধশিত হয়। অধুনা-খ্যাত ইতিহাস অতি মুঢ় গ্রাম্যগল্প- 
স্বরূপ, পড়িতে লজ্জা বোধ হয় ! রোম, সরাট বা মৃষিকের কথা, কিজানে ? 
এই প্রত্যাসন্ন প্রাণিমগ্ডলীর সন্নিধানে. অলিম্পিয়াড, ও প্রদেশবিভাগের 
কথা কহিয্নাকি করিব? মস্তাদ এক্ফ ইম, কেনোবাহী কনাক, ধীবর, 


৯ পসপরসিপালা স্ব পিসি এ ৮ গলি শপ পাস পাস পা না রস শর লি পি সর্ট পপ লা, এ 


৪২ এমাসনি সন্দভ। [ ১ম সন্দভ 





৯৯ রিসিভ উপ সপ পাস 


ভারবাহী প্রভৃতি অক্ঞানান্বলোক তন্মধ্যে কি শিক্ষা লাভ করিবে, কোন 
দুপ্খের অবসান প্রাপ্ত হইবে ? 

মানবচক্ষুঃ এতকাল ইতিহীসত্রমে, কেবল স্বার্পর দাস্তিকতার 
কালানুক্রম বিবরণ পাঠেই অভিনিবি্ইট আছে । যদি এই পুরাতন বিষয় 
পরিত্যাগ করিয়া মন্গুষোর স্ুদূরসম্বন্ধ আত্যন্তরিক প্রকৃতির সত্য 
পরিচয় প্রদান করিতে হয়, তবে নীতিসংস্কারের আশয়ে, অভিনব 
সঞ্জীবন জ্ঞানালোকের সমানয়ন উদ্দেশে, পুরাবুত্তকে ম্থগভীর এবং 
স্প্রশত্ত করিয়া লিখিতে হইবে । এইরূপ এঁতিহাসিক অবতারণার 
সময়ও উপস্থিত প্রায়; এবং তাহার উষাভাসও অজ্ঞীতে শিরোপরি 
পতিত হইতেছে । কিন্তু সাহিতা ও বিজ্ঞানের ক্ষপগ্রেপথে প্ররুতির 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যায় না; এবং. শারীরাস্থানবিৎ, কি পুরাবিৎ 
পণ্তিতাপেক্ষা, জড়বুদ্ধি বনবাসী, ও বর্ণজ্ঞানশূন্ত রাখালশিশু, অধিকতর 
প্রকৃতির আলোকবর্তী। 


আত্মলীনতা। । 





“নিজের বাহিরে অন্বেষণ করিও না ।৮ 
লাঁটিন। 


“স্বীয় ভাগ্যতার! নর ; আত্মা যার ক্ষম 
সুঠাম মানব-ছবি করিতে গঠন) 
সবে আজ্ঞাধীন তার,__বিভূ, লক্ষ্মী, তাস ; 
সকাল, বিকাল, তার নাহি যায় পাশ। 
আপনার কম্ম, গ্রহ, শুভাশুভ জানি, 
আপৃষ্টের ছায়া প্রায়, সদা অনুগামী |” 

বৌমণ্ট ও ফ্লেচর রচিত অনেষ্ট ম্যানস্‌ ফর্চ,ন (বা সঙ্জনের 

অভ্যুদয় ) নামক দৃশ্ঠকাব্যের উপসংহার । 


পি পি অপ কাস প্প রর 


গিরিদরে করে এদ শিশু নিক্ষেপণ 
বাঘিনীর স্তন্য দানে করহ পোষণ ; 
হিমের প্রচণ্ডকাল, শিব! নাজ সাথে, 
যাপিয়া, হউক বেগ, বল, পাদ হাতে। 


দ্বিতীয় সন্দর্ভ 


গযারাহাররারারাারাররচ €₹) ০০০০০০৬০প 


আত্মলীন ত1। 


কতিপয় দিবস অতীত হইল, কোন সুপ্রসিদ্ধ কবি-রচিত কয়েকটি 
কবিতা পাঠ করিয়াছিলাম। কবিতাগুলি অনি কৃত্রিম 'ও অতি- 
নবভাবে পরিপূর্ণ, এবং সম্পূর্ণ লৌকিকতাদোষপরিশৃন্ঠ ! প্রসঙ্গ যাহাই 
হউক না কেন; এরূপ রচনা-মধ্যে, চিত্ত অন্থুশাসনবাক্যই শবণ করিয়া 
থাকে । ততৎপাঠে যে ভাবোদগম হয়, তাহাই তল্লিখিত বাগার্থ অপেক্ষা 
অধিকতর প্রশস্ত | শ্বীয় মনশ্তবিষয়ে বদ্ধপ্রত্যয় হওয়া, নিজের নিভৃত 
অস্থরে যাহা স্বকীয় সম্বন্ধে সত্য বলিয়! প্রতীত, তাহা অন্তজনের পক্ষেও 
সম্পূর্ণ সত্য এবং উপধুজা, বিশ্বাস করা,--ইহাই মনস্থিতার লক্ষণ। 
নিজের নিগুঢ় বিশ্বাস, বাক্যে উচ্চারিত কর, উহা তৎক্ষণাৎ সার্বজনীন 
ভাবার্বোধক হইবে ; কারণ অতি অস্তরতম বিষয়ও যথাকালে বাহৃতম 
হয়,_এবং বিধাতার তারঘোষ অথণ্ডানুজ্ঞায়, আমাদিগের প্রষ্টচিন্তা ও 
কালক্রমে নিজোপরি প্রতিপ্রেষিত হইয়া থাকে । চিন্তার কণ্ঠ সকলেরই 
বিশ্রুত সত্য 7; তবুও যে, মুশী, প্লেটো, মিপ্টন প্রভৃতিকে এত উদীরগুণ- 
ৃত বলি, তাহার কারণ এই যে, তাহারা শাস্ত্রবা্দ এবং জনপ্রসিদ্ধিকে 
তুচ্ছ করিতে সমথ হইয়াছিলেন, এবং লোকাম্থরোধেকথা না কহিয়া, 
বাক্যে কেবল স্ব স্ব চিত্তকেই উদ্দীরিত করিতেন। বিদ্বদ্গগনের সমুজ্জল 
জ্যোতিষ্বদিগের প্রভায় বিমুগ্ধ হইবার অগ্রে, স্বীয় হদয়মধ্যে ইতস্তত: 


৯১৬ লগ সপ কলিসিআীসি তা কি সি তি লিপ হসিসলারানিটি এ তি শাসিত সা ও 


৪৬ এমাস'ন সন্দভ্। |] ২য় সন্দভ 


পি পিপি পসিপিন লরি ছি ০টি | পি রগ পাশ ইসি উপ রি সর জি রা অজ 


্কর্তিমান বিভাগরশ্মিকে ৃষ্টিবি্ধ করিয়া, তীয় তরঙ্গ লীলা নিরীক্ষণ 
করিতে শিক্ষ! করাই, মনুষ্যমাত্রের অবশ্ত-কর্তব্য | অথচ মানব, নিজের 
চিস্তাকেই, স্বকীর জ্ঞানে, সর্বাগ্রে উপেক্ষার সহিত বর্জন করিয়া! থাকে । 
এই অপবর্জিত চিন্তাসমূহের সাক্ষাৎকার পুনরায় মনীষিগণের প্রতি 
গ্রন্থ ও কন্মমধ্যে লীভ করিয়া থাকি ; কিন্তু তখন তাহার! পরকীয় গৌরবে 
মণ্তিত-_অনাদরের আশঙ্কা থাকে না। গৰিষ্ঠ শিল্পরচনাসমূহ, ইহার 
মর্্মভেদী দৃষ্টান্ত পদে পদে প্রদান করে, এবং আমাদিগকে আদ্র চিন্তে 
শিক্ষা দেয়ঃ__ স্ব স্ব অযত্রসিদ্ধ মনোভাব সদ] প্রসন্নচিত্তে অবলম্বন করিয়া 
থাকিতেই, আমাদিগকে শাসন করে. এবং সমস্ত জগতের লোক চীৎকার 
করিয়া পরিত্যাগ করিতে বলিলেও তাহাকেই দৃঢ়তর অবলম্বনার্থ যুক্তিদান 
করে। নচেৎ পরদিন কোন অপরিচিত ব্যক্তি সম্মুখে উপন্থিত হইয়া, 
আমাদিগের চিরসঞ্চিত পরামর্শ, চিরাবগতবিষয়, অশেষ বিজ্ঞতা-সহকারে 
এবং “অভিনব,” এই প্রতিষ্ঠাভাজন হুইয়,সকলের নিকট ঘোষণা! করিবে . 
এবং আমাদিগকে ও, নিজের প্রত্যয়, নিজের উপলব্ধি, লজ্জীবনতমুখে 
মুকের ্তার, অন্যের প্রসাদস্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে ! 
এই সদা বিনীয়মান জীবনকালমধ্যে এমনও সময় উপস্থিত হয়ঃ যখন 
মনুষ্যমনে স্বভাবতঃ প্রতীতি জন্মে যে, অহ্য়া 'মজ্ঞানতামান্র ; অন্ুচিকীর্ষা 
আত্মঘাতস্বরূপ ; যে গুণাগুণ বিচার না করিয়া আপনাকেই লব্ধভাগস্বরূপ 
গ্রহণ করা মানবের অবশ্যকর্তব্য;) যে এই অখিল বিশ্বতাগ্ডার 
অতুলৈশ্বধ্ধযপূর্ণ হইলেও, স্বীয় ক্ষেত্রাংশের সম্যক্‌ 'উৎকর্ষণ ব্যতিরেকে, 
জীবনধর কণামাত্র অন্নও উদরস্থ হইবে না! মনুষ্যজনের হৃদয়ের বল 
সংসারের পক্ষে অভিনব ; স্বয়ং বলী ভিন্ন অন্তব্যক্তি তাহার সাম্য 
নিরূপণ করিতে সক্ষম নয়; এবং নিজেও কর্মপ্রযুক্ত না হইলে, স্বকীয় 
শক্তিমর্ধ্যাদা নিরূপণ করিতে শক্ত নহে । একজন লোকের মুখ বা 
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চরিত্র, অথবা অন্ত কোন বস্ত বিশেষ দর্শন করিলে, মনে ভুরি ভাবাস্তর 
উপস্থিত হয়; কিন্তু অন্তজনের মুখ বা অন্যবস্ত দর্শনে কোন ভাবেরই 
উদয় হয় না ;__বস্তগণের এই সম্পত্তিবিভিন্নতা নিতান্ত অমূলক মনে 
করিও না। কারণ এই স্বৃতিমন্দিরের অচিন্তযরচনা, কখনই প্রাক্তন 
অন্বয় বর্জিত নহে । এই চক্ষুদ্বয় এরূপেই সন্নিবেশিত যে রেখামাত্রও 
কিরণ, ইহাদিগের পথ অতিক্রম করিতে পারে না,কিন্তু কুক্্মতম রশ্মিপর্য্যন্ত 
গোচরীকৃত হইয়া থাকে । আমরা স্ব স্ব প্রকৃতিকে কেবলমাত্র অদ্ধপ্রকটিত 
করিয়া থাকি; এবং যে বিপুল ধশ্বরিক কল্পনার আভাসগ্রহণে, এই 
দেহছমনঃ পরিগঠিত, তাহাকেও নিজ নিজ অঙ্গে প্রতিচ্ছায়িত দর্শন করিতে, 
যেন লজ্জান্ুভব করি । যদি তাহাকে যথাযথ প্রতিভাতিত করিতে সমর্থ 
হইতাম, তাহা হইলে মানবপ্রকুতি হইতে তদনুরূপ শুভফলাশংসা করিতেও 
কোন শঙ্কার উদয় হইত ন।। কিন্তু শ্বরিক ক্রিয়া কাপুরুষের জীবনে 
প্রকটিত হইবার নহে। কর্শে সম্পূর্ণ অভিনিবেশ এবং কৃতসাধ্য যত্রপ্রকাশ 
করিলে, চিত্ত আপনা হইতেই ভীরলঘু জ্ঞান করে, ও হর্যোৎফুল্প হয়; 
কিন্ত বাক্যে বা কার্যে, তাহার বিপরীতাচরণ করিলে মনে কিছুমাত্র 
শাস্তি থাকে না। প্রমত্ততাহেতু যে ক্লেশাবসান মনে হয়, তাহাতে 
বিন্দূপরিমাণ ক্লেশেরও অবসান হয় না। অনবহিতের এতাদৃশ চেষ্টা 
তাহাকে কেবল মতিবিচ্ছিন্ন করে ; জ্ঞান-দারিনী তাহার প্রতি অন্ুকম্পা 
প্রকাশ করেন না; এবং তাহার মনের অভিনব বিকাশ বিলীন, ও 
আশা শুফ হইয়। যায়। 

আপনাকেই বিশ্বাস কর এবং নিজোপরি আশালীন হও $--এই 
অয়সতন্ত্রীর ঝঙ্কার শ্রবণ করিলে, হৃদয়তন্ত্রী তালে তালে কম্পিত হইতে 
থাকে । ঈশ্বরের কল্যাণবিধি তোমার জন্য যে স্থান নিরূপণ করিয়াছে, 
তোমাকে ষে সমস্ত সমকালিক বর্গে পরিবৃত করিয়াছে,এবং যে যোগাযোগ 
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মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়াছে, তাহাই অবনতমস্তকে গ্রহণ কর! মহাপুরুষগণ 
তাহাই করিয়াছেন। এবং ষুপ্ধবালকের ন্যায় যুগধন্ম্োপরি অটল 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অজ্ঞাতসারে স্ব স্ব অতুল সমীক্ষারই পরিচয় দিয়া 
গিক়াছেন $-_-ষে প্রতীতির পূর্ণাম্পদ, আশ্বাসের একাধারই, তাহাদিগের 
হৃদয়মধো সমাসীন ছিলেন, তিনিই তীহাদের হস্তদ্বারা ক্রিয়ানুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন ; তীহাদ্বারাই তীাহাদিগের জীবন সর্ধবতোভাবে আবরূঢ় এবং 
নিয়মিত হইয়াছিল । আমরাও এখন আর বালক নহি, প্রাপ্রবয়স্ক হইয়াছি ; 
অতএব এস ! আমরাও, বুদ্ধি যত উত্তঙ্গ হউক না কেন, সেই সর্বাধিরূঢ় 
অতীক্দ্রিয় নিয়স্তাকেই নায়করপে গ্রহণ করি ! এখন আর শিশু বা রুগ্ন নহি, 
যে সদ! স্বপ্তপ্তস্থানে বাস করিব : ভীরু কাপুরুষ নহি, যে বিপ্রব দেখিয়া 
ভয়ে পলায়ন করিব : কিন্তু এখন সকলের পথাদেষ্টা, আর্তজনের পরিত্রাত। 
এবং দরিদ্রের বন্ধু হইয়া, সর্বশক্তিমানের অসীম-চেষ্টীপ্রবাহের বেগবর্তী 
হইতে হইবে, এবং ভ্রম ও অজ্ঞান তিমির নিরাসনার্থ সদা তদভিমুখেই 


যাত্রা করিতে ভইবে । 
এই নীতিপ্রসঙ্গের প্রতিপাদনার্থ প্রকৃতি, আকাশবাণীর স্তান্ন কিমপি 


মনোজ্ঞ বাকাসকল, বালকবালিকা এবং ইতর প্রাণিদিগেরও ভাবভঙ্গী 
ও আচার ব্যবহারে নিয়ত সমুচ্চারিত করিতেছে! ইহাদিগের চিত্ত 
এখনও সেরূপ দ্বিধাভিন্ন বা সংশয়-বিদ্রত নহে ; আশয়সিদ্ধির অন্তরায় 
পরিগণন। করিয়া এখনও আশ্বাস্ত বিষয়ে সন্দিহান হইতে শিক্ষা করে নাউ; 
মনোবুত্তিগণ সম্পূর্ণ অখণ্ড ও অক্ষত থাকা! হেতু তাহাদিগের দৃষ্টি কুত্রাপিও 
পরিভব প্রাপ্ত হয় না) এবং মুখাবলোকন করিলে, বরং মামরাই 
অপ্রতিভ ও অপধ্বস্ত হইয়া থাকি । শৈশব কাহারও অন্থগামী নয় ; অন্ত 
সকলেই তদীয় অন্থুগমন "ও অনুকরণ করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত জনৈক 
শিশুর বিনোদার্থ চার পাচ জন বয়ন্ক ব্যক্তিকেও শিশুর ভাবানুবর্থী 
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হইতে হয়। ঈশ্বর, কৌমার, যৌবন এবং প্রোঢ়াবস্থাকেও, সেইরূপ স্ব স্ব 
কালোচিত তীক্ষ ও মধুর গুণসম্পদে সুসজ্জিত করিয়াছেন ) এরূপ স্পৃহণীয় 
ও প্রীতিপ্রদভাবে অলঙ্কত করিয়াছেন যে,স্ব স্ব পাস্থ থাকিলেকোনরূপেই 
তাহাদিগের অতিথ্যা উপেক্ষিত, বা যোগ্যতা অপবারিত, হইতে পারে 
না। তোমার বা আমার সম্মুখে যুবার বাকৃষ্কর্তি হইল না৷ বলিয়া, 
তাহাকে নিতান্ত স্বত্বহীন বা প্রভাশুন্ত মনে করিও না। এ শোন, 
প্রকোষ্ঠান্তরে তাহার কগ্চধ্বনি কেমন সতেজঃ ও সমুচ্চ বিনিঃস্যত 
হইতেছে ! ও যে, স্বকালোপগত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিতে সম্পূর্ণ- 
দক্ষ, উহার কণ্ঠস্বরই তাহার প্রভৃত প্রমাণ । অগ্য লঙ্জালু বা ধুষ্ট হইতে 
পারে; কিন্ত একদিন না একদিন নিশ্চয়ই, সমগ্র সাহাধ্যনিরপেক্ষভাবে, 
কর্ম করিতে শিখিবে, এবং আমাদিগের স্তায় প্রবীণ বাজ্িকেও নিশ্রো- 
যোজন জ্ঞান করিবে । 

গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনাশৃন্ত বালকমনের সহজৌদাসীন্ই, স্বস্থ মানব- 
প্রকৃতির প্ররুতাবস্থা। বালক প্ররুতি স্বভাবতঃ সন্তরান্ত কুলোস্তব ধনাঢের 
হার; সে কখন অন্যের প্রীতিসম্পাদনার্থ কোন কর্মীনুষ্ঠান বা বাক্য- 
প্রয়োগ করিতে সম্মত নয়। আসন-গৃহস্থ বালক, নাট্যালয়ের পৃষ্ঠদেশবর্তী 
দর্শকবুন্দের ভাবাপন্ন--নিরতিশয় শ্বতন্ব এবং নিরবগ্রহ ; গৃহপ্রাস্তে বসিয়া, 
ষে ব্যক্তি বা যে কোন বস্তু সম্মুখব্তী হয়, তাহাকেই প্রথর দৃষ্টিতে দর্শন 
করে,এবং বালকস্ুুলভ ক্ষিপ্র ব্যবহারবিধানে, তাহাদিগের যথাগুণান্ুসারে, 
তাল ব! মন্দ, প্রীতিকর বা মূঢ়,বাগী বা শ্রুতিপীড়, ইত্যাদি আদেশ করিয়। 
থাকে। ফলাফল ব৷ মুখাপেক্ষা চিন্তায় আপনাকে ভারাক্রান্ত করে না। 
কিন্তু নিঃশেবস্বাধীন এবং নিরপেক্ষ চিত্তে থাষথ অনুজ্ঞ। প্রদান করিয়া 
থাকে । তোমাকেই তাহার প্রীতিবিধান' করিতে হয়) সে তোমার 
গ্রীতিভাজন হইবার জঙন্ ব্যগ্র নহে। কিন্তু বয়োন্নতিসহকারে যেমন 
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বৃত্তিগণ পরিণত হইতে থাকে, অমনি খর সুখময় বাল্যসীমাতিক্রাস্ত মানব ও, 
স্বকীয় প্রবন্ধতাহেতু, যেন কারাক্ষিপ্তের স্তায় হইয়৷ আসে। তখন একবার 
প্রসত্বরী ক্রিয়ার অনুষ্ঠান, বা বিরূঢ় বাক্য উচ্চারণ, করিলেই যেন 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়৷ পড়ে ; শতসহম্্র জনের অন্ুকম্পা ও ঘ্বণার আলোকবত্তী 
হয়) এবং তাহাদিগের মনোভাব সর্বত্র পরিগণনা করিয়া চলা, তাহার 
পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়৷ উঠে। তখন কশ্নাশা জলেও এ চিত্তান্থগত্য 
বিশ্মারিত করিতে পারে না! হায়, যদি এই পরচ্ছন্দান্ুবুত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া, বাল্যস্থলভ নিভীকনিরপেক্ষত৷ পুনরবলম্বনে শক্তি থাকিত ! যিনি 
এইবূপ অনপচিত শক্তিপ্রভাবে সমস্ত সমাজনিগড় ছিন্ন ও পরিহার করিতে 
পারেন, এবং বাল্যের ন্যায় পরিণত বয়সেও অক্ষুন্ন ও অবিকৃতচিত্তে, এবং 
উৎকোচবিতৃষ্ণ নির্ভর শৈশব-সারল্যের ক্রোড়াসীন হইয়া, সকল বিষয়ের 
আলোচনা করিতে পারেন, তিনি সত্য সত্যহ জগতের ভয়াবহ হয়েন ! 
কারণ, তিনি স্বভাবতঃ তাবৎ গচ্ছন্তবিষয়ের বিচার করিয়া থাকেন ; এবং 
তদীরভাষিতের নিতান্ত অনভিসন্ধিমূলক ও বিষয়চোদিত প্রকৃতিহেতু, তাহ 
শিত বিশিখের স্তায় মনুষ্যজনের শ্রাত-বিদ্ধ করিয়। থাকে, এবং সকলকে 
ভয়াকুলিত করে। 

প্রকৃতির নিভৃতসন্গিধানে উপবি্ হইলে, নিম্ন কথিত বাক্যসমূহ পুনঃ 
পুনঃ শ্ররতিগোচর হইয়। থাকে 3 কিন্তু, যেমন বিদায় লইয়া কোলা হলপুর্ণ 
সংসারাভিমুখে অগ্রসর হই, এবং অবশেষে তন্মধো প্রবেশ করি, তদীয় 
কণ্ধধবনিও সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইয়া, শেষে বিলীন ও 
শ্রুতির অগোচর হইয়! যায় £--ষে, মন্ুষ্যুসমাজ সর্ধদেশেই তদস্তর্গত 
জনগণের প্রৌঢ়তা। বিনষ্ট করিতেই যুক্তমন্ত্র : সমাজের প্রকৃতি সর্বতোভাবে 
মিশ্রমূল বণিকসমিতির সদৃশ ; অব্নবস্ত্রেরে সৌকধ্যার্থ ইহার অংশিবুন্দ 
স্বেচ্ছাবুত্তি ও স্বোন্নতিসাধনাধিকার পরিত্যাগ করিতেই পরম্পর অঙ্গীকৃত; 
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সুতরাং আনুগত্যই এততসমাজের স্প্হণীয় প্রধান গুণ ; আত্মলীনত 
সর্ব্তো দ্বণার্হ;ঃ এরূপ সমাজে সৎ ও শ্র্প্রিয় কেহই নহে; সকলেই 
নাম ও অনুষ্ঠানের উপাসক মাত্র । 

অতএব, ধিনি “মানুষ” হইতে চাহেন, তাহাকে অন্ুগতির পথ 
একবারে পরিত্যাগ করিতে হইবে! যিনি অক্ষর অভ্যুদয়লাভ করিতে 
অভিলাষ করেন, তিনি যেন সন্নামোচ্চারণমাত্র বিরত হয়েন না,কিন্তু সদ- 
সতের নির্ণয়নার্থ বিষয়াভ্যন্তরেই প্রবেশ করেন ! কারণ পরিশেষে আত্মার 
পরিপুষ্টি ও অথগ্ডতাবিধান ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ই অনুল্পঙ্ঘনীয় এবং অবশ্ত 
কর্তব্য অনুভূত হইবে না। অগ্রে আত্মঞ্ধণে মুক্ত হও--তাহারি সন্গিধানে 
নিরাগন্কৃতি লাভ কর, এবং বাব সংসার স্বতঃই তোমার পক্ষসমর্থন ও 
তোমার ক্রিয়ায় মন্ুমোদন করিবে! অতি বাল্যকালে কোন শ্রদ্ধাম্পদ 
বন্ধুর উপদেশে উত্তেজিত হইয়া, তীহাকে ষে প্রত্যুত্তর দিয়াছিলাম, তাহা 
অগ্ঠাপিও স্মরণ আছে। তিনি পুরাতন ধন্ম ও নীতিশ্ুত্রাদি শিখাইবার 
জন্য সর্ধদ] নির্ধন্ধীতিশয় প্রকাশ করিতেন। কোনদিন দৈবাৎ বলিয়া- 
ছিলাম যে, “যদি সম্পূর্ণ অন্তনিবিষ্ট হইয়া কার্ধ্য করি, তাহা হইলে এই 
ধন্ম-শ্রুতিসার অভ্যাস করিয়া কি করিব? “তিনি উত্তর করিলেন, “যদি 
সোমার মনোভাব স্বর্গপ্রেরিত না হইয়া! নিরয়গামী হয় ?” এই কথা 
শুনিবামাত্র তাহাকে বলিয়াছিলাম যে, “নিরয়গামী অনুভব হয় না; কিন্তু 
যদি পুণ্াপ্রেমময় ঈশ্বরের বংশোভ্ভৰ না হইয়া, সত্য সত্যই দুশ্চারিতার 
কুলজাত হই, আমাকে অগত্য৷ তাহারি প্রয়োজনার অধীন হইয়া জীবন 
নির্বাহ করিতে হইবে !” স্বীয় জীবনক্বেদ ভিন্ন কোন্‌ ধর্মশান্্ আমার 
শ্রদ্ধাম্পদ হইতে পারে? কারণ সদ্সৎ বা ধন্মাধন্শ নামাভিধান- 
মাত্র; ইতস্ততঃ যদৃচ্ছা-মনোনীত বস্তপরি অতি সহজ-প্রযুজ্য ; যাহ। 
আমার শ্বভাববৃত্তির অনুকূল, তাহাই সত্য সত্য সৎ ও ধর্ম, এবং যাহা 
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প্রতিকূল, তাহাই অসং ও অধ । সমস্ত সমাগত বিগ্লবাধার সন্থুথে 
আপনাকেই উদ্বহন করা, মন্ধুষোর একমাত্র করণীয়; যেন তদীয় 
সন্গিধানে অপর সমস্ত বস্তই নিতান্ত আহ্কিক, এবং অবাস্তবিক নামশেষ- 
মাত্র! আমর নানাবিধ নাম ও লক্ষণ, সমাজ ও সমিতি, ও গতান্জ 
অনুষ্ঠানপদ্ধতি এবং সাম্প্রদারিকতার সমক্ষে যে কিরূপ পরিভব স্বীকার 
করিয়া চলি, মনে হইলে ভয়ানক লজ্জা উপস্থিত হয়! যে কোন 
শিষ্টশীল মধুরভাষী ব্যক্তি আমাদিগকে অযথারপে বিমুগ্ধ এবং পরিচালিত 
করিয়া থাকেন! কিন্ত সদা দণ্ডবৎ উর্াবস্থিত, এবং সচেতন থাকাই, 
আমাদিগের কর্তব্য ; এবং সর্বথা! অমস্থণ নগ্র সত্য সমুচ্চারিত করাই 
আমাদিগের ধন্ম । যদি বিদ্বেষ ও অভিমান, হিতৈষণার পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া সম্মুখ দিয়া যাইতে চীয়, তাহাকে কি রোধ করিব না? যদি 
কোন কোপন-স্বভাব ধার্দিকম্মণ্য,অশেষ দাক্ষিণ্যাধার এই আন্দোলায়মান 
“বিমোচনের” পক্ষ অবলম্বন করে, এবং দাসত্বের নিবাসভূমি বার্কোডে 
দ্বীপ হইতে সগ্তঃ সমাগত পত্রিকাথণ্ড হস্তে লইয়া ম্পদ্ধার সহিত সম্মুখে 
উপপ্থিত হর, তাহাকে কি বলিব না যে, “যাও অগ্রে স্বীয় শিশুর প্রতি নে 
প্রকাশ কর; অসহার, নিপীড়িত কাষ্ঠছেত্ত! দাসদিগের প্রতি দয়। প্রদর্শন 
কর; স্বয়ং খভুস্বভাব ও নত হও; আশ্রে নিজেই দয়ামগ্ুনে মণ্ডিত হও 
এবং সহশ্রযোজনাস্তরিত কুষ্চনিগ্রোদাসের প্রতি অলীক অন্থকম্পা- 
গ্রদশনের ভাণ করিয়া, তোমার নিশম্মম খ্যাতিস্পৃহাকে বৃথা পরিচ্ছন্ন ও 
চিক্ণণ করিতে প্রয়াস করিও না? তোমার দূরগত জনের প্রতি দয়া, 
কেবল পরিবারবর্ণের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ মাত্র!” এইরূপ অভ্যর্থন! 
নিতান্ত কর্কশ ও বিনয়বজ্জিত হইবে, সন্দেহ নাই, কিন্তু গ্রীতিভাণ 
অপেক্ষ! দত্যবাক্‌ কি রুচিরতর নহে? সৌজন্য এবং স্ুপ্রিয়তা কিঞ্চিৎ 
শিতধার হওয়াই বিধেয় ; নচেৎ তাহার সার্থকতা রক্ষা হয় না। যখন 
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প্রণয়ের উপদেশ ক্ষীণস্বর নাসাপ্রেষিত বাক্যে প্রদত্ত হয়, তখন তাহার 
প্রতিকরণার্থ দ্বণাস্থত্রও তংস্থলে ব্যাখান কর! কর্তব্য । আমার প্রকৃতি 
আদেশ করিলেই, পিত! মাতা, স্ত্ী-পুত্র পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যাই. 
এবং কারণস্থলে, দ্বারকপালে “ইচ্ছা”বাক্য লিখিয়া রাখি ' বুথা “ইচ্ছা” 
অপেক্ষা কোন শ্রেয়সী বৃত্তিই আমাকে প্রেরিত করিয়াছিল, ভরসা করি : 
কিন্ত তাবদ্দিন কারণনির্দেশ কবিয়া ক্ষেপণ করিতে পারি না! কেন সঙ্গ- 
লাভে উংস্থক হই, এবং কেনই বা পরিহার করি, কারণ জানিতে প্রত্যাশা 
করিও না! অথব!, অগ্ কোন নিরীহ ব্যক্তি যেরূপ বপিয়াছিলেন 
সেরূপ লিও না যে, দরিপ্রগণকে বথাযোগা স্থপুষ্টকন্মে নিযুক্ত করিয়। 
দেওয়া, আমার কর্তৃব্য। এ নিঃসন্বল দরিদ্রগণ কি আমার ? উহার কোন্‌ 
দিকে আমার সঙ্গে সন্বদ্ধ ? মন্দবুদ্ধে হিতৈধিণশ্মন্ত, শোন ! যাহারা আমার 
সঙ্গে সন্বদ্ধ নহে, এবং আমি যাহাদিগের সঙ্গে কোনও স্যত্রে আবদ্ধ নহি, 
তাহাদিগের জন্ত এক কপদ্দকমাত্রও বিতরণ করিতে, ক্লেশান্থভব 
করি! কিন্তু মামারও উপকারপ্রত্যুপকারের লোক আছে; আমি 
তীহাদিগের সঙ্গে সতত আত্মার নিগুঢ পানেই আবদ্ধ, এবং তাহাদিগের 
নিকট সর্বতোভাবেই ক্রীত ও বিক্রীত! আবন্তক হইলে, আমি 
ইহ্াদিগের জন্য, কারাবাসও স্বীকার করিতে পারি; কিন্ত তোমার প্র 
অনির্বীচিত যদৃচ্ছাদাক্ষিণ্যে_এ বিগ্ভালয়ে মুটের অধ্যাপনা, অশেষ 
বৃথা ব্যবসায়ে অধিবেশনগৃহনিম্মীণ, মগ্কপান বিমুট়ের ভরণপোষণ, এবং 
অপর সহম্রবিধ প্রসিদ্ধ আর্তৌপশমন ক্রিয়ায়--যদিও, লজ্জার সহিত 
স্বীকার করিতেছি, অধুনা দৌর্বল্যপ্রযুক্ত কখন কেমন ছুই এক জুদ্রা 
প্রদান করিয়া থাকি) কিন্ত এই ছুরাচারী যুদ্রার প্রতিসংহার করিতে, 
অচিরে নিশ্চয়ই নরোচিত দাক্ষিণ্যবল লাভ করিতে পারিব। 

আধুনিক গণনায়, ধর্ম এখন বৈলক্ষণ্য বই, আর সামান্ত নহে। 





সপ 
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রি পুরোভাগে মু য় দণ্ডায়মান, এবং পার্শদেশে তাহার সদাহান বা 
ধর্মসংগ্রহ ! শিক্ষা-প্রাঙ্গণে অন্ুুপস্থিতিজন্য সৈনিক £ণ যেরূপ অর্থও 
দিয়া থাকে, আধুনিকদিগের বিতরণাদি সদান্ুষ্ঠানও যেন, সেইব্বপ 
দোষস্বালনার্থ ই আচরিত হয় । লোকে,সংসার-বাসরূপ গুরু অপরাধের 
অপনয়ন, বা তজ্জাত রোবাপনোদনজন্যই যেন সকল কর্ম সম্পাদন 
কৰে $--যেমন আহারাশ্রমে বাস করিতে গেলে, আতুর ও উন্মার্দগণ 
সচরাচর অধিক মূল্যই প্রধান করিস্কা থাকে । তাহাদিগের তাবৎ 
সদান্ুষ্ঠান ষেন, কেবল প্রায়শ্চিত-বিধান ! কিন্তু আমি প্রায়শ্চিত 
করিতে উৎসুক নহি-কেবল ষথা-প্রকৃতি জীবন যাপন করিতেই 
অভিলাধী | জীবনের আন্কুল্যার্থই আমি প্ীবিত, অন্যের দৃশ্যবস্ত 
ব' দর্শনীয় হইতে নহে! যদ্দি সমীচীন আত্মতুল্য হয়, বরং যুচ্ছন। 
অন্ুষ্চ হউক, তবু যেন চঞ্চল ও ক্ষণাতিরাম না হয় ! জীবন সদ 
স্বাস্থ্য ও সুখের আধার হউক, এই আমার প্রার্থনা ; যেন নিত্য 
নৃতন পথ্যব্যবস্থা বা রক্তমোক্ষণের প্রয়োজন হয় না! তুমি যে, ““মনুয্য”, 
তাহাই প্রত্যক্ষ করিতে চাই ; আমি তোমাকে ছাড়িয়া তোমার 
রুতকর্ম্মের সাক্ষ্যগ্রহণ করিতে অভিলাধী নহি ! কারণ, জানি যে, 
লোকে যাহাকে উত্তম ব! বিশিষ্ট কর্ম বলে, তাহা করি বান] করি, 
উভয়তঃ সমান ফল+-কোন তারতম্য নাই! যে বিষয়ে আমার 
স্বভাবস্বত্ব বর্তমান, তাহাতে অলীক বিশিষ্টাধিকার পাইবার জন্য কেন 
বৃথা ব্যয় স্বীকার করিব? আমার স্বাভাবিক বৃত্িগণের সংখ্যা অল্প 
এবং শক্তি অকিঞ্চিৎকর, হইতে পারে, কিন্তু তবুও আমি প্রাণবান্‌; 
এবং নিজের বা অন্তের গোচরে স্বীয় “জীবামি” প্রতিপন্ন করিতে 
প্রমাণাত্তরের প্রয়োজন রাখি .ন! ! 

যাহ। অবশ্ত কর্তব্য, তাহাই আমার যত্বের বিষয়? সাধারণের 
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অনুমত বিষয়ে আস্থা বা! সম্পর্ক কি ?--এই সুত্র, কর্ম ওজ্ঞানক্ষেত্রে) 
প্রতিপাদন কর। সমান দুরূহ, এবং এতন্মধ্যেই মহত্ব ও ইতরতার 
সমগ্র ব্যবধানপরিণাহ উপলক্ষিত। তদন্ুযায়ী কার্য দুরূহতর, 
কারণ ত্বদ্দা় “কর্তব্য” নিরূপণ করিয়] দিতে, জগতে বিজ্ঞতর ব্যক্তির 
অভাব নাই: ইহারা তাদ্বষয়ে আপনাদিগকে তোমাপেক্ষাও ক্ষমবান্‌ 
বিবেচনা করেন ! এই সংসারজ্ঞ-বাক্তিগণের অভিম্তবিধানে জীবন- 
যাপন করা কঠিন কর্ম নহে ঃ এবং নিভৃতে নিজের ইচ্ছান্ষুবর্তনও 
তদ্রপ সরল; কিন্তু জনকোলাহলের মধাবন্তী হইয়াও, অল্নান প্রসন্নতার 
সহিত বিজন-স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা করিতে সমর্থ হওয়াই, প্ররূত ম্হীয়ানের 
লক্ষণ । 

গতাস্থ আচারপদ্ধতির অন্থুসরণে আপত্তি এই যে, তদ্দারা মনের 
শক্তি ভূরে! বিক্ষিপ্ত. হইয়া পড়ে; জীবনকাল বৃথা নষ্ট হয়ঃ এবং 
চরিত্রের নিসর্গব্েখা বিলুপ্ত হইয়া যায় ! যদি তুমি নিয়তকাল জরা বা 
কালগ্রস্ত ধশ্মসমাজকে রক্ষা করিতেই ব্যগ্র থাক ; অপেতার্থ শান্ত্রসমাজ 
প্রবর্তিত রাখিতেই অর্থবিতরণ কর; বর্তধান অমাত্যবর্ণের পক্ষ 
সংরক্ষণ বা উতৎ্সাদনজন্য দলভুক্ত হইয়! “ব্যাহার* প্রকাশ কর; 
এবং অর্থলোলুপ তক্ষ্যাজীবের ন্যায় যদৃচ্ছাহ্ত ব্যক্তিগণেবর তোজন- 
সন্বদ্ধনাতেই ব্যগ্রচিন্ত থাক; তাহা হইলে, এরূপ বহুবিধ ছদ্মের 
অত্যন্তর হইতে তোমার প্ররুতচরিত্র নিষ্কর্ষণ করা, নিশ্চয় আমার পক্ষে 
কঠিন হইবে । এবং বস্ততঃ তোমারও জীবনতাগ্ডার হইতে তঙ- 
পরিমাণ জীবনীশক্তি অপহৃত হইবে । কিন্ত সদ] নিজকন্ম্েই ব্যাপূত 
থাক, তোমাকে চিনিতে পারিব । স্বকীর নিয়োগ প্রতিপালন কর, 
'চিতে বলাধান হইবে । এরূপ আচারানুচর্য্যা ষে নিতান্ত অধ্বক্রীড়া, 
সকলেরই বিচার কর কর্তব্য ; তাহাতে তোমার সম্প্রদায় জানিলে; 
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আরারভীমতানিতেহরা না তাহা স্বতঃই প্রকাশ হইয়া থাকে । 
যদি কোন সাম্প্রদায়িক যাজককে উপদেশপ্রসঙগচ্ছলে শ্রীষ্টধন্মীস্তর্গত 
বিবিধ শাখথাবিধিষধ্যে বিধিবিশেষের উপযোগিত। প্রস্তাব করিতে 
শুনি, তাহার তর্ক ও সিদ্ধান্তের প্রতিও কি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারি 
না? তাহার মুখ হইতে যে একটিও অভিনব ব৷ স্বয়ন্প্রেবিত্‌, বাক্য 
উচ্চারিত হইবে না, তাহা কি তনুভূর্তে হৃদয়ঙ্গম হয় না? কারণ- 
নিরূপণার্থ বহু বাগাড়ম্বর সত্বেও, তিনি যে তত্প্রান্তেও গমন করিবেন 
না, তর্কের প্রারন্তেই কি তাহ! হৃদ্গত নহে? এবং তিনি যে 
প্রস্ততবিষয়ের পক্ষমাত্র পরিদর্শন করিতেই অঙ্গীকত, এবং পক্ষান্তর- 
সমালোচনার অধিকারী নহেন, ইহাও কি পুর্ববিদিত বিবয় নয়? 
বেতনতোগী গ্রাহযাজকের অন্ুষ্ঞাত পক্ষই তিনি সমর্থন্করিতে বাধ্য ; 
স্বাধীনচেতা মানবের ন্যায় ভিন্ন ভিন্ন পার্খে দৃষ্টিপাত করিতে তাহার 
ক্ষমতা কোথায়? তিনি একজন নিযুক্ত ব্যবহারাজীবষাত্র ; তাহার 
মুখে বিচারকের তাব কেবল শুন্য আড়ন্বর-স্বর্বস্ব ! বদি বল যে, 
অধিকাংশ লোক এইরূপ কোন না কোন বিচিত্রপদ্ধতিবাসে স্ব স্ব 
চক্ষুঃ রুদ্ধ করিয়। তত্তৎ হতাষত ও আচারাবলম্বী হইয়াছে ? কিন্ত 
এই অন্ধান্থবৃত্তিহেতু তাহাদিগকে কতদিকে অনৃতের দাস হইতে 
হইয়াছে ?--ছুই একটি বিষয় বা আচরণে নয়, কিন্তু তাবৎ আচারা- 
সুষ্ঠান, আপাদমস্তক; এখন মিথ্যারই দেহভূষিতে পরিণত হইয়াছে ! 
এষন কি, যাহাকে প্ষব সত্য বলিয়া জ্ঞান করে, তাহাদের তাহাও 
সম্পূর্ণ সত্য নহে ! তাহাদিগের “ছুই ব! চারি” ইত্যাদি সংখ্যাবাচক 
শব্দও বধাসংখ্যা নির্দেশ করে না! সুতরাং তাহাদিগের বাক্য 
শ্ররণ করিলেই মন স্বভাবতঃ উত্যক্ত হয়; এবং কোথায় তাহাদিগকে 
সংশোধন করিতে আরম্ভ করিব, তাহার কোনও পথ খু'জিয়া পাই ন! ! 
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ইতাবসরে ্রক্কতিও, তাহাদিগকে যথাযোগ্য কারাচ্ছদে সজ্জিত 
করিতে, ক্ষণকাল অপেক্ষা করে না। কিন্ত অল্পকালমধ্যেই সকলের 
দেহ ও মুখাকৃতি পরস্পর অনুরূপ হুইপ! আসে ; এবং বদনবিভাস অল্পে 
অল্পে প্রশান্ত রাসতীয় গান্তীর্য্য ধারণ করিয়া থাকে ! দৃষ্টান্ত বিশেষেই 
এই মুদ্ুনত্বত্তিকে অতিশয় মর্খপীড় দেখিতে পাই; এবং সেই গুরু 
অপরাধের প্রচণ্ড দণ্ড, বিস্তীর্ণ ইতিহাস-পৃষ্টেও নয়নগোঁচর করি ;- 
আমি বলি, লোকের সেই “ভ্বতিকরমুঢ়মুখবিকার;” তাহাদিগের সেই 
“অলীকহাশ্যচেই1,-_বদ্দারা) কোন সহবাস বা! আলাপে সুখবোধ না 
করিয়াও, কেবল লোকাচ্ুরোধে হর্ষপ্রকাশ করিতে, তাহার বৃথা 
উদ্ভম করিষ্া থাকে | কিন্তু এরূপ মুখবিকার কি হাস্য নামের যোগ্য ? 
তাহাতে বদনঙ্গগুল কি স্বতঃ বিকশিত হয়? না তদীয় পেশীষগুলী 
ক্ষণমাত্র অতি বিধর্ধা জঘন্স্পৃহার আকর্ষণে সম্কুচিত হইয়া, পুনরায় 
অতিগ্নপিতের ন্যায় মুখের চতুঃপার্থে দৃঢ়ভাবে বসিয়! যায় ! 
আম্ুগত্যের অভাবে তুমি জগতের বিরাগতাজন হইবে, এবং 
তোমাকে নানাদিকে উপদ্রত হইতে হুইবে। সুতরাং রুষ্ট মুখের 
মূল্যনির্ণর করিতে শিক্ষা করা? তোমার অবশ্কর্তব্য । রাজপথে, বা 
কোন বন্ধুর আলয়ে, পার্খবর্তী ব্যক্তি গণ শ্বভাবতঃ তোমার দিকে নানা 
কুটিলঘৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে । কিন্তু এরপ দৃষ্টির আকর কোথায়? যদি 
তবৎসদৃশ দ্বণা ও প্রতিরোধন্পৃহা হইতেই তাহা উৎপন্ন, তবে অবপ্ত 
ক্ষোভের বিষয়, এবং তোমার বদনও বিরস হইতে পারে। কিন্ত 
বর্ধর জনসঙ্ঘের রোষ বা তোৌষের কারণ সর্বদা এরূপ গভীরমূল নহে । 
প্রত্যুত সমীরণচঞ্চল জনান্ুমতি বা সংবাদপত্রিকা-সম্পাদকের 
অন্ুজ্ঞান্ুসারে রুষ্টতৃষ্টতাব সগ্ভঃ পরিহিত ও অপনীত হইয়া থাকে । 
অগ্চচ শ্ুবিজ্ঞ বিদ্বৎসম্প্রদায়ের রোষাপেক্ষা জনলমূহের অসন্তোষ 
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রি সিসি উপ এপস সি তি টি লি সি সত সি সা শা 


অধিকতর ভয়াবহ । শি সমাজের বিরাগ বহুন কব] দৃঢ়চিত্ত বাক্তির, 
পক্ষে সেরূপ কঠিন নয় । কারণ, উহাদিগের ক্রোধও কখন বিবেক ব৷ 
ব্যবহারমর্যাদ] অতিক্রম করে না) এবং স্বয়ং নানাদিকে আহন্যমান 
বিবেচনায়, অন্যের উপর রোব প্রকাশ করিতেও স্বভাবতঃ ভীত হয়। 
কিন্ত যখন শিষ্টজনের এই ভীরু অনতিস্ফুট কোপানলে, ইতর লোকের 
রোযোচ্ছাাস আসিয়া সম্মিলিত হয়; যখন মূর্থ ও দরিদ্রজনের 
ক্রোধবহ্ছি উদ্দীপিত হয়; এবং সমাজতলস্থ অজ্ঞানাদ্ধ পশু প্রকৃতি 
উত্তেজিত হইয়া তীষণগন্ভীরনাদদ করিতে থাকে ; তখন কেবল মহীয়ান্‌ 
ওদার্য্য ও ধর্্প্রাণতাই, দেবতার ন্যায়, উহার প্রতি অব্যাকুল-দৃষ্টিপাত 
করিতে সমর্থ হয়, এবং উহাকে নিতান্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারে ! 
আত্ম-প্রতীতি শিখিলীকরণার্থ ত্রাসান্তরও বিষ্ভমান আছে-_ 
তাহাকে “সাষগ্রস্ত” বাঁ পৃর্বাপর আচরণের “অন্থয়রক্ষণরতি” বলে । এই 
প্রবৃত্তিহেতুঃ লোকে স্ব স্ব গতকর্্ম ও কথিত বাক্যের প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকে । কারণ, সম্পাদিত কর্্মবাতিবেকে, অন্ম- 
দীয় সঞ্চার-গণনান্গুকৃূল অন্য কোন স্বাকার্ধ্য বিষয়, দ্বিতীয়জনের দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। এবং আমরাও অন্তজনের এভাদ্শ মনোরথ বিতথ 
কবিতে অভিলাধী নহি। 
কিন্তু তজ্জন্ত শিরোদেশ সদ। এরূপ দৃঢ় স্বন্ধারূঢ রাখিবার প্রয়োজন 
কি? কোন প্রকাশ্বস্থলে কখন কি বলিয়াছিলে, তাহার প্রতিষেধভয়ে, 
এই স্থতিদেহ বহন করিতেছ কেন? মনে কর, বাক্যপরস্পরের সত্য 
সত্য বিরোধ ঘটিল, তাহাতেই ব1 ক্ষতি কি? কারণ, নিতান্ত স্মরণা- 
ধীন বিষয়েও, কেবল ন্মরণশক্তিরই উপর নির্ভর করা, বিবেকসম্মত 
বোধ হয় নাঃ অপিতু অতীতকে সহত্রাক্ষ বর্তমানের বিচারাধীন 
করিয়া, নিত্য নূতন আসক্ত মধ্যে বাস করাই, যেন যুক্তিসম্মত বোধ 
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হয়। এমন কি, ষ্ি ত্ত্প্রনীত দর্শনশাস্ত্রধ্যেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করিয়। থাক, তথাপি ভক্তির বেগ উচ্ছবলিত হইলেই, 
তাহাতে হৃদয়প্রাণ ভাসাইয়া দিও; এবং তজ্জন্য গুণাতীত চৈতন্য- 
স্বরপকে আকার-বর্ণাদি গুণসম্পন্ন করিতে হইলেও, অণুমাত্র কুতিত 
হইও না! অলীক স্থত্র পরিত্যাগ কর £ঃ এবং জোসেফের স্তায় সেই 
বাবাঙ্গনাহস্তে অলচ্ছদ পরিত্যক্ত করিয়।, তাহার মোহন সন্নিধান 
হইতে পলায়ন কর ! 

মূঢ় সামগ্রস্তঃ কেবল হীনচেতসের আতঙ্কন্বরূপ ; ক্ষীণন্ৃদয় বাজ: 
নৈতিক. বৈজ্ঞানিক, এবং যজনোপজীবী পুরুষগণ কর্তৃকই সমাদৃত । 
উদারচেতা যনীষিগণের সঙ্গে তাহার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নাই । প্রাচীর- 
পৃষ্ঠে স্বকীয়ছায়া দর্শনেও, তাহার তদ্রুপ আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
পারেন। অন্য যাহ চিন্তা কর, অগ্ভ তাহাই ঘাতপিষ্ট সান্দ্রীকত বাক্যে 
প্রকাশ কর; এবং পরদিন যাহা! আনয়ন করিবে, পরদিন তাহাঁও 
সেইরূপ ঘনীভূতবাক্যে বাক্ত করিও) এবং উততয়দিনকথিত বাক্যসমূহ 
সম্পূর্ণ অন্টোন্য প্রতিরোধী হইলেও, কিছুমাত্র ক্ষুন্ধ হইও না ।-_- 
“ওহে একপ আচরণে, লোকে নিশ্য়ই অধযধার্থ পরিগ্রহ করিবে!” 
অযথা পরিজ্ঞাত হওয়া, তবে এমনি দুর্ভাগ্য ? পিখেগোরাস সর্বত্রই 
বিপ্রচিত্ত হইয়াছিলেন ৷ সক্রেটিস, যিশা, লুথার, কোপাণিকাস, 
গ্যালিলিও, নিউটন প্রতৃতি যে কোন বিশুদ্ধজ্ঞানোজ্জবলপুরুষ দেহপরি- 
গ্রহ করিয়াছিলেন, তাহারাও সেইরূপ অধথ। পরিচয় লাভ করিয়। 
গিয়াছেন ! বিপ্রতীত হওয়াই মহান্ভাবের লক্ষণ ! 

আমার অনুমান, কোন ব্যক্তিই স্বীয় স্বতাবোল্পজ্বন করিয়া চলিতে 
পারে না। তদীয় জীবনবিধি অত্যুদ্ধত চিত্তবৃত্তিকেও সন্মিত করিতে 
শক্য হইয়া থাকে 3 যেমন পৃথিবীর বিশালপৃষ্ঠে আন্দিস্‌ হিমালয়াদি 
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ভূধরবন্ধুরতাও স্বতাবতঃ অবসাদদিত ষ হয়। ত্বৎপ্রযুক্ত পরিমাণ ও 
পরীক্ষাপন্ধতি হইতেও তাহার কোন ব্যত্যয় জন্মে না। কারণ, মনুষ্য- 
চত্রিত্র স্বতাবতঃ গোত্রাঙ্কবন্ধপয়ার বা! চিত্রপদী ছন্দের ন্যায়; সপ্ুখ 
পশ্চাৎ যদৃচ্ছাতাগ হইতে পাঠ কর, অনন্য বস্তই বাচিত হইবে! ঈশ্বব- 
কপায় এই মনোহর তপোবনমধ্যে বাস করিয়া, প্রত্যহ যাহ! চিন্তা 
করি, তাহাই ষদি অবিরুত-তাবে এবং পূর্বাপর শোচনাশৃন্ঠ বিষলচিত্তে 
নিত্য নিত্য লিপিবদ্ধ করিয়া বাই, আমার স্থিরবিশ্বাদ তাহাও, অনৃষ্ট 
এবং অনতি প্রেতরূপে, নিতান্ত সুষ্ঠু এবং সমগ্র অভিন্রপর্য্যায়স্ন্ধ দুষ্ট 
হইবে। এই পুস্তক সক্জপ্রাণে সুরতিত এবং ভ্রমরাদির মধুরগুঞ্জনে 
সদ! অন্ুগুপ্রিতই অন্কভব করিব! এবং বাতায়ন প্রান্তে কুলায়নিম্্বীণ- 
পর এ ক্ষুত্র চটক-মুখস্থ তৃণগুচ্ছটিও এতচ্চিন্তাপটে পরিবাপিত দর্শন 
করিব ! আমর] স্ব স্ব সত্বান্ুসারেই সকলের নিকট পরিগৃহীত হইয়। 
থাকি। কারণ, চবিত্রের উপদেশ অভিলাষেরও অতিযায়ী,-- সহস্রধা- 
সংবর্মিত হইবার অভিলাষ করিলেও চরিত্র নুক্কায়িত থাকে না! কিন্ত 
লোকের ধারণা, যে কেবল কতকর্মদ্বারাই তাহার স্বকীয় দোষগুণ 
অন্যের নিকট প্রকাশ করিয়া থাকে । তাহ! যে প্রতি নিংশ্বাসেই 
প্রশ্বসিত হইতেছে, তাহাদিগের একবারও জ্ঞান হয় ন1! 

আচরণ বনুধা প্রকার-ভিন্ন হইলেও, যদি স্ব স্ব কালে সম্পূর্ণ বিশদ 
এবং স্বভাবজ হয়, তবে পরস্পর সদৃশ হইবেই হইবে? সন্দেহ কি? 
কারণ, অনগ্ঠচিত্রের ক্রিয়াকলাপ যতই বিকীর্ণ এবং বিসদৃশ দৃষ্ট হউক 
না কেন, কখনই অন্বর়বর্জিত হইতে পারে না। কিঞ্চিৎ দূর হইতে 
দর্শন করিলে, কথঞ্চিৎ সমুন্নত চিন্তাধিরঢ় হইয়া পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
গেলে, যাবৎ প্রকারভেদ তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইয়া যায় । তখন অনন্ঠ 
বন্ধনীতেই সমগ্র সংবত, এবং, অনন্য প্রবণতা বশেই সমূহ প্রধাবিত দুষ্ট 
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হয়। অতি সুষঠুনির্মাণ, সুসজ্জিত অর্ণবযানও কথন খভুতাবে গমন 
করিতে সমর্থ নয়; এদিক ওদিক সহঅবার পার্খপরিবর্ডন করিতে 
করিতে বক্রগতিতেই চলিয়া থাকে ? কিন্তু সম্যক দূরে গিয়া উষ্ার 
গতি অবলোকন কর, দেখিবে বক্রপন্থ। ক্রমশঃ সরলীভূত হইয়া আভি- 
মুখ্যমার্গ-খজজুতীই অবলম্বন করিতেছে । সরলচিত্তে তত্তাবাপন্ 
হইয়া, যখন যে কার্য করিবে, সেই ক্রিগ়্াতেই ক্রিয়ার ব্যাখ্যানও 
নিষ্পন্ন হইবে? এবং ত্বদ্রীয় অন্তান্ত অক্ুত্রিম চেষ্টাকেও কারণসংযুক্ত 
করিবে । আন্ুগত্যহেতু অর্থাৎ লোকান্চরোধে কোন কম্ম করিলে, 
তোমার অর্থপ্রকাশ হইবে না। স্বয়ং কর্দ কর) এবং তোমার আম্থু- 
পৃর্বধিক যাবতীয় স্বাধীনচেষ্টাও স্বতঃ উপপন্ন হইবে! মাহাত্ম্য কেবল 
ভবিষ্যতের নিকট বিচার প্রার্থনা! করে ! অগ্য যর্দি বিহিতকর্শ্মের অন্থু- 
ষ্ঠান, বা লোক প্রশংস] তুচ্ছ করিতে সম্যক্‌ বলীয়ান্‌ অনুভব, করি, 
নিশ্চয় জানিও, পূর্বে প্রচুর সদানুষ্ঠান করিয়াছিলাম বলিয়াই সম্প্রতি 
এই বলাধান হইল । পরে যাহাই হউক, এই মুহুর্ত যাহা বিহিত 
বলিয়। জান, তাহাই যথাবিধান সম্পাদন কর। বাহিক ভ্রম্রক্ষা 
করিতে ব্যগ্র হইও না, বরং তত্প্রতি দ্বণাপ্রকাশ কর, এবং তুমি 
নিয়তই লোকভ্রমের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে সাহসী হইবে । 
কারণ, আচবিতের প্রভাব স্বভাবতঃ সব্কীয়মান । সদাঁচবিত গতাহগণ, 
নিঃশব্দে এই গচ্ছন্দিবসদেহেই, স্ব স্ব নীরোগিতা অন্ুপ্রেষিত করিয়। 
থাকে ! আবার নীতিরঙ্গ বা রণভূমি প্রকটিত মহাবীরগণের আপূর্য্য- 
মাণ শৌর্যগৌরবের আকর কোথায় ? তাহাও এ পশ্চাদদগত গরীয়ান্‌ 
দিবসাবলি এবং বিশালক্রিয়াজনিত জাগন্তি গর্ভেই সন্নিহিত ! তাহারা 
যেন স্ব স্ব গৌরব একত্র সমাবজ্জিত করিয়া এ অগ্রেসর বীরবরের 
শিব্বোপরি কিরণবর্ষণ করে ! এবং তিনিও ষেন দৃশ্তমান দিব্য পার্খ- 
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রক্ষকগণে পরিধবত হয় ল্থুখে আগমন করিতে ধাকেন এই সমূপ- 
চিত আত্মজ্ঞানই চ্যাথামের কে গম্ভীববজ্নির্ধোষ সন্বিবদ্ধ করিয়।- 
ছিল ; অবাসিংটনের ব্যবহারক্রমে অসীম গতিগাস্তীর্য আরোপিত 
করিয়াছিল ; এবং আদাম্সের নয়নপথে বিশাল আমেরিকাথণগ্ডকে 
সদা আলম্িত রাখিয়াছিল ! আমরা স্ব স্ব মধ্যাদাজনিত গৌরবের 
প্রতি বৃদ্ধান্ুরাগ প্রদর্শন করি; কারণ,এরূপ গৌরব কোন অহঃমহীয়ান্‌ 
সামগ্রী নহে ! ইহা অতি প্রাচীন এশ্বধ্য ! আমর] অগ্য ইহার উপাসনা 
করি, কারণ শ্বমর্্যাদা সগ্ভঃজাত বা! দৈনিক বিষয় নহে! তৎ্প্রতি 
অনুরাগ প্রকাশ করি, তাহাকে অভিবাদন করি, কেননা আমাদিগের 
অনুরাগ বা অতিবাদন সমাহ্বানার্থ স্বতগৌরব কোন অহিতকোৌশল 
নহে! কিন্তু সম্পূর্ণ আত্মলীন এবং স্বয়ম্তব ; এবং তৎপ্পৃহ! অতি নবীন 
যুবকের হৃদয়াসীন। হইলেও, নির্খল প্রতিষ্ঠ প্রাচীন কুল লক্ষণেই সদা 
সমাকীর্ণ ! 

ভরসা! করি, এখন আকন্ুুগত্য ও সামঞ্জস্তের কথা সমাপ্ত হইল; 
আজকাল আর লোকষুথে উহাদিগের নাম শ্রবণ করিতে হইবে না । 
সংবাদপত্রে এ নামদ্ধয় বিজ্ঞাপিত করিয়া] দাও। এবং অগ্যাবধি উহার! 
সকলের নিকট অবজ্ঞাত ও উপহাসাম্পদ হউক! সায়ংকালিক 
আহারঘণ্টার বিরতি হউক; এবং তৎপরিবর্তে তীব্র স্পার্টান বংশী 
নিনাদিত কর ! পদে পদে ভূয়ো অলীক নমস্করণ, অন্থুনয়ন এবং 
দীনবাচনাদির দীর্ঘ পর্যযবসান হউক ; যেন আর আমাদিগকে তদা- 
চরণ না করিতে হয়! কোন সুগরিষ্ঠ সন্্রান্ত ব্যক্তি অগ্য আমার 
বাটাতে আহার করিতে আপিবেন ; কিন্তু তজ্জন্ত আমি তাহার মনো- 
রঞ্জন করিতে পারিব না; বরং ইচ্ছ1 করি, তিনিই আমার প্রীতিসাধন 
করুন! আমি এই গৃহমধ্যে সমুদয় মানবজাতির প্রতিনিধি হইয়! 
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দণ্ডায়মান থাকিব; এবং আমার ব্যবহার সম্যক শিষ্ট ও বিনীত 
হইলেও, কখন সত্যচ্যুত হইবে না! এস, অধুনা-প্রচলিত এ মস্যপ- 
ষাধ্যস্থ্য এবং পক্ষিল তুষ্টিপ্রকাশের ভূরি অবমাননা ও তিবক্ষার করি; 
এবং ইতিহাঁস-সংগ্রহের সমৃখফলম্বরূপ নিম্বকথিতবাক্য, দেশাচার 
বাণিজ্য ও রাজকার্য্যাদি শৃঙ্খলিত ব্যবসায়ের মুখোপরি সশক্তি নিক্ষেপ 
করি ;৮_যে এই জগত মধ্যে একজন মহান্‌ সর্বভারাক্রাস্ত চিম্ময়কর্তী 
সর্বত্র বিদ্যমান থাকিয়া, মনুষ্যের সঙ্ষে সঙ্গে সহকারৰির ন্যায় কর্ম 
করিতেছেন; যে সত্যনিষ্ঠ শ্বভাবাস্থিত পুরুষ, কোন কালবিশেষ 
বা স্থানবিশেষের প্রস্থত নহেন ; প্রত্যুত তিনি যাৰৎ সংসারের কেন্ত্র- 
বর্তী $ যেখানে তিনি বর্তমান, সেই খানেই সৃষ্টি স্থিতিশীল; এবং 
তিনিই), তোমার) আমার ও মানবজাতির এবং অনস্তঘটনা প্রবাহেরও 
একমাত্র মানদণ্ড! কিন্তু সচরাচর মানুষকে দেখিলে, বিষয়াস্তর বা 
পুরুষান্তরের প্রতিই চিত্ত প্রধাবিত হয়! অথচ চরিত্র বা মানবীয় 
গুণগ্রহ)__প্রকৃত পুরুব,--কখন বিষয়ান্তরের তাৰ সমাহৃত করে না 
স্বয়ং সমস্ত জগৎকে আপুরিত করিয়া অধিষ্ঠান করিতে থাকে! 
মানবের আয়তন এইরূপ বিশাল হওয়াই উচিত, যেন যাবৎ বিষয়- 
বেষ্টন স্বতাবতঃ গণনার অন্তরালে চলিয়া! যায়! যিনি এইরূপ 
প্রক্কৃতিস্থ থাকিতে পারেন? তিনি নিজেই দেশ ও কাল ও হেতুসঙ্গতির 
আধারভূমি হইয়া থাকেন ! তীহার কল্পনাসম্পাদনার্থ অখিল বিশ্ব- 
বিস্তার; অনন্ত কাল, গণনাতীত সংখ্যাপাতের প্রয়োজন হয় ;--এবং 
উত্তরবংশীয়গণ, সুদুরপশ্চাতে, অনুচর অধিবর্গের ন্ঠায়। তীহার অন্ধু- 
গমন করিয়া! থাকে! সিজাঁরনামধেয় এইরূপ একজন পুরুষ জন্ম- 
গ্রহণ করিলেন, এবং কত শতাব্দী ব্যাপিয়া রোমসাম্রাজ্যের প্রাছ্র্ভাব 
ঘর্শন করিলাম! সেইরূপ গ্রীষ্ট জন্মিলেন, এবং তাঁহার বিপুল 


৬৪ এমার্সন সন্দর্ভ । | হয সন্দর্ভ 


সপ তাস সিসি স্পিন সি পা উস শসা পি পা রি সিল পারি বাসস পোনা লস পস্ছিতেসস এি বাসি সী সি পি সিলসিলা | পিস্থ্কিসমপি িপস্টি 


মন্থিতার দৃ়াশ্রয় লাত করিয়া কোটি কোটি মন্ধুয্যাত্বা এতাবৎ এরূপ 
প্রসতপরিবর্ধন প্রাপ্ত হইতেছে যে তদ্দর্শনে, তাহার “অস্ভি” পর্য্যস্তও 
মানবীয় গুণোৎ্কর্ষ এবং ভবিতব্যতাত্রমে নিমজ্জিত প্রায় হইয়াছে ! 
বস্ততঃ সমাজ ব1 সম্প্রদায় এইরূপ কোন জনৈক পুরুষেরই সুদীর্ঘচ্ছায়।; 
এবং তাহার উদ্াহরণও জগতমষধ্যে অতীব অবিরল ; যেমন বিজন- 
তাপসসম্প্রদায় সন্ন্যাসী আন্তোনির ছায়া) সংস্কার লুথারেরই প্রাতি- 
ভাস; বন্ধুসঙ্গত ফক্সনামক জনৈক ব্যক্তির প্রতিবিন্ব ; নৈষ্টিকশাখা 
অবেলেসির প্রতিচ্ছায়1; এবং বিমোচন ক্লার্কসনেরই ছায়ারপ ! 
এই নিমিত্ত মিণ্টন, সিপিওকে “রোষবাক্গ্ের শিখর” বলিয়া, বর্ণনা 
করিয়া গিব়াছেন; এবং এইরূপ অল্লায়াসেই, ইতিহাসপুঞ্জও কতিপয় 
বলিষ্ঠ সাহগ্রচেতার জীবনচবিতেই পর্য্যবসিত হইয়া থাকে ! 

অত এব মনুষ্য স্বকীয় মধ্যাদ। অবধারণ করুক, এবং অপর যাবতীয় 
বস্তকে স্বীয় পদতলস্থ করিয়৷ রাখুক! যে জগৎ তদীয় হিতার্থই 
বর্তমান, তন্মধ্যে অনাথভতিক্ষুক বা অনধিকারপ্রবিষ্টের বেশে ইতস্ততঃ 
গুপ্তদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে বিচরণ কেন? কিন্ত রাজপথের 
জনশ্রেণী, উচ্চগৃহচুড়া এবং মর্মরখোদিত দিব্যপ্রতিযৃত্ঠি দর্শন করিতেও, 
কেমন অভিভূত হইয়া পড়ে; এবং স্ব স্ব প্ররুতিমধ্যে তদুপষোগী 
কোন বিশিষ্ট গুণের সন্দর্শনলাতে অশক্ত হইয়া, তত্তৎবস্তরপ্রতি অতি 
করুণভাবেই দৃষ্টিপাত করিয়া খাকে! তাহাদিগের নয়নে, রাজ- 
প্রাসাদ, প্রতিযু্ি, এবং মৃল্যবান্‌ পুস্তকও যেন, ধনাট্যের সমুজ্জল- 
পরিচ্ছদ্পবিহিত অনুচরবর্শের ন্যায়, সহজবিদ্বেষী নিষিদ্ধদর্শন বস্ত- 
রূপেই পতিত হয়; এবং যেন তাহাদিগকে পদে পদে জিজ্ঞাসা 
করিয়া থাকে, “মহাশয়গণ আপনারা কে 1” কিন্তু এই অভিভাবী 
বস্তগণেও, সেই দীনহদয়দ্িগের সম্পূর্ণ অধিকার ; তাহারা তাহাদেরুই 
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দৃষ্টিলাভার্থ নিয়ত সমূৎ্স্ুক ; এবং তাহাদিগের ব্বত্তিনিচয়কে একবার 
বহির্গত হইয়া স্বাধিকার গ্রহণার্থ অশেষ অনুনয় করিতেই সদ! নিষুক্ত ! 
পুরোবর্তী এ চিত্রখানি আমারই আদেশপ্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান ! 
আমাকে আদেশ করে, উহার শক্তি কি! প্রত্যুত উহ্হারই যশোতাগ 
একান্ত আমারই মীমাংসাধীন ! পানবিমূঢ় মগ্যপায়ির যে গল্প শুনিতে 
পাওয়া যায়, যাহাকে সুরাপানে হতচেতন এবং বাজপথে পতিত 
দেখিয়া, বহনপুর্ধক ডিষুকের প্রাসাদে আনয়ন করে; প্রক্ষালিত ও 
পরিচ্ছন্ন করিয়। ভিয়ুকের শয্যায় শয়ন করায় ; এবং পরদিন নিদ্রো 
খিত হইলে ডিঘুকের ভ্তায় বিদীতাভিবাদনাদ্িতে সম্ভাধষিত করে 
ইত্যাদি ;--তাহ। নিরতিশযকবরূপে মানবের বর্তযানাবস্থাকে ই অন্যোক্তি- 
বন্ধ করিয়াছে; এবং এইহেতু তাহার জনপ্রিয়তা ও সমাদূতি 
সব্যত্র একূপ প্রগাঢ়! সংসারমধ্যে মানবগণ, বস্তুতঃ, হতচেতন 
মগ্যপায়ির ব্যবহারই করিয়া থাকে ; কেবল যখন মধ্যে মধ্যে ছুই 
একবার প্রবুদ্ধ হইয়া বিবেকের অনুশীলন করে, তখন আপনাকেও 
যথার্থ রাজেন্্র অবলোকন করিয়। থাকে! 

আমরা পাঠ করিবার সময়, ভিক্ষুক ও চাটুকারের ব্যবহার করি! 
ইতিহাসপাঠে, কল্পনাকর্তক পদে পদে বিপ্রলব্ধ হই! এইহেতু, রাজ্য 
ও সাম্রাজ্য, প্রভৃত্ব ও এ্বরধ্য, ইত্যাদি শব্দও যে, ক্ষুদ্রকুটীরবাসী শ্রমজীবি- 
দিগের জন, এডার্ড প্রসৃতি নিরলম্কতনামাপেক্ষা কেবল চাকৃচিক্যতর 
অভিধানসর্বন্থ, বুঝিতে পারি না; কিন্তু বস্ততঃ। জীবনান্থুকুল বিষয়- 
সমষ্টি উভয়ত্রই সমান ॥; এবং উভয়ের যোগফলও অনন্তসংখ্যক। 
অতএব আলঙফ্রেড) গাস্তাভাসাদি নামশ্রবণে এরূপ সম্ত্রমবিজড় হও 
কেন? তাহারা নিজে গুণবান্‌ ছিলেন সত্য; কিন্তু তন্দারা কি 
গুণরাশি পর্যবসিত, ব। গুণান্ধির চরমসীমা প্রাণ্তড হইয়াছিল? 
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ঠাহাদিগের রধ্যাত সার্বজনীন ক্রিয়াসমূহের তায়, ও অস্ভা তোমার এই 
নিভৃত পারিবারিক কর্মমধ্যেও, অনুরূপ স্ুগ্ডরু সংকল্পসমূহ সুবিহিত 
হইতেছে । এবং অগ্রসিদ্ধ গৃহস্থলোক, লৌকিকের ক্ষু্নপথ পরিত্যাগ 
করত: স্ব স্ব অতিনববুদ্ধির অনুবর্তী হইয়া, কর্ম করিতে শিখিলেই, 
রাজকীয় ক্রিয়াগৌরবও তাহাদিগের সামান্য অনুষ্ঠানোপরি পরিক্ষিপ্ত 
হুইবে। 

মর্য্যাদামার্গে বুপতিগণই এই ভূম্গুলের উপদেষ্টা, এবঃ তীহারাই 
সকলের চন্ষুঃকে এরূপ চুত্বকগুণগ্লিষ্ট অর্থাৎ মর্ধ্যাদাদির সহজগ্রাহী 
করিয়াছেন । মানবগৌরবের এ নৃপতিরূপ বিপুল-নিদর্শনের সমি- 
ধানেই, মন্ুষ্যগণ পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধ1! শিক্ষা করিয়াছে । কারণ, 
জনসমাজ সর্ধদেশেই, নরপতি ও বহুমান্তৃত্বামী এবং বিশিষ্ট জনগণের 
প্রতি। স্বতাবতঃ অতি প্রহ্র্ষ প্রসক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে ; অতি 
প্রগাঢান্থুরাগের সহিত তাহাদিগের যৃচ্ছাবিধানে অন্ুযোদন করে , 
তাহাদিগকে অবাধে স্বাভিমত মান নিরূপণ ও সর্বসম্মতগণনার 
তিরস্করণার্দি কম করিতে দেয়; এবং তাহাদিগের কৃতোপকারের 
পরিশোধে প্লাধ্যসন্নানন! প্রদ্দান করে এবং তীাহাদ্িগকেই সমাজবিধির 
প্রতিনিধিন্বূপ গণ্য করিয়া লয় । কিন্তু ফলতঃ, এই প্রহর্ষ অর্থ্যান্তু- 
রাগপ্রকাশরূপ চিত্রভাবণ দ্বারা, তাহার! মানবীয় স্বভাবমর্যযাদা ও 
শ্লাঘনীরতাবিষয়ক চিরজাগরূক সংস্কারকেই কেবল অনতিব্যক্ত করিয়। 
থাকে! 

সম্পূর্ণ অক্কৃতপূর্ব্ব অতিনব কম্সমূহ যে কি আকর্ষণ বিস্তার করিয়া 
থাকে, আত্মপ্রতাতির প্রয়োজনাক্সদ্ধানে প্রবৃত্ত হইলেই, তাহা সম্যগ্‌ 
ব্যাখ্যাত হইয়া যায়| কারণ, জগতমধ্যে যথার্থ বিশ্বাসভাজন কে? 
কোন্‌ প্রাচীনাহম্‌ উপরেই নির্ভর আশাশায়িত হইবার সম্ভাবন। ? 
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বিজ্ঞান-পরিভাবী, ব্যতিক্রান্তিবিহীন, গণেয়রাশিবিবর্জিত সেই 
নক্ষত্রের প্রক্কৃতি এবং প্রভা কিরূপ, যাহার সমুজ্জল রশ্মি, বিন্দুপরিমাণ 
ন্বৌজস্থিতাধার) অতিহীন, পঙ্কিল কর্মমধোও প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাকে 
গৌরবপ্রতায় ভাস্বর করিক়! থাকে? ইত্যাদি গবেষণাদ্বারা আমবা 
অচিরেই তন্নিঝরপ্রদেশে সমানীত হইয়া থাকি, যেখানে উপনীত 
হইলে, বুদ্ধি) ধর্ম ও জীবন প্রভৃতির জীবননির্ধ্যাসকে, অনন্য উতৎ্সমুখ 
হইতেই যুগপৎ উৎপন্ন এবং প্রস্থত হইতে দেখিতে পাই ; এবং যাহার 
অজ নির্বরধারাকে আমরা স্বয়স্কৃতজ্ঞাননামেই অভিহিত করিয়া 
থাকি । প্রাপ্ধোধশন্দে আমরা এই আগছ্যজ্ঞানেরই স্চনা কৰি ১ এবং 
তাহার তুলনায় অন্ান্য উপায়লব্ধ বিষয়জ্ঞানকে, শিক্ষা) বলিয়া থাকি ! 
এই গভীর তেজোময় খনিগর্ডে, জ্ঞানদৃষ্টির পর্যাস্তবন্তী এই চরম- 
বিষয়ের অভ্যন্তরে, বিচারের বিশ্রেষণী গতি যাহার পশ্চাদৃ- 
বন্তিনী হইতে কখন সমর্থা নষ। তাহারই গুঢ় জরামুমধ্যে, 
সমস্ত বস্থর উৎপত্তি! কারণ, সুস্থির প্রশান্ত মুতুর্ভে, 
মনোমধ্যে ষে “জীবামি” জ্ঞান। না জানি কি প্রকারে, পুনঃ 
পুনঃ সমুদিত হইয়া থাকে, তাহা দেশ, কাল, আলোক, মনুষ্যাদি 
সন্বথবর্তী বস্তুজ্ঞান হউতে কোনরূপে বিভিব্ন নহে, কিন্তু সর্বতোতাবেই 
অভিন্নপ্ররতি ২ এবং সমুদায় সংসার যে আকর হইতে স্ষ্টিস্থিতি 
লাভ করিতেছে) তাহাও, দৃষ্টতঃ, তথা হইতেই উৎপত্তি লাভ করিতেছে । 
আমর] স ব্ধাদেখবিশ্ব-প্রাণের সংস্পর্শেই জীবন লাভ করি $ কিন্তু 
কালক্রমে অন্যান্য স্থষ্টবস্তর সমসাস্তবিকত। বিস্মৃত হইয়া, আত্মা 
ব্যতিরেকে অপর সমুদয় পদার্থকেই, কেবল আবির্ভাবের ন্যায় দর্শন 
করিয়া থাকি । এবং এই সহজ প্রব্বত্বিমূলেই, আমাদিগের যাবতীয় 
চিন্তা ও ক্রিয়ার উৎস সন্নিহিত। এইস্থলেই জ্ঞানশ্বীস নির্বহণান্থকূল 
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বায়নালের অরিধান বীর বহমান ্াসপ্রশ্থাস হারাই মহধ্যমনে 
প্রজ্ঞানের সমুদয় ! এবং যাহার বিদ্যমাঁনতা ভ্রমেও অন্বীকার করিলে, 
নান্তিকতাদি ঘোরনিরয়পক্ষে সন্ঃ নিষগ্ন হইতে হয়! এই ইয়ত্তাহীন 
বিশ্বখিভার ক্রোন্ডদেশেই আমরা সর্বদা! শয়ান ; তদীয় জ্ঞানালোক 
আমাদিগের উপরেই আপতিত ! এবং আমরা তাহারই অবিবাম- 
চেষ্টার সাধনমাত্র ! যখন ন্তায়ান্া় অবধারণ করিতে পারি; যখন 
সত্যাসত্য নির্বাচন করিতে সক্ষম হই; তখন স্বীয় ইচ্ছায়ত্ত কোন 
কর্মই সম্পাদিত করি ন1) কেবল স্বচ্ছকাচখণ্ডের ন্তায় এ জ্ঞানা- 
লোকের অবাধযার্গ প্রদান করিয়া থাকি! যদি তাহার আগমন 
জিজ্ঞান্ু হই ; যদি তত্প্রভব-বিবন্থানের অন্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
অভিলিগ্দ, হই; কোন দর্শনশান্ত্রই তাহার সম্যগ্‌ বার্তা বিদিত, বা 
সেই অভিলাধ পূর্ণ, করিতে সমর্থ হইবে না! কেবল তাহার উপস্থিতি 
বা অন্গুপস্থিতিমাত্রই আমর! উদ্বাহৃত করিতে সমর্থ! মন্ুষ্যযাজ্ই 
মনের সেচ্ছক্রিয়। ও স্বয়ল্প্রেষণার সুদূর অন্তর অবগমন করিতে পারে, 
এবং অধত্বসিদ্ধ তাবোদয়ের প্রতি অবিতর্কিত বিশ্বাসস্থাপন করাও 
স্ুবিছিত। বিদ্িত আছে। তাহারা এই পরিজ্ঞাত বিষয় সম্যক্‌ 
পরিশ্তুদ্ধতভাবে বাক্যে প্রকাশ করিতে না পারিলেও) তদববোধের 
বাস্তবিকতা-বিষয়ে কখন সন্দিহান হয় না; অথব] রাত্রিন্দিবের স্তায় 
সদ! জাজ্দল্যমান সেই স্বতাবজ্ঞানের প্রতিবাদ করাও সম্ভাবিত 
বিবেচনা করে না। কারণ, ইচ্ছা! করিয়। যাহ] চিন্তা করি, বা 
ইচ্ছার! যাহ! উপলব্ধ হয়, তাহাদ্িগের প্রকৃতি অতি চঞ্চল এবং 
ত্রাম্যমাণ ? কিন্তু স্বভাবতঃ ভাসমানকল্পনা, অতি তুচ্ছ হইলেও; 
স্বাভাবিক হৃদোচ্ছাস। অতি লঘুতম হইলেও ; আমার কৌতুহল 
এবং শ্রদ্ধাবেগ স্বতঃ আকর্ষণ করিয়। থাকে । অবিবেকী লোক, পরি- 
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জানল এবং ববচ্ছাবিশ্বা সমানীত বিষয়ের অন্তর য় বুঝিতে ন ন1 
পারিয়া, উভয়কেই সমান অবিলম্ষিততাবে প্রত্যাখ্যাত করে; অপিচ 
অনেকস্থলে বোধাধীন বিষয়কে অস্বীকার করিতেই? অধিকতর তৎপর 
ৃষ্ট হয়; এবং তাহাকে নিতান্ত ছন্দমূলক বিবেচনা! করিয়! সম্থঃ পরি- 
হার করিয়া থাকে । কিন্ত প্রবোধ বা স্বয়ঙ্করভ্ঞান ছন্দবৎ যদৃচ্ছাচারী 
নহে + প্রত্যুত অদৃষ্টচর এবং অবশ্তন্তাবী। আযি অদ্য যদি তাহার 
কোন রেখ! অবধারিত করিতে পারি; তাহা! আমার উত্তরবংশীয়গণও 
জ্ঞানগোচর করিতে পারিবে, এবং আমার পূর্বে কোনজনের বিদিত 
বিষয় না! হইলেও, কালক্রমে তাহ। সমুদয় মানবজাতির বোধষার্গেই 
আনীত হইবে । কারণ, আমার অন্যকার পরিজ্ঞান, চন্দ্রসূর্যের ন্যায় 
চিন্নপ্রকাশিত এবং বর্তমান । 

পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সম্বন্ধ এরূপ স্ুবিষল, যে তন্মধ্যে সহান্ন 
ব্যবধান করিতে চেষ্টা করাও, মহা অধন্মের কারণ! তিনি যখন বাগু- 
চারণ করেন, তখন কখনই অনন্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়। ক্ষান্ত থাকিতে 
পারেন না; স্বভাবতঃ অখিলবিশ্বতত্ব বিজ্ঞাপিত করিয়া থাকেন। 
তাহার গল্ভীর-স্বরে ব্রহ্মা আপুরিত হইয়! যায় ; কিরণ ও সৃষ্টি, কাল 
ও চৈতন্ত, এই ধ্যেয় বর্তমানের গভীর কেন্ত্র হইতে পরিতে৷ বিক্ষিপ্ত 
ও বিকীণ হইতে থাকে? এবং নিথিল বিশ্ব, অভিনব প্রারস্ত এবং 
অভ্যুদয় প্রপাদিত হয়! যখন হৃদয় সরল ও নুনির্ম্ল হইয়। এঁশিক 
জানপ্রবাহ ধারণ করিতে থাকে, তখন পুরাতন স্থট্টি নিঃশেষে তিক" 
হিত হইয়া যায় ;--সাধন-সন্বল। শিক্ষা-শিক্ষক, সুত্রনীতি, দেবদেবা- 
লয়াদি, সমস্ত বস্তই ভূমিসাৎ হয়; এবং বর্তমান, আরও জাজ্দল্যমান 
হইয়া, ভূত ও তবিধ্যৎ উভয়কেই যুগপৎ বিশোধিত এবং উদরস্থ করে! 
তন্বীয় সন্বন্ধলাতে সমুদয় বিশুদ্ধ এবং পবিভ্র হইয়া আসে $--এবং 
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বিষয়বিয়াস্তরেও কোন শুদ্ধিভেদ দৃষ্ট হয় না! নিখিলবস্্ব সেই কারণ- 
প্রভাবে কেন্দ্র পর্য্যন্ত দ্রবীভূত হইয়া যায়, এবং বিশ্বুতের বিশ্বচাতৃর্য্য- 
মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সষ্টিচাতুরী মিলাইয়া কোথায় অনৃষ্ঠ হইতে থাকে! 
অতএব, যদি কোন ব্যক্তি, আপনাকে ঈশ্বরদর্শা জ্ঞান করিয়া, 
তোমাকে উশ্বরিকশিক্ষা প্রদান করিতে আসে, এবং তথ্যপদেশে, 
দুরাতীতকালগত কোন জরাপচিত বিদেশীয়তাষায় বাক্যবিষ্ঠাস করিতে 
প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে প্রতায় করিও না৷ বীজ কখন, স্বীয় সম্পন্নকলেবর 
প্রৌঢ়বৃক্ষ অপেক্ষা, কুচিরতবর হইতে পারে? পিতার পরিপকুত৷ পুক্র- 
রূপেই পরিশষ্ঠযত ; সুতরা” সম্ভবাত্ম!, স্বকীয় পরিণতীভৃত আত্মসন্তবা- 
পেক্ষা, কি কখন উৎকুষ্ট হইতে সমর্থ ? যদ্দি না হয়ঃ তবে এই অন্তীতা। 
রাধনার প্রাদুর্ভাব কেন ? গচ্ছংশ্ছতাবদীপরম্পর! যে, আত্মার প্রভাব ও 
স্বাস্থযনাশার্থ ই সদা যুক্ত-মন্থর, কেহই স্মরণ রাখে না! তাহার! দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না, যে “দেশ বা কাল' স্বভাবতঃ কোন বস্তবাচক নহে; 
কেবল চক্ষুর্কল্লিত শবীবিবিলেপনমাত্র ! ষে এক আঁ্সাই কেবল সদ 
জ্যোতিশ্দয় ; যেখানে সেই চৈতন্স্ূর্্য সমাক্রান্ত, সেইখানেই দিবা 
বর্তমান, এবং ষথায় অন্তমিত, তথায় অন্ধকাররজনীরই অধিষ্ঠান ! যে 
সুমিষ্ট এবং স্বাস্থ্যকর ইতিহাস) কেবল মন্ৃুষ্যের বর্তমান জীবন ও 
ভবিতবাতার সরল নীতিপ্রসঙ্গরূপেই সন্কলিত ; অন্যথা, অধিকতর 
বিষয়ে প্রয়াস করিতে গিয়া, সম্পূর্ণ স্বপদ্ত্রষ্ট এবং অপকারমূলক হইয়৷ 
থাকে! 

কিন্তু আধুনক মন্থ্য ব্যবহারতঃ অতি ভীরু এবং অনুনয়িষ ; 
তাহার এখন পূর্বের ন্যান্ন খজু, উন্নমিত প্রকৃতি নাই ; “আমি আছি" 
“আমি বিবেচনা! করি” ইত্যাদি বাক্য মুখ হইতে নির্গত করিতেও 
পাহসী নহে ॥ এবং পদ্দে পদে, কেবল কোন ন! কোন খবি বা মুনিকেই 
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সমৃদ্ধ, ত করিয়। থাকে । অতি ক্ষুদ্র তৃণাসর বা | বিকম্বর পুষ্প সন্গিধানেও 
তাহাকে লজ্জিত এবং তিরম্কত হইতে হয়। বাতায়ন পৃষ্ঠে  ষে 
গোলাপনিচয় প্রস্ফুটিত রহিয়াছে, উহার! ত পূর্ববিকসিত বা! চারুতর 
গোলাপের কথ! উদ্াহৃত করিতেছে ন1 ! কেবল স্ব স্ব স্বভাবাভিখ্যাই 
প্রকটিত করিতেছে; এবং বিশ্বকর্তী যেরূপ নির্মাণ করিয়াছেন, 
অবিকল সেই ভাবেই, তীহার সম্মুখে দণ্ডায়মান আছে ! উহাদিগের 
সন্বন্ধে, কাঁলাকাল বা ভূততবিধ্যৎ কই কিছুই তুষ্ট হয়না! পুরো- 
ভাগে, কেবল ৬ গোলাপটিই নিরন্তর দৃশ্যযান ; এবং জীবনের প্রতি- 
হ্ুর্তেই স্ুভগ ও সর্বাঙ্গসম্পন্ন। অতি ক্ষুদ্রকোরক সম্পূর্ণ পত্রতিন্ন 
হইবারও অগ্রে, উহার জীবনীশক্তি যেরূপ সমগ্র ক্রিয়াবতী ছিল, অধুন! 
ইঁ পূর্ণ বিকলিত কুস্থমষধ্যেও তত্রপ ক্রিয়াবতী রহিয়াছে, _ক্রিয়া- 
ধিকোর কোন প্রয়োজন হইতেছে না; এবং কিসলয়ভ্রষ্ট বৃস্তশেষ 
হইলেও, তাহার কিছুমাত্র হাস দৃষ্ট হইবে না! জীবনের প্রতিক্ষণ 
উহার তাবৎ স্বাভাবিক ক্রিয়া সম্পূর্ণ সম্পাদিত, এবং নিজেও যাবৎ 
স্বভাবনিয়োগ নিঃশেষে সম্পাদন করিতেই অভিরত; অণুক্ষণজন্য 
তাহার ব্যতিক্রম বা হ্রাসবৃদ্ধি নয়নগোচব হয় না! কিন্তু মানবীয় 
আচরণ অন্যরূপ ; দীর্ঘস্থত্রতা এবং স্মরণাধিগতিই তাহার কার্্যলক্ষণ। 
মনুষ্য তিলদধঙ্জন্য আপনাকে বর্তমান জীব অন্কুতব করে না) কেবল, 
পরাবর্জিত দৃষ্টিতে অতীতের প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ নিরম্তর বিলাপ করিয় 
থাকে; অথব! সমস্তাৎবিকীর্ণ এশ্বর্ধযরাশির প্রতি উপেক্ষমাণ। ও 
পাদাগ্রস্থিত হইয়া, তবিষ্যতের গর্ভে দৃষ্টি পাতিত করিতেই ঘত্ব-প্রকাশ 
করে। এরূপ মনুষ্য কি সুখী এবং সবল হইতে পারে? স্বভাব- 
সহচর হইয়া, সম্পূর্ণ কালাতিবস্তিতাবে বর্তমান জীবন অতিবাহিত 
করিতে না শিথিলে, তাহার স্ুুখাপত্তি ও বলাধানের আশ। কোথায়? 
ঙ 
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এত স্বতাবতঃ সুগম হও! উচিত। কিন কার্যতঃ কয়জন 
ধীমান ব্যক্তিও. অগ্ঠাবধি স্বয়ং ঈশ্বরের ভাবায়, তাহার বাক্য শ্রবণ 
করিতে সাহসী হইয়াছেন ; অথবা, না জানি, কোন্‌ ডেভিড, 
জেরিমিয়া, কি পল নামধেয় ব্যক্তির বাখসনে সমাচ্ছাদিত না 
হইয়া, তাহার অর্থগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ? কয়েকটি নীতিস্থত্র 
বা কতিপয় ব্যক্তির এরূপ মহার্থ নিক্পণ করা, যন্ত্ুষ্যের কর্তব্য নহে! 
কারণ, মনুষ্য স্বভাবতঃ শিশুর ন্যায় সদ! বিনীয়মান ;- আদে1 গৃহবদধ। 
ও শিক্ষকের বাক্যই পুনরুচ্চারিত করিতে শিক্ষা করে; এবং পরে 
বয়োন্নতিসহকারে,যদৃচ্ছাসঙ্গত ধামান ও.বিশিষ্টজনের ভাষান্থুকরণ করে? 
ও তাহাদিগের প্রযুক্ত শব্ঘগুলিই অভ্যস্ত রাখিতে অশেষ যত্ব করিয়া 
থাকে । কিন্তু কালক্রমে যখন তাহাদিগেরও ভাবাগ্রবর্তী হয়. এবং 
কথিত বিষয়সমূহ সম্যক আলোকন করিতে শক্তিলাত করে, তখন 
পূর্বাত্যন্ত নিরধিকৃত শবসমূহ অন্থুবাদন করিবার আর প্রয়োজন থাকে 
না; তখন তাহাদিগকে একবারে পরিত্যাগ করিলেও, অর্থপ্রকাশের 
কোন আশঙ্কা হয় না; কারণ আবশ্তক হইলে, সতৃশকুশলশব' তন্মহুর্ত 
সন্কলিত ও ব্যবহৃত হইতে পারে । অতএব, যদি যথাপ্রককতি জীবন- 
যাপন করিতে চেষ্টা করি, সম্যগ্‌ দর্শন এবং অবধারণক্ষমও হইতে 
পাবিব। কারণ ছূর্ধলের পক্ষে দৌর্ধল্য প্রকাশ যেরূপ সহজ, 
বলিষ্ঠের পক্ষে বলীয়ান্‌ হওয়াও তদ্রপ। অভিনব আলোকমার্গে 
সমারঢ় হইলেই, স্বতির চিরসঞ্চিত লোট্টরভার অবতারিত করিতে, 
স্বতাঁবতঃ আনন্দ হয়। এবং এইরূপ, মনুষ্য ঈশ্বরসহবাসে জীবনযাপন 
করিতে শিখিলেও, তাহার ক-স্বর, নির্বরকল্লোল ও শশ্তবিশ্বনের- 
ম্যায়, স্বতাঁবতঃই ক্রুতি-মধুর হুইয়| থাকে ! 

এখন, এতদবর আসিয়াও এতঘ্বিযয়ক চরমসত্যের উল্লেখপর্য্যস্ত 
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করিতে পারিলাম ন নাঃ হয়তঃ, তাহাকে বাক্যে প্রকাশ করাও, সেরূপ 
সাধ্যায়ত্ত নহে : কারণ, আযরা তৎসন্বন্ধে যাহা বলি, ব| বলিতে 
পারি, তাহাও এ প্রাপ্ধোধেরই সুদূরসমাগত স্বতিধ্বনিমাত্র । কেবল 
নিম়প্রদশিত অন্থধাবনত্বারাই তাহার কথঞ্চিৎ সপ্লিকুষ্ট হইতে পারি £__ 
যে'যখন কল্যাণ সমাসন্ন হয্ন + যখন তুমি হদয়যধ্যে প্রাণনের বিপুলবেগ 
উপায়াত অন্থৃতব কর; তখন তাহাদিগকে কি কোন পরিচিত বা 
ক্ষুপ্নমার্গ দিয়া, আসিতে দেখ? তাহাদিগের আগমনপথে জনাস্তরেরও 
পদাক্ক দৃষ্ট হয় না; জনৈক ব্যক্তিরও মুখাবলোকন বা নাম-শ্রবণ 
করিতে পাও না;-_কিন্তু সেই পথ, সেই ভাবান্ুবন্ধ, এবং সেই 
লব্দকল্যাণকে, সর্ধতোভাবেই অবৃষ্টপৃর্ব এবং অতিনব দর্শন করিয়া 
থাক । দৃষ্টান্ত এবং পৃর্বোপলব্ধিও তদন্তরে স্থান মাত্র প্রাপ্ত হয় না। 
তুমিও মানবকুল পরিহার করিয়া গমন কর, তাহাদিগের সন্নিধানে 
যাইতে বাসনা কর না । এতাবৎ যে সমস্ত লোক জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল, তাহারাও উহার বিশ্মারিতনাম! নিয়োগহররূণে প্রতীয়মান হয় । 
ভয় ও ভরম! উভয়কেই সমান উহার পদ্তলস্থ দর্শন কর। এবং 
সদদাশামধ্যেও জঘন্যতার দুর্গন্ধ আস্রাণ করিয়া থাক । এই সমীক্ষার 
আবির্ভাবকালে, হর্ষ বা কৃতজ্ঞতা নাষে কোন বস্তুই দর্শন করি না। 
আত্মা, তখন শোকমোহাদির উর্ধাবস্থিত হইয়া, সর্বত্র অদ্বিতীয়ত। এবং 
অনস্তকারণসঙ্গতিই অবলোকন করিতে থাকে; সত্য এবং ন্যায়কে 
স্বতঃসিদ্ধ দর্শন করে; এবং সমস্ত জগতের অবিতথ মনোজ্ঞগতি 
নেত্রস্থ করিয়া চিত্তে অপার প্রশান্তি লাভ করিয়। থাকে । প্রকতি- 
রাজ্যের, আত্লান্তিক ও দক্ষিণ মহাসাগরাদি বিস্তীর্ণ প্রদেশ, 
বর্ষশতাব্দীরূপ সুদীর্ঘ-কালব্যবধানও, তখন গণনার বাহির হইয়া যায়! 
এই চিন্তা এবং অনুভূতিময় বহুমানপ্রবাহঃ যাহা অস্থ আমার এই 
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চিতক্ষেত্রের মধ্য দিয়া নিঃশব্দে প্রবাহিত হইতেছে, অতীতজীবন- 
বিধান ও জীবনাস্থ্যঙ্গের অভ্যন্তরেও এইরূপ একদ1 প্রবাহিত হইয়া- 
ছিল; এবং ইহারই শ্োতোমধ্যে, লোকে যাহাকে জীবন বলে, এবং 
যাহাকে মৃত্যু নাষে অভিহিত করে, তাহারাও সদা ভাসযান ! 

অতএব জীবন হইতেই কেবল ফললাত হয়, জীবিত ছিলাম কথা 
কোন কার্যাকারক নহে ! কারণ, শক্তির প্রকাশ, কেবল পুরাতন 
হইতে নৃতন বিষয় সংক্রযণ-_পশ্চাৎ পাদ উদ্ধ.ত করিয়া সম্মুখে ক্ষেপণ 
ইতাবদি--কার্য্যকালেই হইয়া থাকে । দুস্তর সাগর উল্লম্ষন কর, 
শক্তির প্রকাশ হইবে ; অশেব বাধা উল্লঙ্ষঘন করিয়া অভিলক্ষ্যের 
প্রতি প্রধাবিত হও, তাহারই বিকাশ দেখিবে; কেবল অভিসর্পণ- 
হারাই শক্তি অনুমিতা। কিন্তু আত্মা অতিসর্পণশীল._-অধিরোহণই 
তাহার প্ররূতি, ইত্যাদি কথা জগতের শ্রবণমধুর হয় না; প্রত্যুত 
শুনিলে ঘণারই উদ্রেক হইয়! থাকে । কারণ, তন্দ্রা! অতীত চিরাব- 
ধবস্তি প্রাপিত হয়; এরশ্বর্য দারিজ্যে পরিণত হয়; বশঃ ও সন্ত্রম 
লঙ্জার কারণ হয় ; সাধু ও শঠের প্রভেদ লোপ হইয়া! যায়; সুতরাং 
যিশ। ও যুডা, সৃশ অবমাননার সহিত, তাড়িত ও পার্শ্প্রদি্ হইয়া 
ধাকেন। এই জন্তই না! “আত্মলীনতা” বাক্য পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিয়! 
এত বাগাড়ন্বর করিতেছি ? যে, আত্মা স্বতাঁবতঃ সদ1 বর্তমান-_ 
বর্তমান মুহুর্তেই কেবল প্রতিপাদ্নীয় ; এবং কর্তা ব্যতীত, কখন 
আধারমধ্যে শক্তির সংশ্রয় হইতে পারে না। “লীনতা” শব্দের 
প্রয়োগ সমগ্র মনোভাব প্রকাশের অতি হীন এবং অকিঞ্চন অবলম্বন- 
মাত্র ; বরং লীন বা সমাশয় কর্তার নাম গ্রহণ করাই কর্তব্য ; কারণ 
সেই কর্ডাই কেবল অণুক্ষণ ক্রিয়াপর ও অস্তিত্বসম্পন্ন । এই মুত্র্ধ 
বিনি আমাপেক্ষা প্রভাবশালী, তিনি জঙ্গুলী উত্তোলন না! করিলেও 
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লীিপীসদিিস্িপিস৬পসপী পতবা্ট পারি পি পপর তে লাম পরী লা পািদতা তত. লী শরীরী শীতল তা পা ঠা পাটি কী পিএস পীর পী্িলীসিরাশ রী সিিলীত এসি পসছিত পারি শি পলিস্পরীত পাতিল পাস 


আমাকে বশ্তানীত করিবেন। আত্মাকষ্ট হইয়া আমাকে তীাহারই 
চতুদ্দিকে গ্রহের ন্যায় পরিভ্রমণ করিতে হইবে । গুণোন্রতির কথ। 
বলিলে আমর! অধুন। বাক্যালঙ্কার কল্পনা করি। গুণ বা উৎকর্ষ 
শব্দও, উন্নতির ন্যায় ষে উচ্চতা বাচক, আমাদিগের অবধারণ হয় না। 
কিন্তু অষ্টারও এরূপ অথগ্য নিয়ম যে, যে ব্যক্তি বা জনসমাজ তদীয় 
বিধির সম্যগ্‌ বিনেয় ও পরিবিদ্ধনীয় হইবে, সেই ব্যক্তি ব! সমাজই 
অপরসাধারণ লোক ও জনপদাদির উপর প্রসুত্ব লাভ এবং আধিপত্য 
করিবে; অবধিনীত বশীকৃতগণ কখনই তাহার স্বতাব নিয়মন এড়াইতে 
পারিবেন] । 

আবার, বক্ষ্যমাণ বিষয়ই জীবনের চরমবিজ্ঞান-_আত্মলীনতা ব। 
যেকোন প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া অতি অবিলন্বিতভাবেই তাহার 
সন্িধানে উপনীত হওয়া যায়ঃ-_-যে সমস্ত জগত লঘুরুত হইয়া অবশেষে 
চিরানন্দ অদ্বৈতরাশিতেই পরিণত হইতেছে । এবং স্বায়স্তবিকতাই 
এই প্রধান বা! অনাদি কারণের লক্ষণ ; সুতরাং তদীয় তদ্‌ গুণবিশেষ 
যে পরিমাণে ক্ষুদ্র দেহিমধ্যে ক্কত্িপ্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তাহা 
দিগেরও গুণোত্কর্ষ সমাহিত হইয়া! থাকে । এই নিমিত্ত, বস্তগণের 
বাস্তবিকতা, কেবল তদনন্ত তুলারই পরিমের । কৃষি, বাণিজ্য, মৃগয়া, 
তিমিঙ্গাহ, যুদ্ধ, বাগ্সিতা এবং চাব্িত্রিক গৌরব-প্রতিপত্ভি প্রভৃতি 
বিষয় তজ্জন্তই কথঞ্চিৎ বাস্তবিক ; এবং তদীয় নিত্যসত্ব। ও শাসন- 
খণ্ডিতের যুগপন,ষ্টান্তরূপেই তাহারা আমার শ্রদ্ধ/ আকর্ষণ করিয়। 
থাকে । সর্গরাজ্যের সর্বত্র যে সঞ্চয়ন ও বর্ধনপ্রবৃতি নয়নগোচর হয় 
তন্মধ্যেও, এ স্বয়স্তবের বিধিকেই ক্রিয্নাশীল দেখিতে পাই । প্রকৃতি- 
রাজ্যে শক্তিই স্বত্বের প্রথম তুল; স্বকীয় প্রযত্বে যে বন্ধ স্থিতিলাত 
কাঁরতে অসমর্থ, সৃষ্টিমধ্যে তাহার নিবাসের স্থান নাই। গ্রহগণেন্ 
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উৎপত্তি ও পরিণতি, আলম্বন ও কক্ষনিরূপণ ; বাত্যাহত তিরঘ্যগ- 
প্রেরিত বৃক্ষের পুনরুখান 7. উদ্ভিদ ও প্রাণিমগুলীর অশেষ জীবন- 
সাধন এবং নিসর্গশক্তি ; ইত্যাদি অসংখ্য বিষয় কেবল, স্বতাবসম্পন্ন 
স্বয়ংকুশল, অতএব আত্মলীন, আত্মারই পরিচয়, পদে পদে প্রদ্ধান 
করিয়া থাকে ! 

এইরূপে অখিল বিশ্বমগুল অনন্য কেন্দ্রাভিমুখেই পরিভ্রমণ করি- 
তেছে ! তবে, কেবল আমরা, মানবগণ, কেন আকুলপ্রবক্ষিণ্ডের ন্যায় 
নিরভিলক্ষ্যতাবে ইতন্ততঃ প্রধাবিত হই ! এস, সেই কারণাতীত সর্ধ- 
সম্ভবের সহবাসেই নিশ্চিন্ত গৃহাশ্রয় লাত করি! এবং এ বিশদ এশ্বরিক 
জ্ঞানের নিরলঙ্কার ঘোষণাঘারা, বিশ্বব্যবসায়ী, দ্রাস্ভিক, উন্মার্গ মনুষ্য- 
কুলকে, যাবতীয় পুস্তক ও সাম্প্রদায়িকতার সহিত, স্তব্ধ এবং চমতকত 
করিয়া ফেলি! প্রবেশোনুখ এ বিধধিগণকে পাছৃকোন্মোচন করিতে 
আদেশ কর; স্বয়ং ঈশ্বর যে, এই গৃহমধ্যে, সমাসীন ! আমাদিগের 
অবিষিশ্র সরলতাই সকল বস্তর তুলামান হউক! এবং আত্মনীন 
শাসনবিধির প্রতি আমাদিগের সুধীর বশ্বৃত্িই, মানবীয় স্বতাবসমৃদ্ধির 
তুলনায়, সংসার ও বিষয়সম্পদের অকিঞ্চনত্ব, সর্বদ! প্রমা ণীকৃত করুক ! 

কিন্ত অধুনা, আমরা অতি উত্প্রস্থিত জনসমাকুলের তুল্য হুইয়াছি ! 
যন্ুষ্য আর মনুষ্যকে দেখিয়া শ্রদ্ধাত্রস্ত হয় না! তাহার সহজাতা বুদ্ধিও 
এখন গৃহাসীন! থাকিতে অন্থশাসিতা? ব! চিদার্ণবের সঙ্গমবাসনায় পুনঃ 
পুনঃ অন্তঃপ্রেষিতা, হয় না! এখন পিপাসিত। হইলে, অন্টের কুস্ত 
হইতে জলযাক্তা কব্রিতেঃ পাব্রহত্তেঃ দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া থাকে ! 
কিন্ত সদা নিরপেক্ষভাবে একাকী বিচরণ করাই, আমাদিগের কর্তব্য ! 
উপাসন৷ আরম্ভ হইবার পূর্ধে, নিস্তব্ধ গীর্জাগৃহই আমার অধিকতর 
হদয়গ্রাহী হয় ; সমবেত ব্যক্তিগণকে কিরূপ দৃরবর্তী, কি প্রশাস্তিসিদ্ধ। 
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এবং কিরূপ অপুর্বব বৈশগ্যমণ্ডিত; অনুভব করি ! প্রত্যেক ব্যক্তিই খেন 
প্রভাপরিবিষ্ট ব অনুল্পজ্বনীয় পরিধিমধ্যবর্তী ! এবং এইরূপ অধষ্য- 
পরিবেশবর্তী হইয়া সতত অবস্থান করাই, আমাদিগের বিধেয়! এক 
গৃহে বাস বা অনন্ত বংশজাত্যের অনুরোধে কেন বৃথা, পিতা, পুত্র,পন্থী, 
বন্ধু প্রভৃতি পরিবারবর্গের দোষ পরিগ্রহ করি! শোণিতবন্ধের অন্গু- 
রোধ? কেন, সকল মন্গুষ্যদেহেই ত আমার শোণিত বহমান, এবং 
মন্গযাজাতিরও শোণিত আমার ধমনীস্থ । কিন্তু তজ্জন্যই কি আমাকে, 
তাহাদিগের কোপনশীলতা।, বা! নির্ধ,দ্ধির সংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে ? 
তাহা আমার কর্ম নয়; আমি বিদ্দুপরিমাণে পরদোষম্পৃ্ট হইয়া! 
মন্ুষ্যকুলের অগৌরব করিতে পারিব না! কিন্তু তোমার এই 
একাকিনিবাস, যে কেবল বাহিক নিভৃতাবস্থানসর্বন্বঃ মনে করিও না $ 
অধ্যাত্মবিক স্বাতন্তযই তাহার প্রকৃত অর্থ, এবং তাহা সম্পূর্ণ চিদোন্লতি- 
মূলক হওয়াই কর্তব্য। এমনও সময় আসিয়। থাকে, যখন সমস্ত জগত 
একমন্ত্র হইয়া বহ্বাড়ম্বরপুর্ণ অলীক ব্যাপারে সহযোগিতাজন্ত তোমাকে 
অতিদ্বীন্ভাবে বারম্বার অন্থুনয় করিয়ী থাকে ; যখন বন্ধু ও পুত্র 
ও অনুজীবিবর্গ, ব্যাধি ও আশঙ্কা, অভাব ও দাক্ষিণ্য, সকলে সমাগত 
হইয়া, দ্বারে আঘাত করতঃ, তোমাকে মুছমু্ধঃ বাহিরে আহ্বান 
করিতে থাকে । কিন্তু তদ্দার! ক্ষুব্ধ বা অন্ুরুদ্ধ হুইয়! স্বীয় প্রভাব- 
পরিবেষ্টন পরিত্যাগ করিও না; অথব! বাহিরে আসিয়। তাহাদিগের 
বিপুল ত্রমে আপনাকেও হারাইও না! তোমাকে বিক্ষুব্ধ বা বিচলিত 
করে, অন্যজনের শক্তি কি! কেবল যদি তুমি কৌতুকাৰিষ্ট হইন্না 
তাহাদিগকে স্থযোগ দ্রাও, তবেই তাহার! তোমাকে বিক্ষিপ্ত করিতে 
শক্ত । তোমার নিজের কর্শসত্র অবলম্বন না করিয়া কোন্‌ ব্যক্তি 
তোষার অগ্রবর্তী হইতে পারে ? প্মরণ রাখিও, যে “যাহাতে আমা- 
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দিগের ধিমলগ্রীতি হয়, তাহাই আমাদিগের আত্মকীর ; এবং তদন্তর 
বিষয়ের অভিলাষ করিতে গেলেই, নিজের গ্রীতির বস্তও হারাইতে 
হয়।” 

যদি এই মুহূর্তেই বিশ্রন্বস্বভাবশাসনীয়ত1 এবং বিশ্বাসের পবিভ্র- 
যার্গে আরোহণ করিতে অক্ষম হই) অন্ততঃ প্রলোভন-প্রতিরোধার্থ 
কেন না সাধ্যযত যত্ব করি? কেন না যোদ্ধব্রত অবলম্বন করিয়া, 
আমার স্যাক্ষানহৃদয়ে, থর ও ওডেন,_বিক্রম ও দৃঢ়ব্রতকে,_জাগরিত 
করি? আমাদিগের এই সুমহ্থণকালে কেবল সত্যব্রতের অবলব্বন- 
ঘবারাই তদূব্রত অবলন্বিত হইবে! এ অলীক আতিথ্য, এ মিথ্যা 
প্রেমালাপের, গতি রোধ কর! প্র ষেসদা বিপ্রলন্ধ এবং বিপ্রল্ভী 
ব্যক্তিগ্রণের সহবাসে, আমাদিগকে নিরন্তর বাস করিতে হয় উহা- 
দ্বিগের ইচ্ছান্ুবত্তী হইয়া আর কোনও কার্ধ)য করিও না! উহাদিগকে 
আহ্বান করিয়া বল, পিতঃ, মাতঃ, পদ্বি, ভ্রাতঃ এবং বন্ধুগণ! 
আমি বহুদিন তোমাদিগের সঙ্গে বাহ্ব্যবসায়ী হইয়া কালযাপন 
করিলাম; এখন তোমরা আমাকে সত্যেরই দাস হইতে দাও ! 
অস্ভাবধি, তোমরা! সকলে ন্বররণ রাখিও, যে অনন্তের বিধি ভিন্ন আমি 
অন্য শাসনের অন্থবন্তী হইব না! চিত্তসানিধ্য ব্যতিরেকে অন্য 
কোন সন্বস্কাকর্ষণ স্বীকার করিব না! আমি পিতামাতার তরণ- 
পোষণার্থ সাধ্যযত চেষ্ট! করিব; পরিবার প্রতিপালনে বথাসাধ্য যত্ব 
প্রকাশ করিব ঃ অনন্যরতি হইয়া এক ভার্য্যাতেই সদা জনুরুক্ত 
থাকিব; কিন্তু এতাবৎ সন্বন্বনিয়োগ আমি অন্য হইতে সম্পূর্ণ অতি- 
নব এবং অরুতপূর্বব বিধানেই সম্পত্ন ৰিব! আমি, অধুনা। তোমা- 
ফিগের কৌলিকের হস্ত হইতে যুক্তি প্রার্থনা করি ! এখন আমাকে 
নিজের যতই হইতে দাও! আমি তোষাদিগের অনুয়োধে আত্মাকে 
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আর শতধা তগন করিতে পারি না। ; অথবা তে/মাধিগকেও কষতবিকণত 
করিতে সমর্থ নই! আমার এই স্বভাবসম্পতি লইয়া যদি তোমরা 
আমাকে ভালবাসিতে পার, সকলে সুখী হইব; নচেৎ স্বকীয় বথা- 
গুণঘারাই তোমাদিগের প্রণয়াষ্পদ হইতে যত্ব করিব! আমার 
রূচিবিকচি আর গোপন করিয়া! চলিতে পারিব না! সুতরাং যাহ' 
গভীর বলিয়৷ প্রতীত হুইবে, তাহাকেই পবিত্র বলিয়া বিশ্বাপ করিব; 
এবং যাহাতে হদয়ের প্রীতি হইবে, হৃদয় যাহার প্রতি আদেশ করিবে, 
সেই কার্য্যই চন্দ্রনূ্য্য-সম্থুখে অকুতোভয়ে সম্পাদন করিব! যদি 
তোমাকে সত্যসত্যই উদার দেখিতে পাই, স্সেহ সমর্পণ করিব; যদি 
অন্যথা মনে হয়, কাত্রমান্ছরাগ প্রকাশ করিয়া তোমার বা আত্মার 
অপকাব করিব না! যদি তুমি সত্যনিষ্ঠ হও, বিধানের অনৈক্যতা- 
সত্বেও সহচরের ন্যায় তোমারই সঙ্গে সদ! পরিঘক্ত থাকিব! নিজের 
সহচর নিজেই অন্বেষণ করিয়। লইব! স্বার্থপর হইয়। এরূপ আচরণ 
করিব, মনে করিও না; কিন্তু, অতি দীনের ন্যায় যথা প্রকৃতি জীবন- 
যাপনের জন্যই, জানিবে! অলীকাচার চিরপরিচিত হইলেও, সত্যপথে 
বিচরণ, তোমার, আমার এবং মন্ুযাসাধারণের, অবশ্ত কর্তব্য ; এবং 
সকলের পক্ষেই সমান হিতকর ! আজ এই কথ। শুনিতে কর্কশ হইতে 
পারে, কিন্তু অল্পদিনমধ্যে স্বভাবের আদেশ নিশ্চয় মধুরায়যাপ হইবে ? 
এবং যদি অবিচলিততাবে তাহাকেই অনুসরণ করি, নিশ্চয়)সমস্ত বিস্র- 
বাধ৷ অতিক্রষ করিয়া, শেষে অভিলক্ষিত কুলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিব ! 
তবে কি বদ্ধুজনের হৃদয়ে আঘাত করিতে হইবে? যদি কর্তব্য হয়, 
নিঃসন্দেহ! কারণ, আমি তাহাদিগের ব্যথাপ্রবণতার পরি- 
রক্ষণার্থ, স্বচ্ছন্দরৃতি ও স্বভাবশক্তির বিনিময় করিতে পারিব না! ! 
অপিচ, মন্গষ্যজজীবনেও বোধোদয়ের অবকাশ আছে; যখন তাহারা 
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শি পপীস্পর্পি আত কত স্পা সিল সি সা স্লি শ 


অবিষিশ্র সত্যরাজ্জে : নিরবঙ্ছিপরনষ্ট নিক্ষেপ করিতে সক্ষম হইয়া 
থাকে ; এবং তখন তাহারাও, আমার অবলম্বিতমার্গকে ন্যায়ান্থুমত 
পরিদর্শন কবিয়া। স্বয়ং নিশ্য় তৎপন্থা অবলম্বন করিবে ! 

কিন্ত সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, লোকপদ্ধতির পরিহারদ্বারা 
যাবতীয় পদ্ধতিরই পারহার হয়; মন্ুষ্যগণ নিতান্ত বিধি-বৈরী হইয়! 
দাড়ায়; এবং অতি নির্লজ্জ ব্যতিচারীও, আত্মদর্শনাদির নামগ্রহণ 
করিয়া, স্বীয় হৃক্ষিয়া-নিচয়কে অন্ুরঞ্জিত করিতে স্মথ হয়। কিন্তু, 
মানবের সদাজাগরূক সংস্কার কিছুতেই সমাচ্ছন্ন হঙ্বার নহে; এবং 
তদীয় বিধিও সকল শবস্থাতেই অবিধধিত থাকে । ছৃষ্কতের মুখ দিয়! 
তাহার দুষ্কতিনিচয় ব্যক্ত করাইতে ছুইটি স্কল নিয়তই ঘুক্তমার্গ রহি- 
য়াছে; তাহাদিগের কোন একটি স্লে সকল মনুষাকেই মস্তক 
যুণ্ডন করাইতে হর । কর্তব্যপর্যযায়ের সম্পাদন, এক সম্পূর্ণ আত্মনীন 
খজুপন্ধতির অবলম্বনদ্বারাই হইতে পারে; অথবা রৃতকর্্সমূহের 
প্রত্যালোচনারূপ প্রতিমার্গের অনুসরণ দ্বারাই, তাহাদিগকে 
সম্পাদিত জ্ঞান করিতে পারি । পিতা, মাত, ভ্রাতা, ভগ্মী, প্রতিবেশী, 
স্বজানপদ্বর্গ, কুকুর ও বিড়াল ইত্যাদি অসংধ্য ব্যক্তি ও জীব সমূহের 
প্রতি আমার স্বভাব-সন্বন্ধ সম্যক প্রতিপালন করিয়াছি কি না; 
তন্মধ্যে কাহারও নিকট তিরঙ্কারভাঁজন হইয়াছি কি না; ইত্যাদি 
মনে যনে আলোচনা করিতে পারি। কিস্তু এই বিপরীতষাঁন 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াও আপনাকে সর্বখণযুক্ত জ্ঞান কর্রিতে 
পারি। কারণ, আমার আম্মনীন কর্তব্যনিচয় তাবতঃ অতি 
অখণ্ত্য ; এবং আমার স্থবান্থকুল ক্রিরামগুলও অতি অপরিক্ষত বা 
বন্বস্তর-ব্যবধানশ্ন্য ! এতত্ুলারোপিত করিয়। দেখিতে গেলে, বহুশঃ 
লৌকিকনিয়োগের নিয়োগত্ব বিনষ্ট হইয়! যায় ; এবং তাহার ষথামান 
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পরিশোধ করিয়া যাইতে পারিলে, লোকবিধির সমগ্র উৎসর্জন 
হইতেও, কোনরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। যগ্যপি কেহ ইহার 
নিয়মনকে শিথিল এবং অব্যবস্থিত জ্ঞান করেন, তাহার প্রতি আমার 
অন্থুরোধ যে, তিনি দ্রিবসকালমাত্র এতদধীন হইয়! কার্ধ্য করুন! 

এবং বস্ততঃ, এইরূপে মানবীয়ক্রিয়ার পরিচিতমার্গ দূর উৎস্ষ্ 
করিয়া, অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত আপনাকেই নিরস্তারপে গ্রহণ 
করিতে সাহস করা, কেবল অমানুষিক গুণেরই করব । হৃদয় সমুন্নত, 
চিত্ত গভীরবিশ্বাসপূর্ণ এবং সদা স্বকশ্্রত, ও বুদ্ধি নিরতিশয় পরি- 
মাগ্জিত না হইলে, কোন ব্যক্তিই সত্য সত্য নিজের হ্ত্রাদেঞ্ট।, সমাজ 
ও শান্তা, হইতে পারেন না; অথবা স্বীয় বিশুদ্ধ কর্তবাভিলাষকেই, 
নিয়তির কঠোরানুজ্ঞাবঘ, ছুলগ্ঘ্য বিবেচনা করিতে সমর্থ হয়েন না। 

ম্ধ্যাদা করিয়া অধুনা যাহাকে সমাঙ্জ বলি, যদি কোন ব্যক্তি 
তাহার বর্তমানাবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন, তিনি নিশ্যয় এতদাচারনীতি 
প্রবর্তনের আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গঘ করিতে সমর্থ হইবেন। মনুযষ্যগণের 
আধুনিক আচরণ দর্শন করিলে মনে হয়, যেন তাহাদিগের শিরামণ্ডল 
ও হৃৎপিগ্ড কেহ নিষ্কীশিত করিয়াছে ; এবং মানবগণ অতি সন্ত্রস্ত, 
হতাশ্বাস, করুণস্থর, নিজীঁব নরসমূহেই পরিণত হইয়াছে। তাহারা 
এখন সত্য বলিতে ভাত, সম্পদে ভীত, মরিতে ভীত, এবং পরস্পরকে 
দেখিতেও ভীত হয়! অধুনা সমুদারস্বতাব, নিরবদ্য পুরুষগণও 
হ্রল্মগ্রহণ করেন না! জাবনকে পুনরুজ্জীবিত এবং সমাজস্থলীকে 
নবীনীরূত করিতে, ক্ষমবান্‌ নরনারীকুল এখন কোথায়? আধুনিক 
নরনারীগণ অতীব হতশ্রী এবং গতসব্ধস্ব ; স্ব স্ব অভাব সঙ্কুলান 
করিতেই অসমর্থ ; কার্যকারিতা ও শক্তিমত্তার তুলনায় অপরিষেয় 
আকাঙ্ষারই বাসম্থলী ; এবং শীর্ণতিক্ষাব্ৃত্তি চরিতার্থ করিতেই দিবা 
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রাত্ত্ি ব্যগ্রচিত্ড ; আধুনিক গাহ্স্থ্যও অতিশয় ব্যবসায়দীন। সমাজের 
অনুজ্ঞানুসারেই আমরা বিবাহ করি; শিল্পচচ্চা ও জীবিকাবলম্বন 
করিয়া থাকি + এবং ধর্মীচরণে রত হই ; এবং তন্মধ্যে বিন্দূপবিমাণে 
স্বাতিলফিত প্রকাশের অবকাশ প্রাপ্ত হই না। আমর! সকলেই 
এখন গৃহশূর হইরাছি। জীবনের সন্কুল সংগ্রাম পরিহার করিয়া? 
দুরেই অবস্থান করিতেছি ; সুতরাং বলাধান কিরূপে হইতে পাবে? 
আধুনিক যুবকবৃন্দের প্রথমোগ্ভম কোনরূপে একবার বিতথ 
হইলে, তাহারা একবারে উত্সাহহীন হইয়া পড়ে । যদি নব্য- 
বণিকের একবার পণায়বিপর্ষ্যয় ঘটে, লোকে তাহাকে সপদি হতম্থ 
জ্ঞানকরে! যদি কোন স্ুুধীমান নাগরিক যুবা, বিদ্যালয় হইতে 
বহির্গত হইয়া, বখসরকালমধ্যে বোস্তন, নিউয়ার্ক, কি তন্নগরোপাস্তে, 
কোন উচ্চপদারূঢ হইতে না পারেন, তৎক্ষণাৎ বন্ধুগণসহ ভগ্মাশ হইয়া, 
আপনাকে নিতান্ত উপেক্ষিত জ্ঞান করতঃ চিরজাবন কতই না খেদ 
করিয়। থাকেন! এইরূপ নাগরিক পুত্তলিকার তুলনায়, নিউহ্াস্প- 
সায়ার বা ভার্মণ্টনিবাসী দুঢ়মন। যুবকরন্দ,- যাহারা বৎসরান্বয়ে কৃষি, 
বাণিজ্য, যাজন, অধ্যাপনা, পত্রিকাসম্পাদন, কংগ্রেসগমন। নাগরিকত্ব 
পরিগ্রহণাদিঃ অশেষবিধ জীবিকা, পধ্যায়ক্রমে অবলম্বন করিয়া, 
সুয়ে! বিফলপ্রধত্র হইয়াও, বিড়ালের ন্যায় সহস্রবার পতিত ও উখিত 
হইতে থাকে”-কি শতশঃ বহুমান্ত এবং আদ্রিয় নহে? এরূপ যুবক 
স্বীয় দ্িবসপরম্পরার সমকক্ষবন্তী হইয়াই গমন করে; এবং কোন 
বনহুমান্ত আজীবশিক্ষার অভাবেও, অন্থমান্ লঙ্জান্ুতব করে না । কারণ 
তদীয় জীবন কখন ক্ষণকালপরিমাণেও পযু্যধিত থাকে না; কিন্ত 
প্রতিমুহূর্তই অনুষ্ঠিত ও ক্রিয়াপাদিত হয়। সুতরাং তাহার 
অভুযুদয়ের অবকাশও অনন্য সংখ্যক নহে, কিন্তু সাহজ্স! স্তোয়িক 
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পণ্িতগণ । একবার অনুগ্রহ করিয়া মন্ুষ্যের অসীমশক্তিভাগার 
উদ্বাটিত করিয়া দ্রিনঃ এবং তাহাকে বিজ্ঞীপিত করুন যে, বৈতসী- 
বৃক্তি তাহার নয়; প্রত্যুত নিরবলন্বভাবে স্বয়ং প্রবূঢ় থাকাই তাহার 
স্বভাবধন্ম ! আত্মপ্রতীতির অনুণীলনসহকারে অভিনব-শক্তিমত্তারও 
যে বিকাশ হয়, তাহাকে বিদিত করুন, এবং বুঝাইয়া দিন, যে “মনুষ্য” 
নামধেয় কেবল “মন বা! আত্মা” শব্দেরই মাংসময় গঠনপরিণাম ? 
স্বজাতিকুলের মঙ্গলবিধানার্থই জগতমধ্যে অবতীর্ণ ; সুতরাং সকলের 
অন্ুকম্পাতাজন হওয়া তাহার পক্ষে নিতান্ত লজ্জস্কর ! অপিতু, যে 
মুহুর্ত গ্রন্থ ও ব্যবস্থা, মুঢ়ান্ুরতি এবং লোকাচার, বাভায়নাৎক্ষিপ্ত 
করিয়া, স্বয়ম্প্েষিততাবে কর্ন করিতে পারিবে, সেই মুতুর্ভ জনসমাজ 
অল্পীকান্ুকম্পা প্রকাশ পরিত্যাগ করতঃ তাহাকে ভক্তি ও রুতজ্ঞতা 
অর্পণ করিতে আসিবে !1--এবং এইরূপ অসামান্য বিনেতাই কেবল, 
মন্ুধযজীবনকে পুনরায় স্বগৌরবপ্রতিষ্টিত করিতে, ক্ষমবান্‌; এবং 
ঠাহাবি নাম সর্ধকাল ও পুরাবৃত্তমধ্যে সমাদৃত হইয়া থাকে! 

আম্মলীনতার পরিমাণ ঈষন্মাব্রও পরিবদ্ধিত হইলে যে, ধর্ম, শিক্ষা, 
বাবসায, গৃহাচার, আসঙ্গালাপ, বিষয়স্ম্পত্তি, এবং চিস্তাবিজ্ঞানাঁদি 
যাবতীয় বর্তমান মান্ুষি ব্যাপার ও সন্বন্ধান্বয়ের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিবে, 
অতি অল্লায়াসেই অবধারণ হইতে পারে । কারণ £-_ 

১। অন্ুষ্যের বর্তমান পুজাবিধি বা উপাসনাপদ্ধতির প্রকৃতি 
কিরূপ? তাহারা অধুনা যাহা পুণ্যকর্ম্ম বলিয়া উল্লেখ করে, তাহা 
পুণ্য হওয়! দুরে থাকুক, সমাক্‌ নির্তীক বলিষ্ঠচিত্তেরও সমুচিত নহে। 
আরাধন। বাহোপকরণ সংগ্রহ করিতেই সদা বাগ্র; অন্যদীয় গুণ- 
সংশ্রবে অস্বাভাবিক পৰ্ধাকর্ষলাতার্থ ই লালায়িত ; এবং নৈসগিক ও 
নিসর্গাতীত, প্রাশমনিক ও লোৌকাতীত, ব্যাপারসমূহের বিচারধবান্ত- 
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মধ্যেই নিয়ত উদ্‌ত্রাত্ত । ষে অর্চনা বিষয়বিশেষের কামনা করে) 
পূর্ণ শিবময়কে পরিত্যাগ করিয়া, খণ্ড অসমগ্র সম্পদের জন্যই লোলুপ 
হয়_-তাহা কি অর্চনা নামের যোগ্য? তাহা নিতান্ত পক্কিল এবং 
অহিত কর্ম! প্রকৃত উপাসনা কেবল, সমুচ্চধ্যানাসীন হইয়া) সমগ্র 
জীবনপরিধির সমাহার সমালোকনদ্বারাই সম্পাদিত হইতে পারে। 
আলোকনশীল উচ্ছলিতাত্মার আত্মগত তাষণদ্বারাই তাহার অবয়ব 
সংরচিত হয় । এবং অখিল সুষ্টোপরি “স্বস্তি” প্রষুপ্জান ভূমা পরমা- 
আই যেন তন্মধ্যে বিকাশ লাভ করেন। বথার্থ প্রার্থনা এইরূপ ; 
তদ্যতীত কোন শুপ্তাভিলাষ সাধনীভূতা প্রার্থনা, আর তন্নামের 
যোগা। নহে ঃ তাহা কেবল অপহ্ছব ও নিচাশয়ের পরিচয় মাত্র । 
তন্দারা বাহা ও অন্তক্জগতমধ্যে দ্বৈত ভিন্ন অদ্বৈত উপলক্ষিত হয় না । 
কিন্তু মনুষ্য সত্য সত্য ঈশ্বরে বিলীন হউক, তৎক্ষণাৎ তাহার 
লালসারও নিবৃতি হইবে । তখন সে জগতের সমস্ত কর্খ্রমধোই 
ঈশ্বরকে অচ্চিত দর্শন করিবে । ক্ষেত্রমধ্যে তৃণোত্পাটনশীল কুষকের 
জাছুপাত ; নদ্ীবক্ষে নৌচালনার্থ নাবিকের বাহিকদণ্ুক্ষেপ ; 
ইত্যাদি বিষলস্তোত্র, অতি অকিঞ্চনার্থ হইলেও যে. ব্রহ্মা্ডের সব্বত্র 
বিশ্রুত, তখন জ্ঞানোদয় হইবে! কবি ফেঁচর, বন্দ্ুকানামক কাব্য গ্রন্থ- 
মধ্যে, এই মনোহর বিজ্ঞান কি রূমণীয়তাবেই কারাটকের মুখে ঘোষণ। 
কৰিয়াছেন ! তত্রকথিত কারাটক, পুজার্চন। দ্বারা দেব আদেতের 
চিত্বান্থুসন্ধানার্থ অন্ুশাসিত হইয়া) উত্তর করিয়াছিলেন,__ 
“তাহার গভীর ভাব, স্বীয় কর্খে লেখা; 
স্বকীয় বিশালক্রম, নিজ দৈব সখা !” 

অলীক প্রার্থনার অন্তর বিধি থেদপ্রকাশ। থেদ বা অসন্তোষ, 

আত্মলীনতার অতাব হইতেই উতৎপন্নঃ এবং ক্ষীণচিত্েরই পরিচয় । 
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যদি খেদ প্রকাশ করিয়। কিঞ্চিম্মাত্রও আপদের শাস্তি করিতে পার, 
কোন আপত্তি নাই, বিপদ আসিলেই খে করিও । যদি তাহাতে 
অসমর্থ হও, নিজ কশ্বেই মনোনিবেশ কর) এবং বিপদের প্রতিকার 
হইতে সঙ্গে সঙ্গে আরম্ত হইবে । সহানুভূতি প্রকাশের বর্তমানপদ্ধতিও 
এতদ্প অপরুষ্ট। আমর সঙ্গ রাখিবার জন্যই যুট রোদনকারিদিগের 
নিকট আগমন করি, এবং পার্খে বসিয়া স্বরে স্বর মিলাইয়া রোদন 
করিয়া খাকি। কিন্তু তাহাদিগের সমাচ্ছন্রবুদ্ধিকে পুনরুজ্জল করিতে, বা 
সমাকুপিত চিত্তকে প্রশমিত ও বলিষ্ঠ করণের অভিপ্রায়ে, তাড়িত- 
তীব্র হ্ৃৎকম্পা বাক্যে, সারবান্‌ সত্যোপদেশ, প্রদান করা ভ্রমেও কর্তবা 
বিবেচন] করি ন1। কিন্তু স্বাধিগত আনন্দ? বা বিপদসম্পদে অযুহামান 
উৎফুল্ল প্রতিই ভাগ্যোদরের গুঢ়স্ত্র! আত্মকুশল উদ্ভমশীল 
ব্যক্তিই চিরকাল মনুষ্য ও দেবলোকের অর্ধ্যভাজন। তাহার অভ্র্থনা 
এবং আতিথ্যজন্য সকল গৃহস্থলীই বিমুক্তদ্বার । নিখিলরসন। তীহাকেই 
স্বাগত জিজ্ঞাসা করে; আঁখলসম্মীন তাহারি শিরোদেশ বিমগ্ডিত 
করে ; এবং নেত্রশ্রেণী তৃষিতের ন্যায় তাহাকেই অনুসরণ করিয়া 
থাকে । তিনি অন্যঙ্জনের প্রেষাকাজ্ষা করেন ন৷ বলিয়াই, সকলের 
প্রেম উন্ুখ হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ষায়। তিনি জগতের 
তিরস্কার ও নিন্বাবাদ তুচ্ছ করিয়া! সদ। অবিচলিতভাবে স্বপথে গমন 
করিয়াছিলেন বলিয়াই, আমর এবপ উপযাঁচক এবং অনুনস্ষিষু হইয়া, 
শ্টাহাকে ক্রোড়স্থ ও পরিকীত্িত করিতে ব্যগ্র হই। তিনি মন্ুষা- 
লোকের বিরাগভাঁজন হইয়াছিলেন, এইজন্য অমরলোকের অনুরাগ 
লাভ করেন । এবং ঝোরস্তার বলেন ষে, “সেই অধ্যবসায়ী মত্যজনের 
হিতাকাজঙ্ষায়, অপবর্ণভাগী অমত্ত্যগণও তৎপর হইয়া থাকেন 1” 
বস্ততঃ মানবগণের বর্তমান প্রার্থনাপদ্ধতি, কেবল বাসনারই 
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ব্যাধিমান্র! তাহাদিগের ধর্মস্ত্রসমূহও সেইরূপ বুদ্ধিবিকারেরই 
পরিচয় । নির্বোধ য়িহুদীদিগের বাক্যই কেবল তাহাদিগের মুখে 
শুনিতে পাই, ষে “আমরা স্বয়ং ঈশ্বরের মুখে কোন কথাই শুনিতে 
চাহি নাং কিজানি, যদি নিকটে আসিলে প্রাণ হারাইতে হয়। 
যাহা বলিতে হয়, তুমি বল, অন্য কেহ বলুন; আমর তাহাই পালন 
করিব ।” সুতরাং ভ্রাতৃদেহে এখন ঈশ্বরসন্দ্শন করিতে গেলে, পদে 
পদে অন্তরায় প্রাপ্ত হইতে হয়। কারণ ভ্রাতা স্বকীয় মন্দিরদ্ধার রুদ্ধ 
করির়।া, ভ্রাতান্তর বা তদীয় ভ্বাতার আরাধ্য দেবতারই উপাখ্যান 
পুনকুক্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, প্রত্যেক মানব্চিত্তই, 
এক একটি স্বতন্থ আগমবিভাগ। কেবল, যে চিত্তের প্রভাব ও 
ক্রিযাচেষ্টা অসামাণ্ঠ হয় 3 যাহা, লকৃ, লোভয়সিয়ার, হটন, বেস্থাম, বা 
কুরিয়ার নাষা কোন ধীমান ব্যক্তির দেহপরিগ্রহ করিয়া, স্বীয় 
অসাধারণশক্তি প্রকর্টিত করিতে পারে» দেই চিন্তই, অন্ঠোপনি, 
স্বকীয় আগমসমাহার সমারোপিত করিতে সমর্থ হয়; এবং দেখিতে 
দেখিতে এক নূতন নিদি বা তন্বের অভুাথান হইছ। থাকে । 
ইত্যেবম্‌ সমুৎপন্ন বিধিসমূহঃ স্ব স্ব অনুশীলনের গত্তীর তা, ও অন্তর্গত 
পরামুষ্টবিবন্গণের সংখ্যাবহুলতা ও ব্যাখ্যাসরলতার পরিমাণান্ুসারেই 
জনসযাচ্ছের জদয়গ্রাহী হয় এবং প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই বিচিত্র- 
ক্রিয়ার প্রভৃত উদাহরণ, বিশেবতঃ, ধন্ক্ষেত্রমধোই নয়নগোচর হয়) 
তথার প্রত্যেক আচার, প্রত্যেক স্ত্রই, কোন না কোন বিশিষ্টজনের 
চিৎসমহার । কারণ বিবিধ ধ্মপ্রকরণঃ মানবের জীবননিয়োগ ও 
পরাৎ্পরের সহিত তীয় সম্বন্ধ বিষয়ক স্বভাবচিস্তানিমপ্র, বন্ুশঃ 
তীক্ষধী, তেজস্বিমনের সমাহৃত বিশ্বীসক্রম হইতেই সমুত্পন্ন ! ক্যাল- 
ভিনিজম্‌, কোয়েকারিজম্‌ স্ুইডেনবোঞ্জিজম্‌ প্রভৃতি সম্প্রদায়তেদ 
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০০ ৮ পিছ সি প 


এইরূপেই সমুস্ভুত হয় । আদে অভিনব সম্প্রদায়ের অভিনব নাম 
শিষ্যকুলের চিত্তহরণ করে, এবং তাহারা জীবনকে সম্পূর্ণরূপে তদধীন 
করিতেই আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে ; যেমন বালিকাকুল নূতন 
নৃতন উত্তিদৃবিষ্যা শিক্ষা করিলে, পৃথিবী ও খতুপর্্যায়কে তদালোকে 
দর্শন করিতেই স্বভাবতঃ হর্ষযোতকুল্ল। হর । কিরৎ্কাল শিক্ষকের চিত্ত- 
বন্তি অধ্যয়ন হইতেও, শিব্যগণের বুদ্ধিবৃত্তি যাক্ষিত এবং পুষ্টাকৃত হইয়া! 
থাকে । কিন্তু সাধারণতঃ, তুলাবিপর্যাস্ত মনে তন্রির্ণাত বিধিষাল। 
অচিরেই দেবত্ব লাত করে) এবং লু পর্যযবসাধ্য উপাদানস্থলে, 
অত্যর্থত ফলরূপেঈ পবিগৃহীত হয় ! সুতরাং তখন তাহাদিগের নয়নে, 
এ সম্প্রদারতন্্বের বহিপ্রণীকার, দৃূরবস্তী দিগাঙ্গনে ষেন বিশ্বপ্রাকারের 
সাত মিলাইয়া এক হইতে থাকে, এবং তদীয় ছাদতলে গগনের 
স্যোতিষ্কমণ্ডল যেন আলম্বযান বোধ হয়। বিদেশী বা ভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের লোক যে, ঈশ্বর এবং প্ররুতি-তত্ব অবিকল অবগমন করিতে 
সমর্থ, তখন তাহাদিগের কল্পনাও হয় না; সুতরাং অন্তসম্প্রদায় ব! 
বিজাতীয়ধন্ম মধো তাহার দর্শনলাত হইলে অপহরণবিশ্বাস স্বতাবতঃ 
দুট়ীভূত হয়। কিন্তু ধর্মের আলোক সম্প্রদায়শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইবার 
নহে : তাহ! স্বভাবতঃ অতি নিরগ্গল এবং ছুদ্দমনীয় ; যথা! তথা, যার 
তার গৃহেই প্রসত প্রবেশক্ষম__ইহা সাম্প্রদায়িকগণ বুঝিতেও অসমর্থ । 
অতএব এ নির্বোধ সাম্প্রদ্ধারিকগণ যদি কিছুকাল “আমাদের ধর্ম” 
“আমাদের বিশ্বাস” ইত্যাদি মিথ্যা কলরব করিতে উদ্যত হয়, করিতে 
দাও। কারণ তাহাদিগের জীবন ও অনুষ্ঠান সম্যঙ্‌ নিম্মল এবং 
শুভাবহ হইলে, ধন্মাদেশ কখনই চিকণ সমন্প্রদায়বেষ্টনমধ্যে পরিরুদ্ধ 
রহিবে না; তাহার উদ্বেলিত আলোকশিখা, সেই সঙ্কীর্ণ অবরোধের 
অনুচ্চ-প্রাকার উল্লজ্ঘন ও বিদাবরিত করতঃ প্রচণ্ড প্রবাহে বহির্গত 
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হইবে; এবং জাজ্জল্যমান অনস্ত জ্যোতিঃ--চির কমনীয় ও 
প্রহলাদন, লক্ষমগ্লবিস্কুরিত, এবং লক্ষবর্ণীন্ুরঞ্িত-_স্থষ্টির প্রথম 
উষায় যেমনঃ এখনও তেমনি, _বিশ্বমগ্ডলের দিগদিগন্তে প্রসারিত 
হইতে থাকিবে ! 

২। সর্ধাঙ্গীন আত্মকুশল শিক্ষার অভাবেই, উপাত্তবিষ্ত আমে- 
বিকাবাসিগণের মনেঃ এরূপ অযথা শ্রমণান্থরাগের উদ্ভব হইয়াছে, 
এবং প্রিয়বিহারস্থলী ইংলগু, ইতালি, মিসর প্রভৃতি দেশ? তাহাদিগের 
চিত্তকে সদ এরূপ মোহরজ্জ্ববদ্ধ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু 
ইংলগু, ইতালি, বা গ্রীস ধাহাদিগের কীন্ভিগৌরবে এইরূপ চিত্তরঞ্জন 
এবং যুগ্ধকর, তীহারা ত কখন অনাহুত পর্যটনশীল ছিলেন না? কিন্ত 
পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের ন্যায় অবিচলিততাবে স্বস্ব স্থানলগ্র থাকিয়াই, 
স্বদেশকে যশোতাঁজন করিয়া গিয়াছেন ' অতি প্রশান্ত মুহুর্তে, যখন 
মনোষধ্যে উদার ভাবের সমুদ্য হয়, তখন আমরাও বুঝিতে পারি 
যে, স্বপদে অধিষ্ঠান করাই জীবনের অখণ্ড নিয়োগ 1 আগা পর্যযটন- 
শীল নহে। জ্ঞানিগণও স্বগৃহ এবং স্বদেশমধ্যেই কালাতিপাত 
করেন; এবং কথন কেমন প্রয়োজন বা কর্তব্যান্ুরোধে গুহত্যাগ 
করিয়। অন্তর যাত্রা! করিতে হইলেও; তাহারা গাহ্যভাবচ্যুত হয়েন 
না। তখনও তীহাদিগের মুখচ্ছায্না দর্শন করিলে মনে হয়, যেন জ্ঞান 
ও ধর্মের আহরণ এবং প্রচারব্রতেই ব্রতী হইয়া, সম্রাটের সায়, 
দেশদেশাস্তর পরিভ্রষণ ও নগরজনপদাদি পরিদর্শন কৰরিতেছেন। 
বিহারলিপ্স, পরিব্রাজক বা অন্থচরবর্গের যুঢ়কৌতুকাবেশ তন্সধো] 
বিন্দুমাত্রও উপলক্ষিত হয় না। 

এবং এইরূপ সর্বাগ্রে গাহ্যভাবসমারূঢ হইয়। যদি ব্যক্তিগণ, শিক্ষা 
শিল্লোন্রতি, অথবা হিতৈষণার উদ্দেশে, সমগ্রধরামগুল পরিবেষ্টুন 
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কবে, আমি তাহাতে কোন কর্কশ আপত্তি করিব না। কিন্তু অধুনা, 
প্রায় সকলেই, স্বীর অভিজ্ঞাত বিষয় হইতে মহত্তর বস্ত্র সন্দর্শনাশয়ে, 
দেশাস্তর গমন করিরা থাকেন। যিনি, এইরূপ প্রমোদ বা স্বয়ম- 
সমানীত কোন বিষয়ের উপাত্তি কামনায়, বিদেশধাত্রা করেন, 
তাহাকে সপদ্দি আত্মন্রষ্ঠ হইতে হয়; প্রাচীন বস্তর সহবাসে, তিনি 
যৌবনসন্কেও জরাভাগী হষ্টয়া থাকেন। থীবস ও পেলমিরা নগরীর 
ততগ্রাবশেষমধো তাহার চিন্ববৃত্তি ও মনঃশক্তি বয়োজীর্ণ এবং বিধ্বংসিত 
হইয়। যায়, এবং তিনি ধ্বংসের (নিকট ধ্বংস সমানয়ন করেন । 

বস্ততঃ পর্যাটন, মুঢেরই স্বর্গস্বরূপ ! নচেত প্রথম যাত্রাতেই স্বান- 
ভেদের নিরর্থকতা অবধারিত হইয়া ঘাঁয়। গুহে বসিয়া কল্পনা করি 
যে, হয়তঃ রোম বা নেপল্স নগরে গমন করিলে, তত্রত্য অশেষাবধ 
সুন্দর সুপ্দর বস্তদর্শনে,যারপরনাই আনন্দ অনুভব করিব, এবং সকল 
দুঃখবিষাদ নিঃশেষে ভুলিয়া] যাইব । তদনুসারে দ্রবাজাত পিটকরুদ্ব, 
ও বন্ধবর্গকে আলিঙ্গন করিয়া, পোতারোহণ করি, এবং অবশেষে 
নেপল্স নগরে আসিয়া নিদ্রোথিত হই কিন্তু এখানেও সেই 
উগ্রদর্শন সহচর সঙ্গে বর্তমান! এখানেও সেই অনন্ভনেয় তাবাস্তরহন 
বিষাত্মা_যাহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভার্থ এতদুর পলায়িত হইয়াছি-_ 
মামার পার্খববস্তী। সুতরাং ব্যাকুল হইয়।, তেটিকান্‌ ও অন্যান্য 
প্রাসাদনিচয় দর্শন করিতে যাই ; এবং নান! রমণীয় বস্তৃদর্শনে ও তদু- 
ছুত গা মোহে আবিষ্ট হইয়া, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে হর্ষৌন্মন্ত কল্পনা- 
করিতে থাকি ! কিন্তু বস্তুতঃ হর্যবেগমাতরও অনুভব করি না! কারণ 
যেখানে যাই, সেইখানেই আমার আত্মদৈত্যও সঙ্গে সঙ্গে গমন কৰে! 

৩। কিন্তু ীত্রমণতৃষা এতদপেক্ষা প্রবলতর বায়ুরোগেরই বাহ্- 
লক্ষণ; যদ্দারা মানবীয় বুদ্ধিবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে আক্রান্ত ও বিকার প্রাপিত 
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সপাসিপি সি সি পি সরি তত সফিক লিলি কা কা 


হইতেছে! আধুনিক বৃদ্ধির প্রকৃতি অত্যন্ত অব্যবস্থিত; এবং বত 
মান শিক্ষাপ্রণালী হইতে, তাহার চাঞ্চল্য-ও প্রতিনিয়তই রদ্ধি পাই 
তেছে! এমনকি! যখন বাধ্য হইয়! গৃহেই অবস্তান করিতে হয়, 
তখনও, মন ষে কোথায় বিচরণ করে, কিছুই নিশ্চয় থাকে না। 
আমরা-আমেরিকাবাসিগণ--সকল বিষয়েই অন্যের অন্থুকরণ করিতে 
ব্যগ্রহই; এবং অনুচিকীর্ধা, কেবল মনের অস্থিরতাই, পরিব্যক্ত 
করে। আমরা বিদেশীয় রুচি অনুসারে গৃহনির্নাণ করি, এবং বিদেশীর 
দ্রব্যজাত দ্বারাই তাহাপধিগকে সুসজ্জিত করি। আমাদিগের বিচার 
ও মতামত, রুচি ও অভিলাষ এবং মনোবৃত্তিগণও, অতীত ও দুর্গত 
বিষষের বাহুল্লীন হই, অন্ধবৎ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া থাকে । 
কিন্তু শিল্পাদি কর্ম যেখানেই প্রাদ্ভূতি হউক না! কেন, এই আত্মাই 
তাহার স্থজন করিয়াছিল! শিল্পকার ন্বীয় হৃদয়ভাগ্ডার হইতেই 
যাবতীয় আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; কর্তব্যবিষয়ে, একান্ত চিত্তী- 
তিনিবেশ, এবং তদনুকুল্প প্রতিপালনীর় বিধিসমূহের সম্যক প্রণিধান 
হইতেই, শিল্প-কৌশল সমুদ্ধুত হইয়াছিল! অতএব গথিক' দোরিক, 
ইত্যাদি নানা প্রণালীর কেন বৃথা অনুকরণ করি? অন্তত্রের ন্যায় 
অন্মন্দেশেও সৌন্দর্য, উপযোগিতা, কল্পনামাধুধ্য ও নিন্যাসবিচিত্রতাদি 
সমুদয় শিল্পচাতু্য প্রদশিত হইতে পারে, যদি কেবল আমেরিকা- 
বাসী শিল্পিগণ, স্বদেশের উপপ্রবাধিগতি, অতাবাভিলাষ, আচার ও 
ব্যবহারনীতি প্রভৃতি, বিবিধবিবয়ের অনুধাবন করিয়া, আশ। ও 
অনুরাগের সহিত শিল্পান্ুশীলনে প্রবৃত্ত হয়! তাহ! হইলে তাহারাও, 
এরূপ সুদৃষ্তগঠন গৃহাঁদি-নির্মীগ করিতে, সক্ষম হইবে, যে তদীয় 
দেহেও, &ঁ সমস্ত শিল্পকৌশলকে ভুয়ো সমুৎ্পাদিত, এবং রুচি ও 
কক্পনাকেও যুগপৎ পরিতৃপ্ত, দর্শন করিব ! 
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সদ! নিজোপরি উপবিষ্ট থাক; এবং কখনও অন্যের অনুকরণ 
করিও ন।1 কারণ, বে গুণ নিজহদয়ে বর্তমান তাহাকেই, পুর্ধান্থ- 
শীলনজনিত সমগ্র পরিপক্কতার সহিত, প্রতিক্ষণ অন্টের নিকট প্রকাশ 
করিতে পারিবে; কিন্তু আদত্ত পরকীয় গুণ, কখন সম্যক সমায়ত্ত 
করিতেও সমর্থ হইবে ন। $ কেবল গ্রহণকালোপেত অযত্বলন্ধ অর্ধীধি- 
কারমাত্র চিরদিন বৃহিয়। ঘাইবে। ঘে ব্যক্তি যে কার্য্য চারুতমভাবে 
সম্পরন করিতে পারে, কেবল ধাতাই তাহাকে সেই কাধ্যকৌশল 
শিখাইতে সমর্থ; অন্যের নিকট সে কখন স্বকীয় বিশিষ্ট গুণগ্রাম 
প্রাপ্ত হইতে পারে না; অথব। কার্যে প্রকটিত না হইলে, লোকেও 
তাহার বিশিষ্ট গুণগ্রাম নির্ণয় কর্ধিতে সক্ষম হয় না । কোন্‌ সুপপ্ডিত 
শিক্ষক। শিক্ষা ও উপদেশদ্বারা, সেক্ষপ্যারকে অধ্যাপিত করিতে 
পারিতেন? কোন্‌ পণ্ডিতাগ্রগণ্য গুরু, ফ্রাঙ্কলিন, অবাসিংটন, বেকন 
বা নিউটনকে, শিক্ষাসংগঠিত করিতে সমর্থ হইতেন? প্রতোক 
উদ্দারধী ব্যক্তিই জগতমধ্যে অনন্য, অর্থাৎ তীহার দ্বিতীয় বা সমতুল 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কারণ যে গুণগ্রামের বর্তমানতাহেতু, সিপিয়োর 
সিপিয়োহ সঞ্জাত। তাহা কি তিনি অন্টের নিকট খণপ্রাপ্ত হইতেন ” 
সেক্ষপ্যাবের কাব্যাবলি পাঠ করিয়াই কেহ তাহার প্রতিভাসম্পন্ন 
হইতে পারে না! অতএব স্বীয় নিদিষ্ট কন্মতাগই সম্পাদন কর; 
কারণ তদধিক সম্পাদনের আশা বা সাহস করিতেও, তুমি ক্ষমরান্‌ 
নহ। আবার এই মুহুর্জ অতি সমুদারবাক্য তোমারও মুখাপেক্ষা করিয় 
রহিয়াছে ; যাহ! তেজোগৌরবে কখনই, ফিডিয়াসের বিশাল ছিন্তিঃ 
মৈসরীয়গণের প্রশস্ত কণিক, অথব৷ মুশা কি দাস্তের লেখনীবিনির্গত 
ব্যাহৃতি সন্রিধানে, পরাস্ত হইবে না! তবে তাহার বিষয় স্বতশ্ত্র। 
সর্বৈশ্বর্যাশালী. সহঅরসনাক্ষরিতোদান্রবাক্‌ আত্মা, প্রায় উক্ত বিষয়ের, 
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দবিতীয়োক্তি করিতে গ্রসনন হয়েন না। কেবল কোন উপায়ে এ 
কুলপতিদ্দিগের বাক্য শ্রবণগোচর করিতে পারিলেই, সমসমুচ্চন্বরে 
াহাদিগের প্ররুতোত্বরও প্রদান করিতে পার] যায় । কারণ শ্রবণ ও 
রসনা অনন্ত আত্মারই দ্বিবিধ সাধন | সদ] জীবনের পরিশুদ্ধ এবং 
সমুন্রত প্রদেশেই অবস্থান কর, একান্তচিত্তে যথাবিহিত হৃদয়াদেশ বহন 
কর, এবং তুমিও পুরজগতকে পুনরুৎ্পারদিত করিতে সমর্থ হইবে । 

ন।. ধর্খ, শিক্ষা, ও শিল্পাদির ন্যায় আমাদিগের সামাজিক 
প্রবৃত্তিও কেবল বিষয়ের বহির্দেশেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে . সকলেই 
সমাজোন্নতির গর্ব করেন; অথচ কোন ব্াক্তিকেই উন্নত দর্শন 
করি না। 

কারণ, সমাজ কখন অগ্রসপ্ন হয় না। যদি “কান দিকে পিশ্তার- 
লাত করে, সঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে সঙ্কুচিত হইঘা খার! সমাজমধ্যে 
অবিশ্রান্ত পরিবর্তন ঘটিতেছে সত্য.--কখন সভ্য, কখন অসভ্য, খ্রীষ্ু- 
ধন্মান্বিত। সমৃদ্ধিসষ্পন বা বৈজ্ঞানক, ইতাদি-_কিন্ধু এরূপ অবস্থা 
পরিবর্তনকে, কি ইৎকর্্যপাধন বা] উন্নতি বলে» তাহাতে একদিকে 
যেমন প্রাপ্তি হয়, অন্তদিকে তেযনি হানি সংবিহিত হইয়া থাকে । 
সমাজমধ্যে অভিনব শিল্পাবিষ্কার হইল, কিন্ত বিনিময়ে কত প্রাটীনবৃত্তি 
হারাইতে লাগিঙ্াম। সুপারচ্ছন্ন। লেখন ও অধ্যয়নপর এবং চিস্তাণল 
আমেরিকাবাপী এবং অজ্ঞ বিবস্ত্র নিউবিলেগার--এই উভয়ের অবস্থা- 
মধ্যে, দেখ! কি দুর অন্তর! একজনের পরিচ্ছদকক্ষে ঘটিকণ, পেন্সীল, 
হুপ্ডী প্রভৃতি যাবতীয় সভ্যসম্পন্তি বিদ্যমান; কিন্তু অন্তজনের গা, ভল্ল। 
যাছুর এবং ক্ষুদ্র কুটিরাংশ ভিন্ন অন্য কোন সম্পদই ধরামধ্যে বর্তমান 
নাই। কিন্তু উভয়ের স্বাস্থ্যাদি প্রাকৃতিক অবস্থার তুলনা কর, দেখিবে, 
স্বেতাঙ্গ-পুরুষের আদিমশক্তি কতদুর হাস হইয়াছে ! যদি পর্যযটকদিগের 
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গল্প সত্য হয়, অসভ্য ঢা মিউবিলেগারদেহ কুঠারাহত : হইলে দিবস 
মধ্যেই মাংস উদ্গ্রথিত হইয়া, ক্ষতপুরণ হইয়া যায় যেন কুঠীর অঙ্গার- 
তৈলমধোেই আহত হইয়াছিল; কিন্তু সেই আঘাতে শুক্রুপুরুষের 
কবরিত হইবারই অধিক সম্ভাবন।। 

স্ুসত্য জাতি গতারতিজন্য যান নির্মাণ করিয়াছে, কিন্তু পরিবর্তে 
চলচ্ছক্তি দিন দিন হ্রাস হইতেছে । দীড়াইতে হইলে দগ্ডোপৰি 
নিভর করে, কিন্তু তজ্জন্য পেশিগণের উদ্ধরণশক্তি ছুব্ধল হইয়া যায়। 
জেনিভা নগরা নির্মিত সুৃশ্তঘটিক] সঙ্গে লইয়া! সদ বিচরণ করে, 
কিন্তু সুর্যের গতিনিরীক্ষণদ্বারা দগ্ডগণন1! করিবার অভ্যাস তন্বার। 
বিনষ্ট হইয়] থাকে । গ্রীন্বিচ যানমন্দির প্রণীত নাব্যপঞ্জিক। তাহার 
সহচর ; স্থতবাং প্রয়োজনমত যাবতীয় জ্যোতিষিসংবাদ অতি সলভ ; 
কিন্তু তজ্জন্য কোন নাগরিক লোক গগনের গ্রহনক্ষত্রাদি ঘথানিদ্েশ 
করিতে সক্ষম ? স্র্ষ্যর “গতিবিরাম” সে কখন নেত্রগোচর করে না? 
কখন দিবারাত্রির কালপরিমাণ সমান হয়, সে অবগত নহে ; এবং 
এ নমুজ্জল বর্ষ-পঞ্জিকার স্চীপত্রপত্্যস্ত তাহার হৃদয়ফলকে অঙ্কলাত 
করে না। স্থাতিজ্ঞাপনীর বাবহার দ্বার! স্মরণশক্তি অবসদিত হয় ; 
পুস্তকপুঞ্ধ বুদ্ধিকে ভারাক্রান্ত করে; এবং বিমানমিতিসমূহ ছুব্বিপাকের 
সংখ্যাই পরিবর্ধিত করিয়া থাকে ; এবং, নানামন্ত্রের প্রচলন হইতে 
ক্রিয়াতারবৃদ্ধি হইয়াছে কি নাঃ ব্যবহারবিশিষ্টুতা রক্ষা করিতে গিয়া 
মনস্তেজস্বিত! হারাইতেছি কি না; এবং অন্ুষ্ঠানসমারূঢ়, পরিচারক- 
পরিবৃত খ্রীষ্টর্মের আচরণ হইতে স্বাভাবিক সত্যবিক্রম ও ধর্মভাবুকত। 
লঘু হইতেছে কি না; ইত্যাদি প্রশ্নও মধ্যে মধ্যে সপ্তাত হয় ! কারণ 
প্রাচান স্তোর়িকগণ সত্য সত্যই স্তোঘ্িকগুণাশ্রিত ছিলেন; কিন্তু 
বর্তমান খ্রীষ্টান জগতমধ্যে যথার্থ খ্রীষ্টান কোথায় ? 
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সমাজের উচ্চতা বা আয়তি পরিষাণে যেমন [কোন হাসি ৃষ্ট 
হয় না, তাহার নীতিমর্ধযাদারও সেইরূপ কোন পরিবর্তন ঘটে ন!। 
আধুনিকগণ, কোন অংশে প্রাচীন লোকদ্িগের অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট নহে । 
উভয়কালগত মহোদয়গণের মধ্যে অত্যাস্টর্য্য গুণসাম্যই দেখিতে 
পাওয়া যায় । ত্র বা চতুর্বিংশতি শতাবী পূর্বে কেবল প্রটার্ক- 
রচিত বারচরিত পাঠ করিয়া, মনুষ্যহদয়ে ষে সমস্ত উদারগুণের 
সমাবেশ হইত, উনবিংশ শতাব্দীর তাবৎ বিজ্ঞান, শিল্প, ধম্ম ও 
দর্শনাদি তদপেক্ষা মহত্তরগুণ কি সমান্ুত করিতে সমর্থ? এবং 
কালাত্যয় হইলেই কিছু, জাতীয় চিত্তোন্নরতি সম্পাদিত হয় না! 
ফোসায়ন্‌, সক্রেটিস, এনেক্ষগোরাসূ, দায়োজিনিসূ, প্রভৃতি সকলেই 
মহান্‌ ছিলেন, কিন্তু তাহাদ্রিগের শ্রেণী কোথায়? ধাহারা যথার্থ ই 
তাহাদিগের সমশ্রেণীস্থ, ঠাহার] তাহাদিগের নামধেযর় নহেন, প্রত্যুত 
স্ব স্ব নামপ্রসিদ্ধঃ এবং যথাকালে এক এক স্বাতিমত সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা হইরা থাকেন ' শিল্পাবিষ্কারাদি যাবতীয় বিষয় সমাজের 
তৎকালিক পরিচ্ছদ মাত্র; তগ্ঘার। মনুষ্যের আন্তরিক বল পরিবদ্ধিত 
হয় না। এবং অতি পরিশ্ুদ্ধনিক্াণ যন্ত্রেরও অপকারিত! প্রায় তাহার 
উপকারিতার তুল্য হইয়া থাকে । বের্রিউ ও হড়সন্গ ধাঁবরতরিমাত্র 
আরোহণ করিয়া, সে সমস্ত অদ্ভুত কাও সম্পাদিত করিয়াছিলেন. 
তাহাতে প্যারি এবং ফ্রাঙ্কলিনকেও চমৎকৃত হইতে হইয়াছিল ; 
যদিও ইহাদিগের অর্ণবসজ্জায় শিল্প ও বিজ্ঞানের তাবৎ বলবুদ্ধি একত্র 
পর্য্যবর্গিত হইয়াছিল! গ্যালিলিও এক নাট্যবীক্ষণ লইয়া, যেরূপ 
অসংখ্য জ্যোতির্শগুল অবিষ্কার করির। গিয়াছেন, স্ুৃতীক্ষ দুরবীক্ষণ- 
সাহাঘো তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক ব! তাম্বরতর গ্রহনক্ষত্রাদি এপর্য্যস্ত 
কে আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছে? এক অনন্ততল অর্ণবযানমাত্র 
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অবলম্বন করিয়াই ক কলম্বস [এই আমেরিকাধও আবিগ্গার করিয়াছেন! 
একদা যে সকল যন্ত্রের এত গৌরব হয়, এবং উপযোগিতার এরূপ 
উচ্চৈঃ প্রশংস! শুনিতে পাওয়া যায়, কতিপয় বর্ষ বা শতাব্দী পরে, 
পুনরায় তাহাদিগের অপ্রসিদ্ধি ও অবসান দর্শন করিলে, কৌতুকেরই 
দয় হয়! বিপুল বুদ্ধি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তখন স্বীয় স্বভাবসংশ্রয় 
মানবকে ই আশ্রয় করে! একদ। আমরা যুদ্ধোপকরণ-সমূহের অশেষ 
প্রকুঈতাকে বৈজ্ঞানিক অত্যন্্রতির প্রমাণ মধ্যেই গণন1 করিতাম। 
কিন্ত নেপোলিয়ান, তদীয় সহায়ভূত উপকাধ্যাদ্ি দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, 
নিব্বন্মসাহসাধিরঢটয অনাবৃত সনত্রিবেশ দ্বারাই, সমস্ত ইয়ুরোপখণ্ডকে 
বিজিত করিরাছিলেন ! “সম্রাটের ধারণ ছিল,” লাঃ কাসাস্‌ নামক 
উাহার ইতিবেত্তা বলিয়াছেন, “যে এই সমস্ত অস্ত্র কামান, গুলি 
গোলাদি উপকরণ পরিত্যাগ করতঃ সৈন্গণ, ষত দ্দিন না রোমান 
সৈনিকদিগের ন্যায় নিজহস্তে গোধ্মচুর্ণ, খাস্ঠপ্রস্তত, করণাদি যাবতীয় 
জীবনব্যাপার সম্পাদন কনিয়া, যুদ্ধ করিতে শিখিবে, ততদিন তাহা- 
দিগের ছুক্ফেয় হওয়া! কোনরূপেই সম্ভাবিত নহে 1” 

বলিতে কি, সমাজ জীবনান্ধির এক প্রকাণ্ড তরঙ্গমাত্র । তরঙ্গ 
দেখিতে, সদাই উপপপিত « কিন্তু তদ্বিধারক জলরাশি বিন্দুমাত্রও 
অগ্রসর নহে । সেই অনন্য জলকণাই কিছু কন্দর হইতে শিখরে 
উত্থিত হয় না। তবে তরঙ্গের অবিচ্ছেদ, কেবল নয়নেরই ভ্রান্তি মাত্র । 
অন্য যে লমণ্ড লোক জাতিমধ্যে পরিগণিত, কল্য তাহার মৃত হইবে, 
এবং সেই সঙ্গে তাহাদিগের জ্ঞানোপলব্ধিও চিরসমাপ্তি প্রাপ্ত হইবে, 

এবং এইরূপ, নিজোপরি নির্ভরের অতাবেই লোকে বিবয়- 
সম্পত্তির উপর এরূপ নির্ভর করে, এবং তদ্রক্ষক শাসনতস্ত্রের ঈদৃশ 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে । তাহারা এরপ স্ুদীর্ঘকাল দৃষ্টিকে আত্মান্তহিত 
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করিয়া অন্যবস্ত,পরি নিবিষ্ট রাখিয়াছে, যে এখনও, অত্যাসতঃ) ধর্মাদি 
অশেষ সমাজবদ্ধনকেই ধনগোণ্ডারূপে দর্শন করে, এবং ধনহানির 
আশঙ্কাতেই, প্রচলিত সমাজবিধির আক্রমণ দর্শন করিলে, এতাদুশ 
ব্যাকুল-কপণতা৷ প্রদর্শন করিয়া থাকে । কারণ অধুনা, ধনসম্পত্তির 
পরিমাণই মর্যাদার তুল] ; স্বভাবসন্ব! গণনামধ্যেও আসিতে পায় না। 
কিন্তু উৎকর্ষবৃত্তিসম্পন্ন জ্ঞানিজন ঈদূশ এশ্ববধ্যসম্পদে কেবল লঙ্জান্ুতব 
করেন; কারণ স্বীয় স্বভাবসম্পদেই তাহার নবান্ুরাগ একান্ত মুগ্ধ । 
উত্তরাধিকার, দান বা ছুক্কৃতাদি দৈবানীত এশখ্বর্ষের প্রতি হার 
বিদ্বেষ স্বভাবতঃ বিজ্ঞাতীয়! তিনি ঈদৃশ অধিকারকে অধিকারমধ্োই 
গণ্য করেন না; তাহাতে কোন স্বামিত্ইই অন্ুতব করেন না: তাহার 
কোনও মূল নিজোপরি বিশ্ত দেখেন না; এবং তাহাকে বিপ্লব বা 
তস্করের অভাবেই যেন সম্মুখে বর্তমান জ্ঞান করিয়া থাকেন। কিন্তু 
প্ররতিজ গুণাবলন্বী হইয়া! অতি অবশ্যবিধানে, মন্তুষ্যকে যাহ] উপার্জন 
করিতে হয়, তন্মধ্যে এততব্রপ গ্লানি প্রবেশ করিতেও পায় না; তাহাতে 
ক্ষয়ের আশঙ্কা দূরে থাকুক+ তাহা সদা সঞ্চারমান; রাজতস্করাদি 
ঈতয়ও তাহার পার্শ দিয়া গমন করে নাঃ এবং অধিকর্তা যেখানে 
বর্তঘান, সেইখানেই এ অক্ষধ্য-সমৃদ্ধিরাশিও ভাহার প্রতিশ্বাসেই 
অভিনব উপচয় প্রাপ্ত হইয়। থাকে । এই জন্যই কালিফ আলি 
বলিয়াছেন “তোমার ভাগ্য বা নি্দিষ্টভাগ, নিয়তই তোমাকে 
অন্বেষণ করিতেছে ; অতএব তুমি তাহার অন্বেষণ হইতে বিরত হও ।” 
আত্মবহিভূতি বিবয়ে, অযথা আস্থা স্থাপন করিতে গেলেই, সংখ্যা- 
বহুলতার প্রতি দ্াাস্তান্ুরাগ সঞ্জাীত হয়। রাজনৈতিক পুরুষগণ 
অসংখ্যসভায় অধিবেশন করিলেন; জনতার বৃদ্ধি হইতে লাগিল; 
“ঈসেক্ষ প্রদেশের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত” “নিউহাম্প-সায়ারের 
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্রারুতিকবর্ধ সমাগত ইত্যাদি সংবাদ মুহমুহঃ প্রচার হতে লাগিল; ; 
এবং দেশানুরাগী নবীন যুবকও আপনাকে সহস্রচচ্ছুঃ ও সহঅভুজ- 
সম্পর জ্ঞান করিতে লাগিলেন! সমাজ সংস্কার করিতে হইবে? বহুল 
সতার আহ্বান কর! দলবদ্ধ হইয়া ব্যাহার প্রকাশ কর! মন্তব্য 
নির্ণয় কর! কিন্তু বন্ধুগণ ! এইরূপ আচরণ দর্শনে, ইশ্বর কি প্রসন্ন 
হইয়া তোমাদিগের হৃদয়নিবাস স্বীকার করিবেন ? প্রত্যুত বিপরীত- 
পন্থার অবলম্বন তিন্ন, তিনি তোমাদিগের হৃদয়মধ্যে এবেশও করিবেন 
না! ধত আত্মেতর আশ্রয়াবলন্বন পরিত্যাগ করিরা, স্বয়ং সমুখিত 
থাকিতে সক্ষম হইবে, ততই তোমাকে বলিষ্ঠ দর্শন করিব এবং 
তোষার পারগতারও বৃদ্ধি হইবে । কিন্তু সহায়সংখ্যার বৃদ্ধিসহকারে 
তুমি স্বয়ং ছূর্বল হইয়া যাইবে । জনৈক স্বস্থ মানব, কি সুবৃহণ 
নগবাপেক্ষা গরীয়ান্‌ নয়? তবে জনানীব্র নিকট কোন বিষয়ের প্রার্থী 
হইও না; এবং সম্ভই দেখিতে পাইবে যে, অশেষ সামাজিক পরিবর্তন, 
বিতণ্া ও গগগোলমধ্যে, তুমিই কেবল, দৃঢ়স্তম্তের ন্যায়, এই সমাজ- 
প্রাসাদকে ধারণ করিয়া আছ! যে মানব, শক্তিকে নিসর্গ বলিয়া 
বিদ্িত ; ধীহার বিশ্বাস ষে আত্মাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যের 
সাহাধ্যাপেক্ষী হইতে গেলেই, ছুর্ধল এবং অসহায় হইতে হয়; এবং 
নি তদনুসারে নিঃসন্দিপ্ধ সমগ্রচিত্তে আপনাকে আত্মোপরি নিক্ষেপ 
করেন, তিনি, মুহ্প্তমধ্যে, পুর্বোপগত যাবতীয় বিপর্ধ্যয় সংবরণ 
করিয়া, খভূত1 অবলম্বন করিতে পারেন তাহার দেহস্থিতি উন্নত 
হইয়া আসে; অঙ্গাদির উপর অসীম প্রভুত্ব জন্মে; এবং তাহার কর্ম 
হইতে অলৌকিক ঘটনাসমূহ সংঘটিত হয়। কারণ, পাদোপার 
দণ্ডায়যান ব্যক্তির বলবিক্রম ও কার্য্যদক্ষতা, উর্ধপাদাবস্থিত ব্যক্তির 
অপেক্ষ। স্বভাবতঃ অধক। 
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অতএব, লোকে যাহাকে “অদৃষ্ট” বলে, তাহার এইরূপেই অর্থ- 
নিষ্পন্ন কর। অনেকেই অদৃষ্টের সহিত দ্যুতক্রীড়। করিয়। থাকে, এবং 
তাহার চক্রের আবর্তনানুসারে লাভ বা হানির ভাজন হয়। কিন্ত 
এরূপ লাভালাত নিতাস্ত অবৈধ বিবে5ন। করিয়া পরিহার করিও, এবং 
ঈশ্বরের বিধাননায়িক “সঙ্গতি” ব! কার্য্যকারণ চর্চাতেই অভিনিবিষ্ট 
থাকিও। তাহারি আজ্ঞান্ুবর্তী হইয়! সমস্ত কার্য সম্পাদন ও সমস্ত 
বিষয় উপলব্ধি করিও ; এবং দেখিবে, দৈবের চক্র সপদ্দি রুদ্ধগতি 
হইবে, এবং তুমিও তাহার আবর্তনের আশক্কাশৃন্ত স্বস্থচিত্তে অবস্থান 
করিতে পারিবে! কোন রাজনৈতিক বিতগ্ায় বিজয়লাভ, প্রজজা- 
গণের নিকট বাজন্ববৃদ্ধিপ্রাপ্তি, পীড়িত বন্ধুর আরোগ্য লাত,প্রোষিত- 
মিত্রের প্রত্যাগমন, ইত্যাদি অন্থুকুলসংঘটন৷ হইলেই, তোমার হৃদ 
উল্লসিত হয়, এবং তুমি গ্ুখের দিন উপনীত জ্ঞান কর । কিন্ত এরূপ 
বিষয়ে ঝোন গুত্যয় স্থাপন করিও না। আতত্মপ্রসাদ ব্যতিরেকে অন্য 
কোন বস্তই, তোমার নিকট কুশল আনয়ন করিবে না। এবং অথ 
বিধির বিজয়-সম্পার্দন ভিন্ন কেহই তোমাকে শান্তি প্রদান করিতে 
সক্ষম হইবে না! 








তুলাৰিধান। 


বিমলবিভাস উষা, প্রদোষ ধুসর, 
কালের বিচিত্র পক্ষ, শ্বেত, শুরুতর । 
উন্নত ভূধরবর, জলধি গভীর, 
কম্পমান তুলাদণ্ড রাখিছে স্ুস্থির | 
পীয়মান চক্দ্রমায়, গুরু সিন্ধুপুরে, 
পশ্বধ্য-অভাব দ্বন্দবহ্ধি ধুধু করে। 
তাঁড়িতপ্রভাম তারা, কিরণের মালা) 
অল্পতা আধিক্য মান-__-নভে করে খেলা । 
অনন্ত আকাশ তলে সদা বেগবান, 
জগত মগ্ডল মাঝে তৌলিক সমান, 
ছুটিতে নিভৃত ধরা শূন্যের উদ্দেশে, 
গ্রহক পুরণকৃৎ, কত তার পাশে, 
অথবা স্্তুলীকর কত ক্ষিপ্রতারা, 
নিরপেক্ষ অন্ধকারে ছুটে দিশেহারা । 


০ আগ হাসার, সাপ পাট 


মানব এলেম তরু, খদ্ধি দ্রাক্ষালতা।, 
দৃঢ়বাধে কত ছাদে বাঁধে ত্ত-সৃতা। ; 
যদিও স্তক্ষীণ তন্ত দেখি চিত্ত ডরে, 
কার সাধ্য লতিকায় কাগুছিন্ন করে। 
কি ভয় কর রে, তবে, বালক ছুর্ববল, 
দেবতাও শক্ত নয় হিংসে কাট দল । 
বিজয়কিরীট সদা গুণিশিরোশোভা ) 
শক্তির সঞ্চযু যথা! শক্তি পায় প্রভা । 
অনাগত লব্ব-ভাগ ? অই পক্ষ মেলি 
ধাইছে তোমার পানে, দেখ! কুতৃহলী ; 
আর'য! তোমার হিতে ধাত1 নিযোজিলা, 
আকাশে উড্ডাঁন কিন্বা রুদ্ধ দিয়া শিলা, 
বিদারি ভূধর বাঁধ, সাঁতারি সাগর, 
অচিরে ছায়ার ম্যায় হবে অনুচর। 


তৃতীয় সন্দর্ভ। 


ভুলাবিধান । 


তুলাবিধানবিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছ1 বাল্যাবধিই পোষণ 
করিয়। আসিতেছি ; কারণ যখন নিতান্ত বালক, তখনও আমার মনে 
প্রতীতি জন্মিয়াছিলঃ যে এতদ্বিষয়ে মন্ুষ্যের দৈনিক জীবন, তাহা- 
দিগের ধর্মবিধানেরও অগ্রবর্তী ; এবং লোকে স্ব স্ব অভিজ্ঞতা হইতে 
যে জ্ঞানলাত করিয়াছে, তাহাও পৌরহিত্যশিক্ষার অতীত । যে সমস্ত 
অভিজ্ঞেয় বিষয় হইতে ইহার স্তর সমাহার করিতে হয়, তাহাদিগের 
সংখ্যা এবং বিস্তার-বহুলতাও আমার চিত্তমুগ্ধ করিয়াছিল ; এবং আমি 
তাহাদিগকে নিরম্তর-_স্বপ্লেও_ সন্মুখবন্তী দর্শন করিতাম ; কারণ, 
হস্তের কুঠার, থালার অন্ন, রাজপথের কার্যকলাপ, ক্ষেত্রে কর্ষণ, গ্রহে 
গাহ্স্থ্যবিধান; বন্ধুজনের পরস্পর সম্ভাষণ ও সন্বন্ধবিনিময় খণদান ও 
প্রতিগ্রহ, মানবচরিব্রের নিসর্ণপ্রভাব, সর্গরাজ্য ও মানবীয় গুণগ্রাম, 
ইত্যার্দি যাবতীয় বিষয় তত্স্থলীয় দর্শন করিতাম, এবং এখনও করি- 
তেছি। আমার আরও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এতদ্বার। কিঞ্চি- 
ন্মাত্রও প্রশ্বরিকজ্ঞান মন্ুষ্যের নিকট আনয়ন করিতে সক্ষম হইব; 
এই জগদাত্বীর বর্তমান ক্রিয়া-কলাপ, জনপ্রসিদ্ধির সংসর্গশূন্ত নিরক্ষ- 
তাবস্থায়, তাহাদ্িগের সমীপবর্তী করিতে সমর্থ হইব; এবং হয়তঃ, 
এইরূপে মনুষ্য-হৃদয়কেও অনন্তপ্রেমের বিপুলশ্রোতে আগ্নুত করিতে 
পারিব $--প্রেম। যাহার উদ্বেলিত প্রবাহে মানবজীবন চিরকাল-ই 
পৰিপ্ন ত হইয়াছে ও হইবে, কারণ এখনও হইতেছে! অধিকন্ত, 
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এরূপ জ্ঞানও জন্িয়াছিল যে, যদি তুলাবিধানের মলহুত্রসমূহ, তদ্ধিষয়ক 
বয়ন্তুতি ব৷ প্রজ্ঞানের সম্যক সার্দৃশ্ান্বয়ে, লিপিনিবদ্ধ করিতে সক্ষম 
হই, তীয় সমুজ্জল রশ্মি, ধ্রবতারার ন্যাঁয়। নিশ্চয় মন্ুব্যকুলকে; 
জীবনের ছুদ্দিনাদ্ধকারে এবং গহনপথে, সদ রক্ষা করিবে, এবং আমা- 
দিগকেও ক্ষণকালজন্য পথত্রান্ত হইতে হইবে ন1। 

ইতিমধ্যে একদিন, কোন গীজাঁয় ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া, আমার 
বাল্যের অভিলাষ দৃঢ়মূল হুইয়া আসিল । কারণ, সেই বক্তা, লোকে 
ধাহার বিশ্বাসপ্রগাঁড়তাঁর বিশেষ সুখ্যাতি করিত, অস্তিম বিচারবে 
কথ। প্রসঙ্গ করিয়া, অতি লৌকিকবিধানে তাহার ব্যাখ্যা আরম্ত করি- 
লেন। তিনি সর্বাদৌ স্বীকার করিয়া লইলেন, যে ইহজীবনে পাপ- 
পুণ্যের বিচার হয় না; এখানে দ্বরাচারেরই বৃদ্ধি, এবং সজ্জনের 
অবনতি ও দুরবস্থা হয়ঃ এবং এই স্বীরুত বিষয় অবলম্বন করিয়া 
যুক্তি প্রয়োগ ও শান্ত্রীয় উদাহরণ সহায়তায় সকলকে বুঝাইতে লগি- 
লেন, ষে কেবল পরলোকেই এই দৃষ্ঠতঃ অসঙ্গতবিষয়ের যোগ্যতা 
সমধিত হয় এবং পুণের পুরস্কার ও পাপের দণ্ড ইত্যাদির তুলানির্ণর 
হইয়া থাকে । সমবেত শ্রোতৃবর্গমধ্যে তদ্বক্ৃতায় অসন্তোষের লেশ- 
মাত্রও দুষ্ট হইল ন1 এবং যতদূর দেখিতে পাইলাম, উপাসন। সমাপ্ত 
হইবামাত্রঃ কোনও মতামত প্রকাশ না করিয়া সকলে স্বস্ব স্থানে 
চলিয়৷ গেলেন। 

কিন্তু এই উপদেশের প্ররুতমন্্শ কি" ইহজীবনে সতের দুর্গীতি 
হয়, বলিয়া বক্ত1 কি বুঝাইলেন ? তাহার কি অভিপ্রায় যে ইহ- 
লোকে হুর্ণাত লোক যেরূপ ভূমি, অট্টালিকা, পণ্যা্দি বহুবিধ ধন- 
সম্পত্তি ভোগ করিয়৷ থাকে, সেইরূপ সাধুগণও, ধাহারা অধুন। অর্থা- 
ভাবে সকলের নিকট দ্বৃণিত হইতেছেন, পরলোকে সমতুল্য সম্ভোগের 
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অধিকারী হইবেন, সমান উপভোগ প্রাপ্ত হইবেন,_-কোম্পানীর 
কাগজ, স্ুুরম্য পরিচ্ছদ, ও উত্তম আহারপানীয়াদিও তাহাদিগের 
হইবে? এতদ্বতীত অন্য কোন্‌ তুলাবিধান তাহার অভিপ্রেত হইতে 
পারে? অতএব, তাহার কি মর্শ এই যে, ইহীারাঁও একদিন স্তোত্র ও 
প্রশংসার অধিকার পাইবেন ? মনুষ্যকুলকে গ্ীত ও উপসেবিত করি- 
বেন? কেন, তাহা! ত ইহলোকেও হইতে পারে; এবং তজ্জন্ঠ 
লোকান্তর ব্যবধানের আবশ্যকতা কি? এইরূপ উপদেশের উহ্যমন্ম্ব 
থাষথ সংগ্রহ করিতে হইলে বলিতে হইবে--“পাপিদিগের ন্যায় 
আযাদেরও একদিন এইরূপ সুখের সময় উপস্থিত হইবে 1”--অথবা 
চরমসিদ্ধান্তের অধ্যাহার করিতে হইলে স্বীকার করিতে হইবে--“তুমি 
এখন পাপাচার করিতেছ, আমর! কালক্রমে করিব; আমরা এখনও 
করিতে পারি ষদি কেবল কৃতকার্য্য হই; এবং সম্প্রতি মনোরথ সফল 
হয় না বলিয়াই, প্রতিশোধার্থ দিনান্তরের অপেক্ষা করিতেছি ।” 

কিন্তু এইরূপ যুক্তি-ভ্রষ, কেবল, “জগতে পাপের জয়,” “ইহজীঁবনে 
উচিত বিচার হয় না,” ইত্যাদি সুবৃহৎ্*বিষয় অবিতর্কিতভাবে স্বীকার 
করণ হইতেই ডত্পন্ন । মানবীয় ব্বদ্ধি কাহাকে বলে--তদীয় জীবনের 
সার্থকত। কি--এতঘ্বিবয়ক জঘন্য বাজার-পরিসংখ্যান প্রতি অভিবাদন 
প্রকাশ হইতেই বক্তার অন্ধতা সঞ্জাত। যদি তিনি যথাযোগ্য প্রস্তাব 
করিতেন, বা সমুচিত যুক্ত অবলব্ধন করিয়া বিচার করিতে প্রবৃভত 
হইতেন, তিনি সত্যের হৃদয়স্থ হইয়1,এবং জগৎ ও লৌকিকতার সন্যুথে 
দাড়াইয়, ইহাদিগের ভূরি অপরাধ ও ভ্রম, প্রমাণনিরস্ত করিতেই যন্ত্- 
বান হইতেন। তিনি আত্মার বিদ্ধমানতা ও চিত্তের সর্ধশক্তিমত্তাই 
ঘোষণা করিতেন । এবং তত সঙ্গে সঙ্গে, শুতাশুত। জয়াজয়, আময়া- 
নৃতের মান নিরূপণ করাও স্বীয় কর্তব্য জ্ঞান করিতেন । 

৮ 
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প্রচলিত ধর্গ্রস্থমধ্যেও রূপ জঘন্য যুক্তির বনলতা দৃষ্ট হইয়া 
থাকে ; এবং বিদ্বান্‌ গ্রন্থকর্তীমহোদয়গণ, যখনি সৃশ বিষয়ের প্রস্তাব 
কবিয়া থাকেন, তথনি তাহাদ্দিগকেও অনুরূপ যুক্তি ও মতামত অব- 
লম্বন করিতে দেখি । আমার বিবেচনা, আধুনিক ধর্ম্মবিধান, পূর্বের 
নিরাককৃত উপধর্পীদি অপেক্ষা, কোন দিকে বিধিপ্রকুষ্টতা বা বিশ্বাস- 
প্রগাচত। লাভ করিতে পারে নাই; তবে তাহার অনুষ্ঠানাদি 
পূর্ববাপেক্ষা ভুয়ো! শোতনতর হইয়াছে । কিন্তু আধুনিক ব্যক্তিগণকে, 
তাহাদিগের শোভন ধর্মাচারাপেক্ষা, অনেক অংশেই শ্রেষ্ঠ দেখিতে 
পাই। তাহাদিগের দৈনিক জীবন উহারি অলীকতা স্বাব্যস্থ করে। 
প্রত্যেক খজুন্বতাব, উন্নতি্ণু ব্যক্তিই; স্বীয় কম্মজাতে, ধর্্ত্রসমুহকে 
পশ্চাৎ পরিত্যক্ত করিয়া যানয এবং সকল ব্যক্তিই কোন না কোন 
সময় প্রসিদ্ধধর্ম্নেব মিথ্যাচারিতা অনুভব করিয়া থাকেন; যদিও 
সর্ধন্র তাহা প্রমাণ ও ঘোবণ|। করিবার, শক্তি লাভ করেন না। কারণ 
মন্গুয্যের প্রজ্ঞা-গভীরতা৷ তাহাদিগের বুদ্ধি ও অন্ুভূতিরও অতীত। 
বিস্ভালয় বা উপাসনাগৃহে যে কথ! শুনিয়া, পরে তাহাদিগের মনে 
কোনও চিন্তার উদয় হয় না, তাহা সামান্ত কথোপকথনে কধিত 
হইলে, অন্ততঃ নীরব প্রশ্ন জন্মাইবারও সম্ভাবনা । যদি কোন ব্যক্তি 
সভায় বসিয়া বিধি ও বিধাতৃশাসন বিষয়ক ম্পর্ধীবাদদ করিতে থাকেন, 
সকলের মৌনাবলোকন করিলে, তদীয় বাক্যের নিরর্থকতা অনা- 
যাসেই উপলন্ধ হয়, এবং কথিতবিষর় ব্যাখ্যা করিতে তাহার অসামধ্থ্যই 
মুহঃ প্রতিপাদিত হইয়া খাকে। 

বর্তমান ও পরবর্তী অধ্যায়মধ্যে তুলাবিধানবিধির মার্গনির্দেশক 
কতিপয় বিষয় বর্ণাত করিবার প্রয়াস করিব; এবং যদি তৎ- 
পরিধির বৃত্তাংশমাত্রও সমীচীনতাবে অঙ্কিত করিতে শক্য হই, 
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আপনাকে আশাতীতরূপে সুখী এবং সৌভাগ্যশালী বিবেচন! 
করিব। | 

মেরু-ভাজিকত। ব' ক্রিয়া ও বিক্রিয়া, প্রকৃতিরাজ্যের সর্বত্রই নয়ন- 
গোচর হয়। আলোক ও অন্ধকারঃ তাপ ও অন্তাপ ; জোয়ার ও 
ভাটা ; স্ত্রী ও পুরুষ; নিশ্বাস ও প্রশ্বাস; গুণ ও সংখ্যার সমীকরণ ; 
প্রাণি-শরীরে তরল পদার্থের অবস্থিতি ; হৃদয়ের সঙ্কোচ ও প্রসারণ ; 
বায়ু ও শব্দের তরঙ্গগতি ; আকর্ষণের মধ্যাদর্ষা ও মধ্যাশয়ী প্রবৃত্তি; 
তাড়িত ও রাসায়নিক গুণসন্লিপাত; ইত্যাদি সকল বিবয়ে তাহারি 
বিদ্বমানতা নিরীক্ষণ করি। চুম্ককশলাকার একপ্রাস্তে চৌম্বক- 
গুণবিশেষ সমাহৃত কর, অপর প্রান্ত তত্ক্ষণাৎ বিপরীত গুণে সমাক্রান্ত 
হইবে । যদি কৃমেক আকর্ষণ করে, স্থমেরুকে নিরাসন করিতেই 
দেখিবে। একস্থান বস্তশন্তকর, স্থানান্তর সঙ্গে সঙ্গে সমাকীর্ণ ও 
নিবিড়ীরুত হইবে । অতি অনিবার্ধ্য দ্বিধাভাবেই সমস্ত সৃষ্টি বিভক্তা ; 
স্থতরাং বস্তমান্সরকেই বিষয়ার্ধ বলিয়া! প্রতীতি হয়, এবং সামগ্র্য- 
পরিপৃরণার্থ অর্ধান্তরের ভাব সদ্ধঃ উৎপ্রেরিত হইয়া থাকে; যথ। 
চেতন--অচেতন ; নর-নারী ; বুগ্ম--অধুগ্ম 7; কর্তী-কর্ম; 
ভিতর--বাহির 7 উর্ধ--অধঃ; গতি- নিবৃত্ত) হাঁন1 ইত্যাদি 
একের উল্লেখ করিলেই দ্বিতীয়ও চিত্তবর্তী হইয়া থাকে । 

কেবল এক! জগতের প্রক্কৃতি এরূপ দ্বিধাভিন্না নহে; তদংশীভৃত 
প্রত্যেক বস্তরও প্রকৃতি তদ্রপ। অখিল বিশ্বমগুলের ভাব অতি ক্ষুদ্র 
পরমাণুযধ্যেও বর্তমান। তন্মধ্যেও জলধির উপসর্পণ ও অপসর্পণের 
ন্যায় দ্বিবিধ গতি নিরীক্ষিত হয়; দিবারান্রির ন্যায় কালপর্য্যায় এবং 
নরনারীর সায় পুরুষপ্রকৃতিভেদও উপলক্ষিত হইয়া! থাকে । পার্ধতীয় 
সরলক্রমের সুচীপল্পবমধ্যেঃ ক্ষুদ্রশস্তবীজের অভ্যন্তরে, এবং প্রতি 
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প্রানিবিতাগের প্রত্যেক প্রাণিমধ্যেও, এই বৈধপ্রকৃতি দেখিতে পাওয়' 
ষায়। তাহাদিগেরও সক্কীর্ণ পরিসীযামধ্যে, বিস্তীর্ণ ভূতগ্রামের মনোহর 
ক্রিয়! ও বিপর্ষায়াপ্তি সন্দ্শিত হয় । উদাহরণস্থলে, প্রাণিরাজামধ্ো, 
শারীরবিগ্ভঠাবিৎ পঞ্চিতের। নির্ণয় করিয়াছেন, কোনও প্রাণী প্রকৃতির 
প্রিয়পাত্র নহে; কোন না কোন সমতুল দোষগুণের সমাবেশ দ্বারা 
তাহাদিগের প্রকুষ্টতা ও নিকৃষ্টত। সমীকৃত হইতেছে ; তদীয় সন্নিধানে 
সমতুল্যতা! লাভ করিতেছে। এইহেতু, যদি কোন জন্তর বৃত্তিবিশেষে 
পরাঁকর্ষ দেখিতে পাও, তাহার বৃত্যন্তরের অপকর্ষ বা লঘুকবরণ দ্বারাই 
সমত সংঘটিত দর্শন করিবে । এবং মস্তক অপেক্ষারুত বৃহৎ ও গ্রীবা 
দীর্ঘ হইলেই, হত্ত, পদ ও দেহকাগাদিও সেই পরিমাণে হম্বীকৃত 
হইয়া থাকে । 

মূঢ়শক্তিসমূহের অনুশীলনদ্বারাও জাগতিক দ্িধাপ্রকূৃতির অন্ত- 
তর উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়! যায় । বেগের বৃদ্ধি হইলেই সময়ের 
হাস হয়; এবং সেইরূপ কালাধিক্যের আবশ্যকতা হইলে বেগেরও 
অল্পতা জন্মে । কক্ষমধ্যে গ্রহগণের ইতস্ততঃ অতিক্রাস্তি ও অতিক্রান্তি- 
সামাও তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত । জাতীয়-জীবনোপরি ভুপ্রকৃতি ও 
ও বাযাঁদির ক্রিয়া তাহারি অন্যবিধ উদাহরণ | শীতপ্রধান দেশের 
লোক স্বভাবতঃ বললশালী হয় * এবং অন্তর্ধর প্রদেশে জর ও কুস্তীর, 
শার্দল ও বৃশ্চিকের ভয় থাকে না। 

& অনন্যা দ্বিগুণ! প্রকৃতি মন্গুষ্যের স্বভাব এবং অবস্থা মূলেও 
বর্তমান । কুত্রাপি আধিক্য জন্মিলেই অন্যত্র দোষস্পর্শ করে ; এবং 
অভাবের পরিপুরণার্থ স্থানান্তরে প্রতুলতাই নয়নগোচর হয়। যিষ্ট 
বন্ততেও অন্রস আছেঃ এবং দোবমধ্যেও গুণের সমাবেশ দেখিতে 
পাই। যে রসনাদি ইন্দ্রিয়গণঘ্বারা নানাবিধ সুখাচ্চতব করি,' তাহা- 
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দিগেরও অনিতাচারজনত কষ্টভোগ করিতে হয়; এবং _গাহিতাচারের 
দণ্ডে প্রাণপব্যন্ত হারাইতে হয়। তাহাদিগের মিতচারিতা এইব্ূপ 
প্রাণের আশঙ্কাদারাই সুরক্ষিত। প্রতিষাত্র! বৃদ্ধিসমাগমের সঙ্গে 
সঙ্গে তুল্যপরিযাণ বিষৃঢ়তাও অনুপ্রেষিত হয়। কোন বস্ত হারাইলে 
কোন না কোন দিকে তাহার ক্ষতিপুবণ হইয়া যায়, এবং লাতে, 
বন্বন্তরেরই হানি হয়। এ্রশখবর্ষ্যের বৃদ্ধি হইলে ভোক্তার সংখ্যাও পরি-. 
বন্ধিত হয়। যদি আহর্ভার আহরণ তদপেক্ষাও অধিক হয়, প্রকৃতি 
সমৃদ্ধি বাড়াইয়। মনুষ্যকে নিধ্ন করিয়া ফেলে; এদিকে সিন্দুকে 
অর্থ বাড়ে, অন্য দিকে নিজে নিরুগ্ধম ও জড় হইয়া আসে। প্রকৃতির 
নিকট আত্মন্তরিত। ও অবকরণ স্থান প্রাপ্ত হয় না। যেরূপ বেগে 
মানবগণের অবস্থাপদ সমান হয়ঃ তাহার তুলনায় ভভ্তঙ্গ জলক্ষোতেরও 
সমতলস্থ হইতে সময় লাগে । অত্যুদ্ধত, বলবান্‌, এশ্বর্যযশালী, বা 
প্রসন্নতাগ্য ব্যক্তিকেও, কলতঃ সমক্ষেত্রবর্তী রাখিতেঃ কোথাও না 
কোথাও অভিশায়ী বিষয়সংযোগ বর্তমান দেখিতে পাইবে । যদি 
কোন ব্যক্তি অতি দুর্দান্ত হয় এবং সাধারণের তয়াবহ হইয়া উঠে; 
ঘদি স্বভাব ও অবস্থাহেতু সকলের পীড়াকর হয়; ব্যবহারজন্য অতি- 
নিন্ম ক্লেশদায়ক, অথব। ছুম্মদ পরধনলুব্ধ প্রতিবেশী বলিয়া পরিগণিত 
হয়; প্রকৃতি তঙ্ক্ষণাৎ তাহাকে কতকগুলি সুকুমার সন্তানসন্ততি 
প্রেরণ করে, যাহাদ্িগের ভরণপোষণ ও শিক্ষাদির ভাবনায় এবং 
দুপ্রবৃত্তির আশঙ্কাতে, তাহার সদারুষ্ট বন্ধুর মুখ সগ্ভঃ মস্যণীকৃত হইয়' 
শিশ্টাচারে পরিণত হয়। এইরূপ নান! উপায়ে প্রকৃতি কঠিন দগ্ধ- 
প্রস্তরকেও বিক্ষিপ্ত এবং বিকীর্ণ করিয়া থাকে; ছুরস্ত ববাহকে 
অপসারিত করিয়া, শাস্ত মেষশাবককে তাহার স্থানে রাখিয়া! যায় ॥ 
এবং স্বীয় তুলাদগডকে যথাভাগ লপ্ঘিত করিয়া রাখে। 


১০৮ এমার্সন সন্দর্ভ। [ ৩য় সন্দর্ভ 


সিটি শিস 
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কষকের মনে হয়, প্রভুত্ব এবং উচ্চপদ্দ কি মনোহর বস্ত। কিন্ত 
আমাদিগের তন্্রাধ্যক্ষকে এ সুরম্য শুভ্রপ্রাসাদজন্য কি মহার্ধই প্রদ্দান 
করিতে হইয়াছে! এ সর্বপ্রধান দেশনায়কত্ব লাত করিতে গিয়া, 
তাহার মনের শান্তি নিঃশেষে নষ্ট, এবং তাহার বিশিষ্ট গুণনিচয় 
নিক্ষীত, হইয়াছে! দিন কয়েক মাত্র জগতের নিকট দর্শনীয় ও 
গৌরবভাজন হইবার জন্য, তিনি স্বীয় সিংহাসনের পশ্চান্তাগবর্তী, 
অচগুচরের ন্যায় দণ্ডায়মান, প্রকৃত প্রভুদিগের পদধূলি লইতেও সম্মত! 
অথবা মনুষ্য কি, বুদ্ধির অক্ষয় গৌরবে, মৃণ্ডিত হইতে চায়? সেখানেও 
ক্রিয়া ও বিপর্যয়ের হস্ত হইতে মুক্তি নাই! কারণ যিনি, চিন্তা 
ও বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলনদ্বারা গরিষ্ঠতা এবং উন্নতিলাত করিয়া 
ছেন, সুতরাং শিখরাসীন ব্যক্তির ন্যায় জনসমাজকে পদতলস্থবৎ 
দর্শন করিয়া থাকেন, তীহাকেও সেই অতুযুন্রতির তার বহন 
করিতে হয়। অভিনব জ্ঞান উচ্ছ(লিত হইলেই অভিনব 
বিপদেরও আশঙ্কা জন্মে! তিন কি সত্য সত্য জ্ঞানালোক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন ? তবে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করাও তাহার অপরি- 
হার হইবে ? সদ। জাগরূক শাশ্বত আত্মার নিত্যনিম্মুক্তি জ্ঞানবিভাস 
অন্ুুরক্ত হৃদয়ে ধারণ করিতে গিয়া, তাহাকে স্বজনবান্ধবগণের চির 
প্রহধিনী প্রণয়ান্ুরক্তি হইতেও বঞ্চিত হইতে হইবে ! পিতামাতা, স্ত্রী 
পুত্র, সকলকেই পীড়াকর জ্ঞান করিবেন । জগতের গ্রীতি, প্রশংসা, 
বা লিগার আম্পদ যাবতীয় বস্তর অধিকারী হইলেও, তাহাদিগকে 
পশ্চাৎ নিক্ষিপ্ত করিতে হইবে; লোকের প্রশংসা তাহার কর্ণেও 
প্রবেশ কৰ্িবে না; তীহার সত্যান্গরাগ সকলের যন্ত্রণাযুলক হইবে ; 
এবং তীহার নাম জগতের মুখে উপহাসোক্তি ও অবজ্ঞাবাদেই পরিণত 
হইবে ! 


০ এমার্সন সন্দর্ভ। ১০৯ 
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এই তুলারক্ষণবিধিই নগরজনপদাদির স্থিতিবিধায়ক ব্যবস্থাপনা 
লিপিনিবন্ধ করে| উহার বিরুদ্ধে মন্ত্রপ্রয়োগ ব! ক্রিয়াযোজন| করিয়। 
কোন ফলপ্রত্যাশা কর! বৃথা । সংসার কথনই চিরকাল বিধর্ধিত বা 
কদাচারিত হইবার নহে। “বিষয়াবলি কুশাসিত বা কুরক্ষিত হইতে 
অভিলাধী নয় !” অন্তায়াচরণের প্রতীকার তন্বতুর্ত প্রকটিত না হইলেও 
প্রতীকাবের অভাব নাই, এবং একদিন না একদ্রিন নিশ্চয় প্রকটিত 
হইয়া থাকে । যদি শাসনপ্রণালী নৃশংস হয়, শাসনকর্তীর প্রাণের 
আশঙ্কা জন্মে । যদি শুন্ধ গুরু হয়--রাজন্ব আদায় হয় না। ষদ্ধি 
দওবিধান অন্যায়রূপে কঠোর কর, জুরিগণ “অপরাধী” নির্ণয় কারিবেন 
না। এবং বিধান মৃদু হইলে, বৈরনির্ধ্যাতন অগ্রসর হইয়। থাকে । 
দেশমধ্যে ভয়াবহ প্রাকৃততন্ত্রের অধিবেশন হউক, নাগরিকগণের 
প্রজ্জলিত বিক্রমশিখা তৎক্ষণাৎ হৃদয় আপুরিত করিয়া, তাহার প্রতাপ 
রোধ করিবে, এবং জাতীয় জীবনবহ্ছি প্রচণ্ড ছুতাশনের ন্যায় ইতস্ততঃ 
শিখা বিস্তার করিতে থাকিবে ! এইরূপে, মানবগণের প্রকৃত জীবন 
ও বিবয়নির্ব,তি, যেন অবস্থাভেদের অসীম কঠোরতা বা৷ সুথকরীতা 
নিয়তই পরিহার করিয়া, নিতান্ত অনপেক্ষমাণের ন্যায় সব্বপ্রকার 
অবস্থা পদেই আপনাকে অবস্থাপিত এবং সর্বপ্রকার বিষয়সঙ্গমেই 
আপনাকে প্রকৃতিস্থ জ্ঞান করিতেছে ! শাসনতন্ত্রের প্রকৃতি যেরূপ 
হউক ন| কেন, চরিত্রের প্রভাব সর্বত্রই সমান অক্ষত থাকে ! তুরস্ক 
ব। নিউইংলগ্ ইত্যাদি দেশতেদে তাহার কোনই বৈবম্য ঘটে ন|। 
ইতিহাসে কথিত আছে যে, অতি প্রাচীনকালে; বথেচ্ছাচারী রাজা- 
দ্রিগের রাজত্ব সময়েও, মিসরদেশবাসিগণ, শিক্ষা ও অনুশীলন বলে, 
ষতদুর চিত্তস্বাচ্ছন্দ্য এবং স্বাধীনতা লাত করিতে হয়, করিয়াছিল । 

উপরোক্ত বিবিধ ঘটনাদর্শনে, ইহাই সুচনালন্ধ হয় যে, এই 


ল সপীশিশ লি এ ০ পোস্ট ক 


জঞ্পি ব্যট জি উস তা কর সিস্ট সসিরলি 
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ক সিসি লালা ৮ ৯৯ লীনা পরি সি পরশ সস টিপ্স কলে 


্রহ্ধাগ্ড প্রত্যেক পরমাণু মধ্যেও সন্রিবিষ্টঃ অর্থাৎ প্রত্যেক পরমাণুই 
ব্রহ্মাণ্ডের এক একটি ক্ষুদ্র প্রতিরূপ। সর্গরাজ্যের প্রত্যেক বস্তৃমধ্যেই 
যাবতীয় নিসর্গশক্তি বর্তমান । সমস্ত বস্ত অনন্য অব্যক্ত সামগ্রীতেই 
নির্ষিত; এবং এক অদ্বিতীয় আদর্শান্থসারেই বিগঠিত। অসংখ্য 
আকারতেদ ও রূপাস্তরমধ্যে, পদার্থবিৎ কোনরূপেই দ্বিতীয় আদর্শের 
উপলব্ধি করিতে পারেন না। তিনি, অশ্বকে ধাবযান মন্ুষ্যরূপেই 
দর্শন করেন ? মৎস্য, তাহার নয়নে, *সম্তরণণীল মনুষ্য, এবং পক্ষী 
উড্ভীন মন্থুষ্যরূপেই পতিত হয় ; এবং বৃক্ষ, রুদ্ধপাদ মন্থুষ্যবৎ) সদা 
সন্মৃথে দণ্ডায়মান থাকে । প্রতি অভিনব গঠনে, আদর্শের কেবল 
স্ুললক্ষণ কয়েকটি পুনরুক্ত হয় না; কিন্তু অঙ্গাঙ্গীনভাবে, তাহার 
যাবতীয় সুক্ষবিস্তার, সমগ্র আরাধ্য, সহায় ও অন্তরায়? বিক্রম ও জীবন- 
মুল, পুনরুৎ্পাদিত হইয়া থাকে । মানবগণের প্রত্যেক ব্যবসায়, 
বাণিজ্য, শিল্প এবং ক্রিয়াও সেইরূপ স্ব স্ব ক্ষুদ্রদেহমধ্যে এই অখিল- 
জগতকে সংক্ষিপ্ত এবং সন্নিবদ্ধ করিতেছে, এবং সমজাতত্বাৎ তদীয় 
অন্যান্য ক্রিয়াচেষ্টিতেরও জাতিলক্ষণাদি প্রতিনিদর্শিত করিতেছে । 
সুতরাং তাহার প্রত্যেক কর্্মই দানবজীবনের এক একটি পূর্ণ নিদর্শন ; 
জীবনের গুভাশ্ুভ, সম্পদাপদ, অরি ও মিত্র+ এবং গতি ও উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণ তন্মধ্যেই উপলক্ষিত। অতি অবশ্য নিয়মের অধীনতাহেতু। 
মানবীয় কর্ম্মষাত্রই) স্ব স্ব শরীরে, সমগ্র মনুষ্যকে সমায়ত্তঃ এবং 
তাহার অদৃষ্টলিপি আগ্োপান্ত আবৃত্তঃ করিয়া থাকে । 

জগন্মগুল ক্ষুদ্রনীহারবিন্দুতেও গোলাকৃত। অন্বীক্ষণ ঈদৃশ 
কীটাণু কুত্রাপিও নিরীক্ষণ করিতে শক্য নয়, যাহার দেহমধ্যে, অল্পতা- 
হেতু; কোন অঙ্গাভাব বা অসম্পূর্ণতা দৃষ্ট হইতে পারে । চক্ষুঃ) কণ, 
প্রাণ, রসনা, গতি, বোধ, ক্ষুধা, এবং জননেক্িয়-যদ্দার। অনস্তকালও 


১য় কী এমার্সন সন্দর্ভ । ১১১ 
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অধিকৃত হইয়া থাকে__ইত্যাদি যাবতীয় ইন্দ্রিয় ও বৃত্তিগণ ক্ষুদ্রকীটাণু- 
শরীরেও অবস্থান প্রাপ্ত হয়। এইকপ স্বকীয় কর্মঘধ্যে আমরাও নিজ 
নিজ জীবন অনুপ্রবিষ্ট করিয়া থাকি । সর্বত্র বিগ্ভমান সর্বব্যাপী 
প্রকৃত সুত্র এই যে, ঈশ্বর শৈবালকণা এবং লুতাতন্তমধ্যেও সর্বাঙ্গীন 
পূর্ণসত্বায় অভ্যুদিত হইয়া থাকেন । বিশ্বমগুলের গুণশ্রয়, আপনাকে 

নান] উপায়ে প্রত্যেক বিন্দুমধ্যেই, অধিশ্রয়িত করে। সুতরাং যথায় 
শুত বর্তমান, অণ্ডতও তথায় 'পার্খববর্তী ; যেখানে আকর্ষণ, সেখানে 
নিরাসনও বিদ্যমান ; এবং শক্তি থাকিলে, সীমাও তাহার সহচরের 
শ্যায় সমুপস্থিত হয়। 

জগত এইরূপেই জীবিত। এবং এইজন্যই সমস্ত বস্ত অধ্যাত্মিক 
ভাবসম্পন্ন। যে আত্মা, দেহস্থিত হইলে, কেবল অন্থৃভূতিমাত্র প্রতীয়- 
মান হয়, দেহের বাহিরে তাহাই বিধিরূপে বর্তমান । দেহমধ্যে 
উহার জ্ঞান-শ্বাস অনুভব করি ; কিন্তু ইতিহাঁসমধ্যে উহারি অনিবার্য 
নিদারুণ শক্তি নয়নগোচর করিয়া! থাকি। “আত্মাই কেবল জগতে 
বিছ্যষান, এবং আত্মাই জগতের সৃষ্টিকর্তী।” ঈশ্বরের ন্যায়বিধান 
মুহুর্তজন্ত বিরত বা অপেক্ষমাণ নহে। তাহার সমীচীন সুক্মবিচার, 
অন্ুক্ষণ জীবরাজ্যের সর্ধত্র, তুলাসংস্থাপিত করিতেছে । “তাহার 
অক্ষক্ষেপ সর্বদাই গুকু অনৃষ্ঠভারে আক্রান্ত” জগত তাহার সম্মুখে 
কেবল গুণিতপত্র ব। সমীকরণ অঙ্কের উদ্াহরণবৎ অবস্থিত; যথা- 
ভিলাষ সঞ্চালিত ও পরিবস্তিত করিয়া গণন1 কর, তুল্য সংখ্যাতেই 
উপনীত হইবে। যে কোন রাশি গ্রহণ কর, তাহার নিরূপিত সংখ্যা 
পুনঃ পুনঃ অধিগত হইবে ; কোন দিকে সংখ্যার হাসবৃদ্ধি ব বৈলক্ষণ্য 
দেখিতে পাইবে না। জগতমধ্যে কোন কথাই গুপ্ত থাকে না; 
নীরবে, এবং অতি অত্রান্তভাবে, সকল গুপ্ত কথাই প্রকাশিত; যাবৎ 
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টি ০ 
পপি সিপিএল লিসা ৬ পাপা সি সি পাস টিপস সপসপসমসপ সি 


অপরাধ দণ্ডিত; সৎকর্ম পুরস্কত ; এবং অহিতাচরণ প্রতিবিহিত হয়। 
1“ধাতার বিচার,” “শমন দগ্াদি” বাক্যের প্রয়োগ করিয়া 
কেধল এই বিশ্বব্যাপী অবশ্ততারই নির্দেশ করিয়া থাকি+_যাহার 
প্রভাবে অংশ সমুভূত হইলেই, সমগ্রের উৎপত্তি অনিবার্য হইয়া 
পড়ে। যদি কোথাও ধূম দেখিতে পাও, অবশ্য অগ্নিও তথায় বর্তমান । 
বদি কোথাও হস্ত কিন্বা অন্য কোন প্রত্যঙ্গখও নয়নে পতিত হয়, নিশ্চয় 
জানিবে যে, সমস্ত দেহকাও্ড অদূর অন্তরালে অবশ্য অধিষ্ঠিত । 
ক্রিয়ামাত্রের দণ্ড ও পুরস্কার স্বতঃই বিহিত হইয়া! থাকে, অথবা 
অন্যতর বাক্যে, ক্রিয়া স্বকীয় পুর্ণাবয়ব দ্বিবিধভাবে সংগঠিত করে; 
প্রথমতঃ, সৎ বা কর্তৃজগতমধ্যে ; দ্বিতীয়তঃ, সঙ্গ বা দৃশ্তজগতমধ্যে। 
মানবগণ কেবল সঙ্গোৎ্প্তি বা দৃষ্টফলকেই বিধাতৃ-শাসন বলিয়া 
বিদ্দিত। কারণিক শাস্তি কর্তীষধ্যেই সংবিহিত হয়, এবং আত্মাই 
কেবল তাহ! নয়নগোচর করিতে পারে। বিষয়সঙ্গমে যে শাস্তির 
সংবিধান, তাহাই বুদ্ধির উপগম্য, এবং তাহাও কর্তা হইতে স্বতাবতঃ 
অবিচ্ছিন্ন ; কেবল তাহার ক্রিয়। অতি দীর্ঘকালব্যাপী, সুতরাং বহুদিন 
বিগত ন। হইলে ফলাফল প্রত্যক্ষ হয় না । নির্দিষ্টসংখ্যক কবাঘাত 
অপরাধের বুদিন পরে আসিতে পারে, কিন্তু তাহার আগমনের 
কোনও সন্দেহ নাই; কারণ দণ্ড অপরাধের স্বতাবসহচর । অপরাধ 
ও দণ্ড এক বৃক্ষ হইতেই সমূতৎ্পন্ন। দগুরূপ ফল, প্রমোদকুস্থমের দ্ধ 
ও সুরতি অত্যন্তরেই লুক্কায়িত থাকিয়া; অজ্ঞাতসারে পরিপক্কতা লাভ 
করে। হেতু ও পরিণাম, উপায় ও উদ্দেশ্ঠ, বীজ ও ফল, স্বভাবতঃ বুগ 
সামগ্রী ; তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা মন্ুষ্যের সাধ্য নহে। কারণ 
পরিণাষ হেতুর অত্যন্তরেই প্রত্ষুটিত ১ উদ্দেশ্য উপায় মধ্যেই প্রা্র্ড- 
মান; এবং বীজের অন্তরেই ফল ন্বতাবতঃ সন্নিহিত । 
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এইরূপে, জগৎ যখন কেবল অখণ্ড ধাকিতেই . বাসনা কবে, এবং 
কোনরূপে অংশভাগী হইতে সম্মত হয় নাঃ তখন আমাদিগের ন্যায় ক্ষুদ্র 
জগদ্বাসিগণ কেবল আংশিক ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতেই ব্যগ্র হয়, এবং সমস্ত 
বস্ত অবচ্ছিন্্ন ও আত্মসাত করিতেই বাঞ্। করে । বথা, আমর! ইন্দ্রিয় 
চরিতার্থ করিবার জন্য, স্বাভাবিক প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, 
কেবল ইন্দ্রিয়ের সুখটুকু গ্রহণ করিতেই লালায়িত হই । আমাদিগের 
তাবৎ বুদ্ধি-কৌশল, এই অনন্ত সম্পাগ্ প্রমাণ করিতেই, চিরকাল 
অতিনিবিষ্ট--কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিলে, মানব, ইন্দ্রিয়ারাম, 
ইন্ড্রিয়াতিরসাল, এবং ইন্দ্রিয়মোহন বস্ত সমূহকে, আত্মারাম, আত্ম- 
স্বা্দগাঢ়, এবং আত্মরূচির বিষন্ন হইতে পৃথক করিতে সক্ষম 
হইবে? অথবা কোন্‌ কৌশলবলে, এ মনোহর উপরিভাগকে 
এরূপ স্ুচিক্ণ ও নিঃশেষে স্ুলতাহীন করিয়া উদ্ধৃত করিতে 
পারিবে, যে তাহার ভাসমান মনোহারিতা তিন, তলম্থ বিন্দুমাত্র 
সামগ্রী সহোদ্ধ'ত হইবে না? কোন্‌, উপায়ে এ নয়নারাম 
উদ্ধতাগ মাত্র তাহার হস্তগত হইবে, অধোদেশ স্পর্শও করিতে 
পারিবে না? আত্মা বলে আহার কর; কিন্তু দেহ ভোগের 
বাসনা করে। আত্মার আদেশ, নরনারী একদেহ, একপ্রাণ হও; 
দেহ কেবল দেহেরই সংযোগ কামনা করে। আত্মার অন্ুজ্ঞা, ধর্মার্থ 
বিষয় সঞ্চয় কর, সম্পদের অধিকারী এবং সকলের স্বামী হও; দেহ 
কেবল বিষয়স্ুখের অভিলাষেই সম্পদের আকাঙ্ষা করিয়া থাকে । 

আত্মা, যাবতীয় বিষয়মধ্যেই অবস্থিতি করিয়া, এবং তাহাদিগের 
সহায়তায়, জীবনধারণ ও জীবনের সমস্ত কর্ম সম্পাদন করিতে 
একান্ত যত্রবান্‌। বিষয়-দ্বার৷ পরিবত থাকিয়াই, আপনাকে “সৎ ব 
বন্ত” রূপে প্রতিপন্ন করিতে অভিলাধুক । রূপ, বিদ্ভা, প্রতুত্ব, শবর্য্য, 
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প্রমোদাদি সমস্ত সামশ্রীকেই অলঙ্কাররূপে গ্রহণ করিতে পি 
কোন বিষয় পরিত্যাগ করিতে প্রয়াস করে না। কিন্তু মনুষ্য স্বয়ং 
একজন পুরুষ হইতে চায়। বিষয়ের দোষগুণ পরিহার করিয়া। 
স্বকীয় চেষ্টায় সুখান্বাদ লাত করিতে অভিলাষ করে। স্বায়মিক-শ্রী- 
বর্ধনার্থ কত ব্যবসায় আশ্রয় করে, এবং কত প্রকাৰে মৃল্য-যাচন 
করিয়। থাকে । বিশেষ উদাহরণ দর্শাইতে হইলে, যেন আরোহণার্থ ই 
অশ্বারোহণ করে, সঙ্জার অভিলাষেই পরিচ্ছদ পরিধান করে; 
উপভোগ জন্তই আহার করে ; এবং দর্শনীয় হইতেই শাসনাধিকার 
বাঙ্ছ। করিয়া থাকে । মানুষ উচ্চ ও গণনীয় হইতেই ব্যগ্র; এবং 
তজ্জন্ঠই উচ্চপদ, বিষয়-সমৃদ্ধি, প্রভুত্ব এবং যশেো কামনা করে। 
তাহার ধারণ। যে, উচ্চ হওয়া, কেবল জগতের রসাথাদের অধিকারী 
হওয়াঁ_তিক্ত ও কথায় রস পরিত্যাগ করিয়া কেবল মিষ্ট বসেরই 
আম্বাদন লাভকরণ মাত্র! 

কিন্ত মানবগণের এই বিয়োজন এবং বিশ্লেষণ-প্রবৃত্তি প্রতিনিয়তই 
বিতথ, এবং প্রতিকারিত হইতেছে । এতাবৎকাল কোনও মন্ত্রণাকার 
অণুমাত্র ফললাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। হস্ত উত্তোলন করিবা- 
মাত্র বিতক্ত জলরাশি এক হইয়] যায় ! সমগ্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
সম্ভোগের প্রয়াস করিলেইঃ, প্রীতিকর বস্তর গ্রীতিকারিতা চলিয়৷ 
যায়; অনুকূল সামগ্রী ফলদায়িকতা হারার; এবং সবলের শক্তিমত্তা 
বিনষ্ট হয়। যেমন, বাহির শন্য তিতর, এবং ছায়1 শন আলোক, প্রাপ্ত 
হওয়া কোনরূপেই সাধ্যায়ত্ত নহে ; সেইরূপ, বস্তগণকে দ্বিথও করিয়া 
কেবল ইন্দ্রিয়ারাম উত্তমাংশমাত্র গ্রহণ করাও আমাদিগের শক্তি নয়। 
“প্রকৃতিকে শতধা বিচ্ছিন্ন এবং তাড়িত কর, দেখিতে দেখিতে স্বস্থানে 
দৌড়িয়া আসিবে, এবং তাবৎ অবচ্ছেদ পূর্ণ করিয়া দিবে ।” 
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জীবন, স্বভাবতঃ, অতি অবশ্ত নিয়মান্ুবন্ধেই সমাবৃত ; মুঢ়গণ 
তাহ! উৎ্স্থষ্ট করিয়া চলিতে চায়; অবিবেকিগ্রণ “তাহা! অবিদ্িত” 
বলিতেও কত অহঙ্কার প্রকাশ করে ; নিয়ম তাহাদিকে “ম্পর্শও” করে 
না;_কিন্তু এরূপ স্পর্ধা কেবল অধরেই অবস্থিত, এবং নিয়মাবলী 
আত্মার হৃদয়েও পরিবিদ্ধ। যদি কোন দিকে, বা কোন অংশে, 
তাহা পরিহার করিতে চায়, অন্য কোন মর্স্থানে, নিয়ম আসিয়া 
তাহাকে চাপিয়া ধরে। যদি ছুই একট! বাহ্ক্রিয়ানুষ্ঠানে তাহা 
এড়াইতে সমর্থ হয়ঃ নিশ্চর জানিও, পরিহর্তী নিজের জীবন প্রতিরুদ্ধ 
করিল বলিয়াই, তাহার এরূপ সামর্থ্য জন্মিল; সে আত্মা হইতে 
পলায়িত হইল ; এবং দগুপ্রতিশোধার্থ মৃত্যু আসিয়া তাহাকে ততদুর 
গ্রাস করিল। ছুঃখের শুন্ধ বিনা সুখলাতের প্রয়াস এরূপ বৃথা, 
তজ্জন্য উদ্ভম করাও এতদূর পরিণামশৃন্ত, যে বিচারতঃ মনুষ্যকে আর 
তদর্থে দ্বিতীয়োগ্যম করিতে হয় না ;_-কারণ, সেরূপ চেষ্টা করাও 
উন্মাদের লক্ষণ ;__কিন্তু বস্ততঃ ব্যাপার এরূপ যে, যখন বাসনা- 
ব্যাধির একবার স্থত্রপাত হয়; যখন বিঞ্রোহ ও বিভাজনের অভিলাষ 
একবার জন্মে; বুদ্ধিও তৎক্ষণাৎ সেই রোগ সংক্রামিত হয়; সুতরাং 
মনুষ্য তখন ঈশ্বরের পূর্ণাস্তিত্ বস্তমধ্যে দর্শন করে না; কেবল 
তাহার দর্শরমনীয়তাই তাহাকে পুনঃ পুনঃ প্রলুব্ধ করে ; কিন্তু অনিষ্ট- 
কারিতা নয়নগোচর হয় না। সিদ্ধুকামিনীগণের সুন্দর বদনমণ্ডল- 
মাত্রঃ তাহার দৃষ্টিতে পতিত হয়, কিন্তু তাহাদিগের ভীষণ নক্রপুচ্ছের 
কথা একবারও স্মতিপথবর্তী হয় না। অতএব অনভিলফিত ছুঃখ- 
তাগ পরিত্যাগ করিয়া, অভিলবিত সুখভাগ সংগ্রহ করিতে, আপনাকে 
সম্পূর্ণ ক্ষমবান্‌ বিবেচনা করে। কিন্তু “হে পরাৎ্পর বৈকুণ্ঠের 
নীরব-অধিবাসি! তোমার প্ররুতি কি গুঢ়! তোমার আচার কি 
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অনভিব্য্ত | অদ্বিতীয় মহীয়ান্‌! অপারকরুণাসিন্ধে। ! তোমারি 
অবিরাম কল্যাণবিধি, এ উদ্দাস্তবাসনাপূর্ণ মন্ুযযগণের নয়নে ঞ্ুব- 
দের অন্ধন্তষ প্রক্ষিপণ্ত করিতেছে !” 
কিন্তু মানবাত্মাঃ ইতিহাস, উপাখ্যান, ব্যবস্থাপনা, কিন্বদস্তী এবং 

সামান্ত কখোপকথনাদিমধ্যেও, এই কথিত বিধির সম্পূর্ণ অন্ুমত- 
বিধানেই বিচরণ করিয়া থাকে । তাহার সম্যক অনুগতা প্রকৃতি, 
তাষাসাহিত্যমধ্যেও, সহস৷ বাক্‌ষ্ক,ি প্রাপ্ত হয়। বথা, গ্রীকজাতি 
দেব জুপিটারকেই অদ্বিতীয় চিন্ময় বলিয়। জ্ঞান করিত ; তবুও, শ্রুতির 
দোষে বন্ুল কুৎসিত তাব তদীয় চরিত্রে সমাবিষ্ট দেখিয়া, তাহার! 
সেই ছুষ্টাচার দেবকে বর্ণনায় হস্তরুদ্ধ করিয়াছিল; এবং এইরূপে, 
অজ্ঞাতপূর্ব প্রতীকারযোজনাত্বারা, তাহারা বিবেকেরও নিকট 
স্বকীয় কুনির্বাচনের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিয়াছিল । সুতরাং 
জুপিটার অদ্বিতীয় সর্কেশ্বর হইলেও, প্ররুতপক্ষে, ইংলপীয় ভূপাল- 
গণের ন্যায়, তাহার নিজের কোনও ক্ষমতা ছিল না। প্রোমিধিযুস 
তাহার গৃ্টৈশ্ব্যবিশেষের রক্ষাধিকারী ছিলেন, এবং তাহা গ্রহণের 
বাসনা হইলে, তাহাকে অগ্রে প্রোমিথিয়ুসের তোষ-সম্পাদন করিতে 
হইত। মিনার্ভ৷ তাহার বিভূতিদ্বিতীয়ের রক্ষয়িত্রী ছিলেন । জুপিটার, 
স্বীয় কুলিশদণ্ড, কখন যঘৃচ্ছা' গ্রহণ করিতে পারিতেন নাঃ কারণ 
তাহার রক্ষাগারের উদঘাটনী সদ। মিনার্ভার হস্তগত থাকিত £-_ 

“দেবগণ যধ্যে জানি আমিই কেবল 

কোন চাপে উদঘাঁটিত কপাট বিশাল, 

সুদৃঢ় প্রকোষ্ঠে যার সদ] বিনিপ্রিত 


যোবের কুলিশ ভীম ।....**.*... $ 
সর্বময়ের গৃঢক্রিয়া এবং তর্দীয় শিবক্কর অভ্যর্থিতবিষয়ক কি 
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্রাঞ্ স্বীকারোক্তি! ভারতীয় ন্াধ্যানসমূহও সদৃশ _নীতিসার- 
বাক্যেই পরিসমাপ্ত ! অপিচ, নীতিময় গঠন পরিত্যাগ করিয়া, কোন 
জাখ্যানের উত্তাবন বা প্রচলন সম্ভাবিত নহে। উষা, যুবকের 
পাণিগ্রহণবাঞ্ছ। বিস্বত হইয়া, অমরত্ব সত্বেও চিরপন্ধু স্বভাবজর অরুণের 
পাণিগ্রহণ করিতেই বাধ্য হইয়াছিল। একিলিসের শরীরও সম্পূর্ণ 
অচ্ছ্চ্চ ছিল না; থেটীস তাহাকে বৎপদপ্রান্তে ধারণ করিয়। রাখিয়া 
ছিলেন, অক্ষয়কবচদায়ী পৃতবারিতে তত্প্রদদেশ ধৌত হয় নাই। 
নিবেলিঙ্গনকধিত সিগফ্রীভও পূর্ণ অমরত! লাভ করেন নাই? কারণ 
নাগাস্থুরশোণিতে স্নানকালে, একটি বৃক্ষপত্র পতিত হইয়া, তাহার 
পৃষ্ঠদেশের কিয়গাগ আবৃত করিয়াছিল ; এবং তিনি, দেহের তৎ- 
প্রদেশবিশেষ অবলম্বনে, সম্পূর্ণ বধ্য হইয়াছিলেন। এবং বস্ততঃ 
সর্বত্র এইরূপই ঘটিতে হইবে! ঈশ্বর যাবতীয় সৃষ্টবস্তমধ্যেই তীষণ 
দ্বারণ রাখিয়। গিয়াছেন ! তাহার এ তীম দগুবিধি যেন সর্বত্র, সকল 
বস্তমধ্যেই, নিঃশবে উপসর্পণ লাভ করিতেছে ! মন্ুুষ্যকল্পনার উদ্দাম- 
ক্রীড়ামূলক সরল কাব্যোচ্ছসমধ্যেও, তাহার দর্শন প্রাপ্ত হইবে ;- 
প্রাচীনবিধি কোন উপায়ে উৎ্সষ্ট করিয়া অবাধপরিত্রযলিগ্দ, মন্কুব্য- 
কন্পন। অজ্ঞাতে তাহারি ঘোষণা করিয়া থাকে ! এই অত্যাসাদন)- 
এই প্রেরিত বন্দুকের অপক্রষকে, কোনমতে পরিহার করিতে পারে 
না) কেবল নিরন্তর তাহারি অনিবার্ধ্যতা জ্ঞাপন করে।_ধে হৃষ্টিমধ্যে 
কোন বস্তই ককপালভ্য নহেঃ সকলকেই মূল্য দিয় ক্র করিতে হয় ! 
এবং সৃষ্টিশাসনের এই অনিবার্ধযতাই জগত্প্রহরী নিমেসিস্গণের 
প্রাচীন কথা! নিমেসিস্দিগে্ নিকট কোন অপরাধই দণ্ডবিহীন 
থাকিত না! প্রসিদ্ধি আছে যে, এই ভৈরবীগণ, শমঙ্করী অহিতদলনীর 
সহচরী--তাহারা সহক্রশ্মিকেও বিপথগামী দেখিলে দঙ্ডিত 
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ভবিবের কবিগণ, _পাধাশছ্র্ম এবং _লৌহশৃঙখলাদি]ীকেও, রাক্ম 
স্বামীর নিষ্ঠুরাচারের নীরব মর্্মজ্ঞ বলিয়া উৎপ্রেক্ষাঁ করিয়াছেন! 
এজেক্ষ হেক্টব্রকে যে কোটিবন্ধ উপচৌকন দিয়াছিলেন, তাহাই 
ট্রোজান বীরকে একিলিসের রথচক্রে বন্ধ করিয়া, ব্ণভূমিষধ্যে 
বিলুষ্ঠিত করিয়াছিল ; এবং হেক্টরপ্রদত্ত অসিমুখেই এজেক্ষ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন! কথিত আছে যে, থেসিয়ানগণ, জাতীয় রঙ্গবিজয়ী 
থিয়েজিনীসের কাততি্মরণার্থ তাহার শৈলমুত্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিলে, 
জনৈক প্রতিদ্বন্দ্বী, তাহা ভগ্ধ করিবার মানসে বজনীযোৌগে উপস্থিত 
হইয়া, তদুপরি পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে থাকে ; কিন্তু এইরূপ 
আঘাতে প্রতিমূর্তি ধন বেদিত্রষ্ট হইয়৷ ভূপতিত হইল, তখন সেই 
অনুয়াপূণণ দ্রোহী আততায়িকেও, সঙ্গে স্কে চুর্ণিত এবং ধূলিসাৎ 
করিয়াছিল ! 

উপন্যাসের এবন্বিধ কষ্ঠনিশ্বন প্রার ছ্যুলৌকিক অনুভূত হইয়। 
থাকে !। কারণ, তাহ! রচয়িতার বাসনারাজ্যের উর্ধভাগবর্তাঁ চিন্তা 
প্রদেশ হইতেই সমাগত ! তাহাই লেখকের সারাংশ এবং রচনারও 
পরোভাগ ; যন্মধ্যে বিন্দুপরিমাণ জনৈকতা দৃষ্ট হয় না। লেখক স্বয়ং 
তাহার প্রকৃতি অবগত নহেন ; তাহা তদীয় স্বতাবচরিত্রের নি্যাস- 
রূপেই প্রবাহিত হয়; এবং কেবল তীব্রকল্পনাক্ষবিতবাক্যক্রোতঃ নহে। 
জনৈক কবি ব! কারুর রচনাকৌশল আলোচন! করিয়া ইহার প্রক্কৃতি 
সম্যক সুগম হয় না; কিন্তু বহজনকে একত্র পরিদর্শন করিতে 
গেলে, বিধয়বিচ্ছিন্ন নির্মলাবস্থায়। সকলের মর্খন্ত্ররূপে, সহজেই 
উপলব্ধ হইয়া! থাকে । কারণ, ফিডিয়াসের পরিচয় আমি লাভ 
করিতে চাহি না; কেবল আদিম গ্রীকসমাজে মন্ুয্যাত্মা কিরূপ 
ক্রিয়।-পরায়ণ ছিলঃ তাহাই জানিতে অভিলাধুক । ফিডিসিয়াসের 
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নাম এবং ক্রিয়া- পরিবেষ্টন গ্রতিহাপিক বর্ণনায় অতি স্বন্বর এবং 
নুথায়ত্ত হইতে পারে; কিন্তু অত্যন্ত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, 
তাহাতে অন্তরায় ব্যতীত সুবিধা জন্মে না। কেনন৷ মনুব্যপ্রকৃতি 
কোন্‌ নি্দিষ্টকালে কীরৃশ লক্ষ্যাতিমুখে ক্রিয়াপরায়ণ ছিল, এবং ফিডি- 
যাস্‌, দান্তে, বা সেক্ষপ্যার নাম। তৎকালিক নিয়োগহরগণের স্বায়মিক 
ইচ্ছা! ও ব্যসনব্যবধানহেতু, তাহ] কিরূপে প্রত্যবেত বা তাহার গতি 
পরিবর্তিত হইয়াছিল-_তাহাই আমাদিগের একমাত্র আলোচনীয় । 

আবার কিংবদস্বীমধ্যে উল্লিখিত বিধিকে, স্ষুটতরভাবেই,বিকসিত 
দেখিতে পাওয়া যায়; এবং কিংবদস্তীগণ বিবেকেরই শিষ্টভাষা! ব 
নিরলকঙ্কার অবিমিশ্র সত্যেরই বিজ্ঞানলিপি ! জাতীয় ধর্মগ্রন্থের 
স্তায় কিংবদস্তীগণও প্রার্থোধের পুণ্যসভূমি ৷ বাহ্বিমূঢ় প্রলাপভাষী 
মন্ুষ্তকুল, সত্যবর্শিকে, ষে কথার চলিত ভাবায় উক্তি করিতে দেয় না, 
তাহা কিংবদস্তীব্ূপে উক্ত হইলে, তাহাদের কোনও আপত্তি বা প্রতি- 
বাদ থাকে না। এবং এইহেতু; যাজকমগ্লী ব্যবস্থাপকবৃন্দ, ও বিদ্বৎ- 
সম্প্রদায়, এই তুলাবিধানবিষয়ক পরমবিপ্নিকে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যাত 
করিলেও, তাহ! অসংখ্য শ্রুতিকথাকারে হাটে ও বাজারে, দোকান ও 
কর্মশালায়, প্রতিমুহ্ত্ত বিবৃত ও ব্যাধ্যাত হইতেছে ; এবং তদীয় 
নয়ন, সর্বত্রবিহারী পক্ষিপতক্গগণের নীরবশিক্ষার স্তাঁয় সগ্ঘঃ সার্থ- 
কতা ও সর্বব্যাপকত! লাভ করিতেছে ! 

সকল বস্বই যুগ্ম; একের বদলে অপর £ যথা--চড়ের বদলে চাপড় ; 
চক্ষু নিলেই চক্ষু যায় ; দাত ভাঙ্গিলেই, দীত পড়ে ; কাটিতে গেলেই, 
কাট যায় ; পাইএ মাপ, সেরে লও ; যেমন বাসঃ তেমনি বাসি 
আজ দাও, কাল পাবে; সিচে দাও, সিচিয়ে লবে ; “চাও কি ? 
কিনে লও !” সাহস কর, পৃরে পাবে ; যেমন কাম, তেমনি দাম; 
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কাষ কর, ভাত খাও) মন্দ খু'ঁজ, মন্দ পাও ; ইত্যাদি । শী দিতে 
গেলেই, অগ্রে তাহা অভিশপ্তার মস্তকে পতিত হয়। যদি দাসের 
গলায় শৃঙ্খল প্রদান করিতে যাও, নিজেও তাহাতে আবদ্ধ হইবে । 
কুমন্ত্রণ। অগ্রে মন্ত্রণাদাতারই বুদ্ধিনাশ করিয়া! থাকে । সুতরাং দষ্টামি 
কেবল গাধার কাষ। 

কিংবদস্তীসমূহ এরূপ তীব্রভাষায় লিখিত; কারণ জীবনের 
ঘটনাবলিও অবিকল কঠোর এবং তীক্ষ। যাহাঁই বাসনা করি 
ন|। কেন, স্বতাব, স্বীয় নিয়ষান্ুলারেই; সমস্ত কম্মকে সমায়ত্ত এবং 
পরিচিহিত করিবে । আমর! ক্ষুদ্র বাসনার বশবর্তী হইয়া, জাগতিক 
কল্যাণের পথ পরিত্যাগ করতঃ, স্ব স্ব মঙ্গলসাধন করিতেই অভিপ্রায় 
করি ; কিন্ত আমাদিগের ক্রিয়াবলি কি অনির্ধচনীয় দুধর্ষগুণে আকষ্ট 
হইয়া, জগতের মেরুর দিকেই প্রধাবিত হয়, এবং তাহার সহিত সম- 
রেখাশায়ী হইয়। থাকে ! 

মনুষ্য নিজের প্রকৃতি বাক্যে ব্যক্ত করিতে পারে না; কিন্তু সে 
নিজের ন্বতাব সর্বদাই বিচার করিয়া থাকে । ইচ্ছা থাক, বা নাই 
থাক, কথ। কহিলেই, সহচরগণের নয়নে, তাহার চরিত্র অক্কিত হইয়া 
যায়। মতামত ব্যক্ত করিলেই, তাহ] বক্তাকেও আসিয়া স্পর্শ করে । 
বস্ততঃ মানবের কথ, লক্ষ্যাতিহত রজ্জুবন্ধগুলিকার ন্যায়, রজ্জুর অপ- 
রার্ধতাগ কথনই প্রেরকের হস্তচ্যুত হয় ন1। অথব। তাহার প্রকৃতি, 
তিমি প্রতি নিক্ষিপ্ত বড়শীদণ্ডের সদৃশ ; নৌকাস্থিত রজ্জুরাশি খুলিতে 
থুলিতে তিমির দিকে ধাবিত হয়ঃ কিন্তু বড়ণী অকর্মণ্য হইলে; 
বা নিক্ষেপের দোষ থাকিলে, প্রায়শঃ ক্ষেপ্তাকে দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলে, 
এবং নৌকাকেও জলমগ্ন করে । 

তুমি নিজের মন্দ ন! করিয়া, কথন পরের অপকার করিতে পার 
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না। বার্ক বলিয়াছেন, “মানুষের এমন কোন দর্পের বিষয় থাকিতে 
পারে ন!) যাহাতে তাহার অনিষ্ট না হয়!” বিলাসিসমাজে বাস 
করিরা, ধিনি শ্লীঘাবশে অন্যকে বহিষ্কত করিতে যান, তিনি দেখিতে 
পান যে. অবিমিশ্র সঙ্গস্থুখ আত্মসাৎ করিতে গিয়া) নিজেই সর্বসুখে 
বঞ্চিত হইতেছেন। যিনি ধর্থ্বের প্রীতি স্বয়ং সম্ভোগ করিবার 
বাসনার, অন্যের উপর ধর্মঘ্বার রুদ্ধ করিতে চাহেন, তিনি দেখিতে 
পান না যে, স্বর্গদ্বার নিজোপবরি রুদ্ধ করিতেছেন। মবনুষ্যকে ছিন্ন 
বন্ত্াদির ন্যায় স্ুলঘু জ্ঞান করিয়া, তাহার প্রতি নিতান্ত অপরুষ্ট 
ব্যবহার করিলে, তোমাকেও তদ্রপ লবঘৃব্যবহ্ৃত, সুতরাং কষ্টভাগী 
হইতে হইবে । তাহার সহৃদয়ত গ্রহণ করিতে বিমুখ হইলে, তুমিও 
শীত হদয়শৃন্ত হইবে । ইন্দ্রিয়গণ, কি নর, কি নারী, কি বালক, কি 
বৃদ্ধ কি ধনী, কি নিধন, সকল ব্যক্তিরই সারগ্রহণ করিতে বাঞ্ছ৷ 
করে। এইজন্য, “হয় তোমার টার্যাকে হাত, নয় তোমার গায় হাত” 
ইত্যাঁকার গ্রাম্য কখাটিও অতীব সারবান দর্শনের কথা । 

সমাজে থাকিয়া ভ্তাঁয় ও প্রীতির বন্ধন ছেদন করিতে গেলেই, শীন্ত 
শাস্তি লাত করিতে হয়। ভয় ও আশঙ্কা নান। দিকে উদ্দিত হইয়া 
তাহার শাস্তি করে। যতদিন সহচর মানবগণের সহিত স্বভাবের 
সরল বন্ধনে আবদ্ধ থাকি, ততদ্দিন তাহাদিগকে দেখিয়। কোন বিরক্তি 
জন্মে না। তখন পরম্পর মিলনে ছুই নরিৎ বা দুই বাযুপ্রবাহের 
ম্থায় মিশিয়! এক হইয়া যাই, এবং উভয়ের সত্ব! এক অন্যে সম্পূর্ণরূপে 
বিকীর্ণ ও বিলীন হইয়া যায়। কিন্তু খ্কুপথ পরিত্যাগ করিয়! যেমন 
অর্দার্ধ ব্যবহারের উপক্রম করি, অথবা আমার ভাল, তাহার নয়, 
ইত্যাকার স্বার্থীন্থুকুল কর্মের চেষ্টা করি, প্রতিবেণী অমনি অন্ঠায় 
বুঝিতে পারে ; আমি তাহার প্রতি যতদুর সঙ্কোচ প্রকাশ করিয়াছি, 
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সেও ও আমার প্রতি: ততদূর সক্কোচ প্রকাশ করে; তাহার চন্ষুঃ আর. 
আমার চক্ষুকে, অন্বেষণ করে নাঃ বিরোধ উভয়ের অন্তরে উদ্দিত 
হয়ঃ এবং তাহার মনে ত্বপা ও আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইতে 
থাকে। 

সমাজের যাবতীয় চিরন্তন কুপ্রথা, বিশেষ বা সাধারণ ; পদ ও 
ধশ্বর্ষ্যের অযথ। বিভাগ এবং অন্যায় সঞ্চয় ; ইত্যাদি বিষয়ও সমবিধা- 
নেই দৃগ্ডিত এবং প্রতিশোধিত হয় । ভয়ই সমাজের অতি সুধীমান 
উপদেষ্টা; এবং যাবৎ বিপ্লবের পূর্বশংসিতা। ভয়ের এই একটি 
নিত্যশাসন, যে তাহার উদয় হইলেই, তৎস্থানে জরা ও পৃতিকে 
অবন্ত বিগ্ভমান জানিতে হয় । ভয়ের শ্বভাঁব ষমকাকের ন্যায় অড়। 
পড়িলেই বুঝিতে পারে 7 এবং তাহার উড়িবার কারণ তোমার নয়নে 
প্রত্যক্ষ না হইলেও, নিশ্চয় কোথাও না কোথাও মৃত্যুর অধিকার হই- 
যাছে। মনুষ্যমধ্যে পরশথর্যশালী সদা ভীত; ব্যবস্থাপকবৃন্দ সদা 
ভয়াবিষ্ট ; এবং শিক্ষিতসন্প্রদায়ও স্বভাবভীরু । বহুকাল হইতেই ভয় 
কুগ্রহবঞ্থ খশর্য্য ও শাসনতত্বের শিরোপরি উড্ডভীন আছে, এবং 
তাহাদিগের প্রতি মুখতঙ্গী ও তাহাদ্দিগকে দস্তপ্রদর্শন করিতেছে । এ 
কুৎসিত পক্ষী অকারণে তাহাদিগের শিরোপরে উড়িতেছে না! উহা! 
ভুরি অহিতাচরণের প্রতিই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে ; এবং তাহার 
প্রতিকার করণও অপরিহার্ধ্য হইয়াছে । 

ক্রিয়াচেষ্টিতের বিরাম হইলে, পাছে কোন অবস্থান্তর ঘটে, ঈদৃণী 
আশঙ্কারও প্রক্কৃতি এরূপ । মেঘনির্মক্ত মধ্যাহ্ন স্র্য্যের প্রতাপদর্শনে 
তীতিপ্রকাশ, পলিক্রেটাসের পলাশমণি, এরশ্বর্যযের সহজাশঙ্কা, এবং, যে 
সহজরতির বশবর্তী হইয়া, উদারচেতা স্বজনগণ আপনাদ্দিগকে 
উগ্রতপশ্চরণ ও পারলৌকিক ধর্্াঙুষ্ঠানে প্রত করেন, সেই স্বভাবরতি, 
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ইত্যাদি যাবদাশঙ্কা, মনুষ্যহৃদয়মনের অভ্যন্তরে ভ্তায়বানের বিশাল 
তুলাদণ্ডের বিকম্পনমাত্রই পুনঃ পুনঃ অস্কুস্থচিত করিয়া থাকে । 

বাহার! বহুদিন সংসারমধ্যে বাস করিয়া প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, জীবনের খণ মুক্তহত্তে পরিশোধ 
করির। যাওয়াই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কম্ম ; যে সামান্ত কপণতাহেতু অনেক 
সময় দ্বিগুণ খণ পরিশোধ করিতে হয় । অধমর্ণ নিজের দেনায় নিজেই 
ডুবিয়! ষায়। যে ব্যক্তি সহত্র উপকার প্রাপ্ত হয়, কিন্তু কথন প্রত্যুপ- 
কার করে না, সে কি বাস্তবিক উপকৃত হয়! আলস্ত বা ধূর্ততাহেতু 
প্রতিবেশীর বস্ত্রাশ্থাদি উপগ্রাহ করিয়া তাহার কি কোন শ্রেয়ঃ জন্মে? 
উপকৃতির সম্পাদন মাত্র একতঃ কৃতজ্ঞতা, অপরতঃ কৃতাভিজ্ঞত! 
আসিয়! হৃদয় অধিকার করে, অর্থাৎ উভয়ের মধ্যে উত্তম ও অধমের 
ভাব জন্মে । কার্য্যের স্বতি উভয়ের মনে রহিয়। যায়; এবং প্রতি 
অভিনব কার্য স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে তাহাদিগের পরম্পরসন্বন্ধ প্রগাঢ় 
বা পরিধস্তিত করিতে থাকে । শীঘ্রই উপরূতের জ্ঞান জন্মে যে, বরং 
নিজের অস্থি দ্বিথ্ড করা উচিত ছিল; তবুও প্রতিবেশির সামগ্রী ভিক্ষা 
করিতে হইত না_ষে “অন্তের নিকট বস্তু যান্রা করাই, তাহার সুঙ্খরু 
মূল্য । 

জ্ঞানজন উপরোক্ত শিক্ষা জীবনের সব্ধত্র প্রয়োগ করিয়] থাকেন, 
এবং স্বীয় সময়, বিস্াবুদ্ধি, ও প্রণয়াদির উপর অন্ঠের যথাযোগ্য 
অধিকার প্রদান করাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করেন। কেবল নিরস্তর 
পরিশোধ কর ; কারণ অগ্রে ব পরে, জীবনের যাবৎ খণ পরিশোধ 
করিতেই হইবে । লোকের বা ঘটনার অন্তরালে দাড়া ইয়া, কিছুকাল 
ম্যায়ের দায় এড়াইতে পার; কিন্তু তাহা কেবল কালবিলম্ব মাত্র ; 
অবশেষে তাবধ দায়, তোমাকে অবশ্তই পরিশোধ করিতে হইবে। 


১২৪ রিনি সন্দর্ভ | | ৩য় সন্দর্ভ 


ক উন পি স্ছিল সি সিল উতর সিলসিলা পাসিসিল সি্লি খত শিলা জপ নী টি পপি করিস শিট পি লাসিশী সিনা 


অতএব যদি বিবেক হও, অতুল বব্যজনত লালাফিত হ্ইও না, কারণ 
বশ্ব্য্য কেবল খণের ভারই বৃদ্ধি করিয়। থাকে ! হিতৈষণ। বা কল্যাণ, 
প্রকৃতির উদ্দেশ্ত সত্য ; কিন্ত যতবার হিতকৃত হইবে, ততবার তাহার 
সমুচিত শুক্কও প্রদান করিতে হইবে । এই নিমিত্ত, ষিনি ভূয়িষ্ঠ পরি- 
মাণে অন্যের হিতসাধন করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ গরীয়ান্‌। 
যে কখন অন্ঠের উপকার করে না, কেবল অপরের হিতাস্পদর হয়, 
তাহার ন্যায় নিকষ্টস্বভাব জঘন্যকণ্্। লোক আর জগতে নাই ; অন্যের 
নিকট উপকার গ্রহণ করা, কিন্তু কখন অন্যের উপকার না করাই, 
বিশ্বমধ্যে একমাত্র হীনকর্খ্ম । উপকারির প্রত্যুপকার কর! প্রায় জগত- 
মধ্যে ঘটিয়া! উঠে ন1। কিন্তু উপরুত হইলেই তৃতীয় জনের হিতসাধন- 
দ্বারা তাহ! পুর্ণমাত্রায় কড়াক্রাপ্তি হিসাবে, পরিশোধ করিতেই হয়। 
সুতরাং অতুল সম্পদের বৃথাধিকারী হইতে ভীত হইও । এশ্বর্ষ্যেল 
বথাব্যবহার না করিলেই অচিবে পৃতিগ্রস্ত হইয়। তন্মধ্যে ক্রিমি জন্মা- 
ইবে। ই কারণ উশ্বর্যযের খণ, কোন না কোন প্রকারে, শীগ্র শীঘ্ব 
পরিশোধ করিয়া যাও । 

এঁ অনন্য কঠোর নিয়ম, শ্রমেরও গতিবিধি, প্রহরী হইয়। নিরীক্ষণ 
করিতেছে । “ম্বস্তার ছুরবস্থা” বুদ্ধিমান পদে পদে বলিয়। থাকেন। 
বস্তর মূল্য অল্প হইলেই, প্ররুতিও অকিঞ্িৎকর হয়। সুতরাং, ফলতঃ, 
এইরূপ সামগ্রীই ষথার্থ মহার্থ। ঝাটা, মাছুর, ছুরী, শকটাদি সামগ্রী 
ক্রয় করিতে গেলে; আমর কেবল; কতকগুলি জীবনোপযোগী বস্ত্র 
আকারে, কিরত্পরিমাণ সদৃবুদ্ধি মৃল্যগ্রহ করিয়। থাকি! অতএব 
ভূষিমূল্যেই ক্লষকের অভিজ্ঞতা ক্রয় করা৷ উচিত ; অর্থাৎ কর্ষণ-বপনাদি 
কৃবিক্রিয়] ্বারাই তদুপেত্য স্থাবজ্ঞত। লাঁত কর কর্তৃব্য ; নাবিক হই- 
ফ্লাই নৌদক্ষতার উপার্জন বিধেয় ; গৃহকর্ম শিক্ষা করিয়াই রন্ধনাদি 
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গাহস্থ্য-নৈপুণ্যের লাভ সমুচিত ) এবং স্বয়ং কর্মচারী হইয়া! হিসাব- 
গণনাদি সংসার কর্মে বিচক্ষণ হওয়াই শ্রেয়ঃ ৷ এইরূপে নিযুক্ত হইলে, 
তুমি নিজের সত্বা ও শক্তিমত্তাই দিন দিন পরিবদ্ধিত করিবে, এবং 
স্বকীয় অধিকারের সর্ধত্র যেন আপনাকেই প্রসারিত কবিতে 
থাকিবে । কিন্ত জগতের দ্বিবিধা প্রকৃতি হেতু এতন্মধ্যেও কোনরূপ 
ধূর্ত! বা প্রবঞ্চন! প্রশ্রয় পায় না। এইজন্য তস্কর কেবল নিজস্বই 
অপহরণ করে, এবং বঞ্চক আপনাকেই বঞ্চন! করিয়! থাকে। কারণ 
শ্রমের প্রকত মূল্য জ্ঞান ও ধর্ম; ধন ও সম্মান তাহাদিগের উপলক্ষণ 
মাত্র । এই বহিল্পক্ষণদ্বয়, লিপি-মুদ্রার ন্যায় অনায়াসে অনুরূত ব। 
অপহৃত হইতে পারে; কিন্তু তদুপলক্ষিত জ্ঞান ও ধর্ম কেহ অনুকরণ 
বা অপহরণ করিতে সমর্থ নয়! যত্বপরিশ্রমের এই অমূল্য ফলছয়ঃ 
শুদ্ধবাসনার আজ্ঞান্ুবর্তী হইয়। বুদ্ধির যথা প্রয়োগ ব্যতিরেকে, কখনই 
উপলব্ধ হয় না। কোন্‌ বঞ্চক, খণহর, বা দ্যুতনিষ্ঠ, কারুজনের সাধু- 
যত্বপরিশ্রমলন্ধ বৈষগ্সিক ও অধ্যাত্মিকজ্ঞান, বলপুর্বক হরণ করিতে 
সক্ষম; প্রকৃতির নিয়ম কর্ম করিলেই শক্তিত্ব বৃদ্ধি হয়; কিন্তু কর্ম 
বিষুখ হইলে কাহারও শক্তির সঞ্চয় হয় না? 

সামান্য যুপকাষ্ঠের হুচীকরণ হইতে সুবৃহৎ নগরনিম্বীণ বা মহা- 
কাব্যের প্রণয়ন পর্যন্তঃ মানবের সমগ্র শ্রমবিধান এই বিশ্বকীয় বিপুল 
তুলামানেরই একটি প্রকাণ্ড নিদর্শন। “দাও ও লও” এতৎ সমতুজ- 
স্বয়বিশিষ্ট সমগ্র সুষ্ির তুলাদণ্ড ; “মূল্য দিয়া গ্রহণ কর” এতৎ নীতি- 
স্যত্র ; “বস্তর যথ! মুল্য না দিলে, যথ] সামগ্রী পাইবে না, অন্য বস্ত 
লইতে হইবে ; এবং মূল্য বিনা কোন বস্তই হস্তগত হয় না” ইত্যাদি 
শিষ্টশিক্ষা ; কেবল বণিক ও সদাগরের হিসাব-পত্রমধ্যেই গরীয়ান্‌ ব! 
অনুষ্টফঙ্গসম্পন্ন নে ? কিন্তু রাজকীয় কৌববিষান, আলোকাদ্ধকারের 
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উদয়াস্তবিধি, এবং স্বাভাবিক ক্রিয়াবিক্রিয়ামধ্যেও, অতি সুমহান্‌ দৃষ্ট 
হইয়! থাকে । এই সমুক্রত বিধি মনুষ্য যাহাকে স্বীয় যাবতীয় কর্ম্ান্ু- 
ঠানমধ্যেই গ্রথিত এবং নিত্যসন্নিবিষ্ট দর্শন করে; এই সুকঠিন 
নীতিসার, যাহ! তাহার ছিন্তিমুখ হইতে স্ফুলিঙ্গাকারে অবিরল বহির্গিত, 
এবং তাহার মানরজ্জু ও মানদওঘ্বারা প্রতিপাদ পরিমিত হয়, এবং 
যাহার বিশাল ক্রিয়া! বিপণীপত্র এবং ইতিহাসমধ্যেও সমান প্রস্ফুট ও 
সমুজ্জল দেখিতে পাওয়া যায়_এই সুবিশাল বিধিই যে, মানবকে 
বথাযোগ্য জীবিকায় প্রণোদিত করিতেছে, এবং বাক্যে ব্যক্ত ন৷ 
হইলেও, তদীয় চিত্তে তাহার গৌরব বর্ধন করিতেছে, আমি ক্ষণকাল- 
জন্য অবিশ্বাস বা অস্বীকার করিতে পারি না! 

স্বভাঁব ও ধর্ম নিসর্গতঃ সন্ধিবদ্ধ বলিয়। জগতের সমস্ত বস্তই স্বতা- 
বতঃ পাপের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়। বিশ্বরাজ্যের মনোজ্ঞ নিয়মাবলি 
এবং এই রমণীয় স্যষ্টি বিশ্বাসন্বকে প্রতিপর্দে কষাঘাত ও নিপীড়িত 
করে। সে সমস্ত পদার্থকে সত্যবক্ষা এবং হিতসাধনার্থ সম্মুখে 
সংব্যহিত দর্শন করে; কিন্তু ম্বীয় ছুরাচারিতা লুক্কাপিত করিতে; 
বিস্তীর্ণ বিশ্বমধ্যে, বিন্দুমাত্র স্থান প্রাপ্ত হয় ন1। কারণ? দোষ করি- 
লেই, পৃথিবী দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ হয়! ছুক্ষম্ম কর, ধরা অমনি নির্মল 
তুষারচ্ছদে সমাঁবৃত হইয়া বন্যমুগের গমনপথ নিদ্ধেশ করিতে থাকিবে ! 
তুমি কথিত বাক্য, কখন প্রত্যাখ্যান করিতে শক্ত নও; পদচিহু বিলুপ্ত 
করিতে সমর্থ নহ; অথবা কোন পূর্বাবস্থাপিত সোপানাদিকেও সম্পুর্ণ- 
রূপে অপগতচিহ্থ কিয় উদ্ধ(ত করিতে তোমার শক্তি নাই! কোন 
না কোন তিরুক্করী ঘটনা, একদিকে নয় অন্যদিকে, নিশ্চয় বাহির 
হইয়! পড়ে । এবং এই স্ৃষ্টিগত যাবতীয় পদার্থ ও নিয়মাবলী--জল, 
তুষার। বানু ও আকর্ষণ--তস্করের নিত্যশাস্তিস্বরূপ হইয়। দীড়ায়। 
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চল দা জলিল 


কিন্তু বিপরীত দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই অনন্যবিধিই সমান 

অস্থলিত ভাবে, যাবতীয় ন্তায়ান্থুমত কর্মের সমর্থন করিতেছে। 
অন্যকে গ্রীতি করিলেই, তুমিও তাহার প্রণয়়াম্পদ হইবে । কারণ 
প্রণয়ের প্রকার যাহাই হউক ন। কেন, তাহার স্বভাব গণিতশাস্ত্রের 
ন্ঠায় সম্পূর্ণ যথাফলগ ; সমীকরণের উভয় পক্ষ যেমন অনন্য সংখ্যক; 
তাহারও তন্রপ । সতের স্বভাব কেবল অবিমিশ্র সততাতেই পরিপুর্ণ। 
বিষয়াবলি সমীপবস্তী হইলেই, স্বকীয় বিশুদ্ধবহ্িতে, তাহাদিগকে 
পরিশুদ্ধ করিয়! লয় ; স্থতরাং কেহই তাহার অপকার করিতে সমর্থ 
নয়। প্রত্যুত, নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে প্রেরিত ইয়ুরোপীয় সেনা- 
গণের ন্যায়, সম্মুখীন হইলেই, পরকীয় ধ্বজাদি দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, 
তদীয় সৈন্যুক্ত হয় ; অরিগণ মিত্র হইয়া! যায়; এবং রোগ, শোক, 
দোষ ও দারিদ্র্য, তাহার বন্ধু এবং উপকর্তীরূপে প্রতীয়মান হয় £-_ 

পবন-হিল্পোল, জলধি-প্রবাহ, 

বহিছে বীরষ বীরের শিন্বে, 

ভূত? দেবলোক ; তবুও তাহার! 

অতিধানসার, ধর। মাঝারে । 

স্বভাবগত দোব দুর্বলতাও সজ্জনের কল্যাণহেতু হইয়া থাকে । 

যেমন, শ্লাঘার বিষয় হইতে অপক্কৃত হয় না, এরূপ লোক প্রাপ্ত 
হওয়া জগতে অতীব দুর্ঘট, সেইরূপ স্বীয় স্বভাবক্ষত হইতে উপকৃত 
হয় না, এরূপ লোকও, সংসারমধ্যে, নিতান্ত বিরল । হরিণ, বৃদ্ধ 
ঈসপের কথামালায়ঃ স্বীয় শূঙ্ষদ্বয়ের কতই না প্রশংসা, এবং 
পাদচতুষ্টয়ের কতই ন]| নিন্দা, করিয়াছিল! কিন্তু বখন শিকারী 
আসিল, তখন তাহার নিন্দিত এবং তিরঙ্কত পাদচতুষ্টয়ই, প্রথষতঃ 
প্রাণরক্ষ। করিয়াছিল ; কিন্তু পরে, অরণ্যমধ্যে, প্রশংসিত শূঙ্গঘয়ই 
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লতাপ্রবিষ্ট হইয়া তাহার বধের কারণ হইয়াছিল! রি জীবন 
থাকিলে সকলকেই, স্ব স্ব স্বভাবদোষের প্রশংসা করিতে হয়! 
সত্যকে উল্লজ্ঘন করিয়া চলিতে না গেলে, যেমন কেহই তাহার 
অধগুতা বুঝিতে পাবে নাঃ সেইরূপ, একতঃ অপঞ্তত, এবং অপরতঃ 
সমগুণাভাবহেতু আপনাকে পরাভূত দর্শন না করিলেও, কেহ মানবীয় 
দোষগুণ চিনিতে পারে না! উহার মেজাজ কি এরূপ স্বভাবছুষ্ট ষে, 
উনি সমাজবাসের অনুপযুক্ত * তবে অগত্যা, উহীকে স্বয়ং স্বকীয় 
প্রীতিসংবিধান করিতে হইবে; এবং ফলে, সম্পূর্ণ স্বয়ংকুশল আত্মলীন 
স্বভাবই প্রাপ্ত হইবেন! এবং এইরূপে মানবগণ, শুক্তিব ন্যায়, 
বহিরাচ্ছাদন ভগ্ন হইলে, মুক্ত! দিয়াই তাহার সংস্কার করিয়। থাকে । 
স্বতাবদৌর্বল্যই আমাদের শক্তির নিদান ! যত দিন উত্তেজিত, 
অবমানিত বা নিরতিশয়রূপে উপদ্রত না হই, ততদিন আমাদিগের 
সেই দৃঢ় সরোষ সংকল্পও উদ্দিত হয় না, যন্্রারা কত অভিনব গু়শজি, 
অকন্মাৎ জাগরিত হইয়া, হৃদয়ের বল-বিধান করিয়। থাকে । মহান 
জন স্বভাবতঃ নিতান্ত হান জনের ন্যায় বাস করিতেই ভাল বাসেন। 
তিনি, বিপুল গরিষ্ঠগুণশয়নে সন্নিবিষ্ট হইয়া, সুখে নিন্ত্রী যান। কিন্ত 
তাহাকে একবার শধ্যাতাড়িত কর, পীড়া দাও, কোন পরিভবভাজন 
কর? অমনি তাহার বিনয়ন ও বিকাশেরও সময় উপস্থিত হইবে; 
তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় ধীমার্গে অধিরোহিত হইবেন ? বিশাল মনুষ্যত্বের 
ক্ষন্ধে আরোহণ করিবেন ; তাহার চৈতন্যোদয় হইবে! তিনি স্বীয় 
অজ্ঞতা বুঝিতে পাবিবেন; তীহার হৃদয় হইতে অভিমানজনিত 
ষদান্ধতা বিদূরিত এবং তন্মধ্যে মৃছ্গুণের অধিবেশন হইবে? এবং 
তাহার প্ররুত দক্ষতা জন্মিবে ! যথার্থ বিজ্ঞজন আক্রমণকারির পারে ই 
আপনাকে অধিষ্ঠিত করেন ) কারণ স্বীয় ক্ষতস্থান নিরূপণ করা, তাহার 
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নিঞ্জেরই অধিকতর আস্থার বিষয়? ঈদৃশজনের শ্বভাবক্ষত বহুদিন 
উত্তিন্ন থাকে না; অচিরেই ত্বক নিষ্কষ্ট হইয়া সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করে) এমন কি, অরিকুল তাহার পরিভব দর্শন করিয়া, উল্লাস- 
প্রকাশ, বা উৎসবের মনন করিবারও পূর্বে ক্ষতচিহ্বপর্ধ্যন্ত নি:শেষে 
বিলুপ্ত হইয়া যায়, এবং সমগ্র নিরক্ষতাবস্থায় তিনি তাহাদের সম্মুখে 
পুনরায় দণ্ডায়মান হয়েন। এই নিমিত্ত, স্ততি ও প্রশংসাপেক্ষা আমি 
নিন্দাকেই সর্বতো শ্রেয়স্কর জ্ঞান করি । এবং সংবাদপত্রে যাঁদ কেহ 
আমার পক্ষ সমর্থন করিতে উদ্যত হয়, তাহাকে আন্তরিক ঘ্বণা করিয়া 
থাকি । যতদিন লোকের মুখে, আমার নিন্দা বই অন্ত কোন কথাই 
উচ্চারিত হয় না, ততদিন অভ্যুদয়ের আশ! থাকে | কিন্তু যখনি মধু- 
নিষিক্ত প্রশংসার সুমিষ্ট বাক্যে আমার নাযোচ্চারণ করিতে শুনি, 
তখনি আপনাকে নিতান্ত অসহায় ও শক্রকুল পরিবেষ্টিত বোধ করিতে 
থাকি । কারণ, সামান্যতঃ, যে যে বিপ্পাতে আমর মুহৃমান না হই; 
তাহ! হইতেই আমাদিগের উপকার হয়। এবং যেরূপ সানম্বীজ- 
ঘ্বীপনিবাসী অসভ্যগণ শক্রকে নিহত করিতে পাবিলেই, তীর 
বলবীর্ধ্য স্বকীয় শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট জ্ঞান করিয়! থাকেং সেইরূপ 
আমরাও প্রলোভন প্রতিরোধ কন্সিতে পারিলেই, স্বভাবতঃ সমুপচিত 
বলবিক্রম লাত করিয়া থাকি । 

যে অচিন্ত্য বিধির গুণে, আমরা, এইরূপ নিরন্তর, আপদ, দোষ ও 
শক্রতাদির হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতেছি, তাহাই পুনঃ) স্ব স্ব 
বাসনাকর্তৃক প্রতিরুদ্ধ না হইলে, আমাদিগকে আত্মস্তরিতা ও 
প্রবঞ্চনার হস্ত হইতেও নিয়ত রক্ষা করিতে পারে! অর্গলাদির 
বিনিশ্মীণ মন্ুষ্যবুদ্ধির পরাকর্ষের চিহ্ন নহে; অথব1 ব্যবসায়চাতুরী 
তাহার বিজ্ঞতা ব৷ কাধ্যদক্ষতার পরিচয় নয়। লোকে প্রতারিত 
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হইবার মূঢ়াশক্কায় যাবজ্জীবন কতই না ক্লেশভোগ করিয়া ধাকে | 
কিন্তু, বস্ততঃ, কোন ব্যক্তিই আপনাকে ভিন্ন অন্যকে প্রতারিত করিতে 
সমর্থ নয়। কারণ যুগপৎ জীবন ও মৃত্যু কোনরূপেই সম্ভবাধীন বিষয় 
নহে! কোন তৃতীয় জন, নীরবে, আমাদিগের যাবতীয় মিথো ক্রিয়ার, 
অবশিষ্ট পক্ষ অবলম্বন করিয়৷ যাইতেছেন ! এই অথিলজগদাত্মা তাবৎ 
কর্তব্য-সমস্বয়ের ভার প্রতিনিয়তই নিজোপরি গ্রহণ করিতেছেন ! 
সুতরাং সরলহ্ৃদয়ে ষথাকর্তব্যসম্পাদন করিলে, তাহাতে হানির আশঙ্ক। 
কোথায়? অতএব, যদি কৃতত্র প্রভুর অধীনে, তোমাকে কন্মন করিতে 
হয়, তাহার কাধ্য অধিকতর যত্ব ও অন্থরাগের সহিত সম্পন্ন করিও । 
কারণ তগ্ধার। কেবল জশ্বরকেই অধমর্ণে পরিণত করিবে! এবং 
প্রতিমাত্রা ক্রিরার যোগ্য পুরস্কারও একদিন প্রাপ্ত হইবে । এখানে 
বিলব্বই কল্যাণের কারণ ; কেননা, চক্রব্যাজ পরিগণনায় পরিশোধ 
করাই, এতদ্ধনাগারের চিরন্তন প্রথা | 

ধন্্প্রোহণের ইতিহাস কেবল, শ্বতাবশাসন বিতথকরণার্থ, মানবীয় 
অশেষ চেগ্টারই পরিচয়! কিন্তু হায়! নদীকে কে পর্বতশিখরাতি- 
মুখে লইয়৷ যাইতে পারে? অথবা বালুকার রজ্জু করিয়া তাহাতে পাক 
দিতে সমর্থ হয়? উপদ্ররো্1 যিনিই হউন না কেন--একজন ব1 বহুসংখ্যক, 
কোন ছুরাচার নৃপ ব1 হুব্ব.ত-জনসক্কুল-_ফলতঃ, কোন বৈষম্য জন্মে 
না। কারণ সক্কুলজনানী, ছুরাচার ব্যক্তিজনেরই সমাহারমাত্র $ ষদীয় 
প্রত্যেক ব্যক্তিই স্বেচ্ছাতঃ বিবে কতুষ্ট, এবং বিবেকাদেশ উল্লঙ্ঘন ও 
বিপ্রকৃত করিতেই উদ্ভত । মানবগণ, স্ব ইচ্ছায় হিংঅ পশুস্বতাব আশ্রয় 
করিলেই, জনসন্কুল নামের আখ্যেয় হইয়া থাকে । এরূপ স্বভাবস্থ 
ব্যক্তিগণের বিক্রমপ্রকাশের প্রকৃত সময়, রাক্রি। এবং তাহাদিগের 
ক্রিয়াকলাপও উন্মার্ন চিত্তবিধানের সম্পুর্ণ সমুচিত। এরূপ জনানী' 
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শি এস্ছিলীস্মিতি চিএ ছি শসমিলস, শপ্সিি ২৯ এছ এছ পি পেস 


বিধি দ্রোহণ করিতেই উদ্যত £ ন্বত্বাধিকারকে কষাঘাত করিতেই 
অভিলাধুক ; এবং ন্াক়বান্‌ সত্যনিষ্ট লোকদিগের শরীর নিপীড়িত ও 
গৃহাদি দগ্ধ করিয়া, সায় এবং সত্যকে পক্ষচ্ছিত্ন ও মসীলিপ্ত করিতেই 
সদা উগ্রহস্ত। তাহারা এতদূর হিভাহিত বিবেচনাশুন্য, ষে প্রমোদান্ধ 
উদ্দান্ত বালককুলের ন্যায় নক্ষত্র বিসপিণী রক্তিম! উদীচ্যজ্ালাকেও 
অগ্নিসন্দেহ করে, এবং দ্রুতগতি নির্বীপকযন্ত্র লইয়া নির্বাণ করিতে 
প্রধাবিত হয়। কিন্তু অথণগ্যাবিধি দুরাচারির ক্রোধবহ্ছি তাহারি শিরে 
আবজ্জিত করিয়া থাকে | ধর্মবীরের অবমাননা কেহই করিতে পারে 
না। তাহার পষ্ঠপতিত প্রতোক কষাঘাত জ্বলন্ত যশোশিখায় পরিণত 
হয়; কারাগার যশোমন্দিরের ভাব ধারণ করে? প্রতি পুস্তক ও গৃহাদির 
দাহনজ্বাল। ব্রন্মাণ্ড আলোকিত, এবং তন্ুখনিঃস্থত প্রতি অবরুদ্ধ বাক্য 
পৃথিবীর দিশ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত, করিয়া! থাকে । পরে ক্রোধের অবসান 
হইয়া, যখন বোধোদয় হয়.__-এবং ব্যক্তিজনের ন্যায় জনানীরও ঈদৃশ 
তাবান্তর জন্মিয়। থাকে”_তখন সত্যের প্রভাব সকলেই বুঝিতে পারে, 
এবং নিহত ধর্মবীরও, স্তায়চারী বলিয়! প্রতিপ্রাদিত হইয়! থাকেন ! 

এইরূপে সমস্ত জগত যাবতীয় বহিব্ব্যাপারের নিরর্থকতাই কেবল 
ঘোষণা! করিতেছে । তন্মধ্যে মন্ুষ্যই একা সর্বময় । জগতের তাবৎ 
পদার্থ দ্বিগুণাত্মক--সৎ ও অসৎ। এবং প্রত্যেক আন্ুকুল্যই শুন্ক- 
সম্পন্ন । অতএব সন্তোষ শিক্ষা করিতেই প্রয়াস করি। কিন্তু তুলা- 
বিধানের শিক্ষা, গুঁদাস্য বা বিষয়-নিম্পৃহীর উপদেশ নহে । অবিবেকী 
চিন্তাশ্ন্য লোক,এতঘ্বর্ণন৷ শ্রবণ করিয়া হয়তঃ বলিবে, “তবে আর সদা- 
চারের প্রয়োজন কি? তাল করি বা মন্দ করি, সমান কথা, ফল 
একই | যদি ইস্ট লাভ হয়, মূল্য দিতে হইবে? যদি হানি হয়, অন্তু 
শুভের ভাজন হইব। ফলতঃ, সকল কর্ণ অর্থশ্ন্য 1” 
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প্র সি ৯ পি পি পিসি পট লরি পপি 


কিন্তু তুলাবিধান অপেক্ষাও গভীরতর বিষয় মন্ুষ্যাত্মায় সন্নিবিষ্ট 
রহিয়াছে--তাহার নাম আত্মপ্রকৃতি বা “অধ্যাত্ম”। এই আত্মা, 
কেবল তুলামান নহে কিন্তু জীবন! আত্মাই সৎ! &ঁ উদ্বেলিত 
ঘটনা-সমুগ্রের অধস্তলে-যাহার বিপুপ তরঙ্গ, সদ সমকন্দরশিখরপরি- 
ক্রমে, পরিপূর্ণ তোলনগতি-রঙ্গে প্রসারিত হইতেছে-_প্রাণময় প্ররুত- 
সত্বার প্রাচান গুহা বর্তমান! এই সম্ময় বা পরমাত্মা কোন সম্বন্ধাহয় 
বা অংশ নহেন; কিন্তু স্বয়ং পূর্ণ এবং সমগ্র! সৎ-স্বরূপ নিজেই 
একটি বিশাল ওক্কার ; নকার তন্মধ্যে প্রবেশও করিতে পারে না। 
তিনি নিজের তুলনায় নিজেই সম্পূর্ণ সংস্কিত) এবং যাবতীয় সন্বন্ধ 
বিভাগ ও কালাকাল, একত্র উদরস্থ করিতেই ব্যাপৃত! প্ররুতি, 
সত্য ও ধর্ম, তাহা হইতেই সমুৎ্পত্ন, এবং প্রবাহিত! পাপ তাহারি 
অতাব বা তাহ! হইতেই অপসরণ মাত্র । অথব। অসৎ ও অসত্যকে 
ছায়া ও রাত্রির স্তায় পরিগণিত করিতে পারি ঃযদীর বিশাল ভূষি- 
পৃষ্ঠে এই জীবময় সংসার স্বয়ং প্রকাশ লাভ করিতেছে! কিন্তু কোন 
বস্তই তাহাদিগের দ্বার সমুদ্ূত হয় না। তাহাদিগের কোন কার্যোর 
শক্তি নাই-__কারণ তাহারা স্বয়ং স্বাসম্পন্ন নহে! সুতরাং তন্দীরা, 
বস্ততঃ, কোন শুভ সমাচরিত বা অস্তত সংঘটিত হয় না। তবে ষে 
অসৎ ও অসত্যকে, নিত্য অশুভ এবং হানিকর বলিয়া থাকি, তাহার 
কারণ এই যে, “অস্ভি” অপেক্ষা “নাস্তি” চিরকালই হীনতর। 

ইহ জগতমধ্যে কুত্রাপি পাপের পরিণাম বা পাপির দণ্ড হইল না, 
সে চিরকাল অহঙ্কার ও পাপাচাবরেই রত রহিল, দেখিয়! আমরা মনে 
করি) যেন পাপের আর দণও হইল না? এবং এই অন্ুমানে কতই না 
হতাশ্বীস হই ! সত্য, মনুষ্য বা দ্রেবলোকের নয়নে নির্কাদ্ধি পাপের 
কোনই শাস্তি দৃষ্ট হয় না! কিন্তু তজ্ঞন্য সে কি বিধিকেও প্রতারিত 
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রি সিসি শির পিপাত লাস পীর 


করিল» পা হিংসা ও । অনৃতির সহবাস । যে 1 পরিমাণে ঘনীভূত 
হইয়াছে, সেই পরিমাণে তাহাকেও স্বভাব হইতে অবজ্রস্ত এবং অব- 
সাদিত, দেখিতে পাইবে । কালক্রমে বৈবয়িক দগুবিধানদ্বারা তাহার 
ছরাচারিতা স্থলনয়নেও প্রতিপাদিত হইবে । কিন্তু তাহা আমাদিগের 
দৃষ্টিতে পতিত হউক বা নাই হউক, এ জীবনহর বিয়োগফল, এ 
মৃত্যুময় পৰিণামকে' সর্বত্রই অনস্তের হিসাব পরিপুরণ করিতে 
দেখিবে ! 

অথবা, পক্ষান্তরেও, কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন না' যে, ন্যায় ও 
ধর্মের বৃদ্ধি কেবল ক্ষতির বিনিময়েই হইয়! থাকে! কারণ, ধর্মের 
কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই ; এবং জ্ঞানও কখন দগাধীন নহে; যেহেতু 
জ্ঞান ও ধন্মই জীবনের যোগ্যভূষণ। কেবল বার্থ সদান্ুষ্ঠান দ্বারাই 
আমর! আপনাদ্িগকে সম্যক জীবিতান্থভব করিতে পারি; তন্দারাই 
জগতের বিশালতা বন্ধিত করিয়া থাকি? শূন্য ও মোহকে পরাজিত 
করিয়া, তদীয় মরুময় অধিকারমধো জীবান্ুকল সুরস রক্ষাদি রোপণ 
করি; এবং ঘোর তমঃকে নিরস্ত করিয়। ক্রমে দিক্প্রাচীরের গতীর 
পৃষ্ঠেই তাহাকে লুকায়িত হইতে দেখি! প্রীতির মাত্রা কখন উচ্ছলিত 
হইতে পারে না; জ্ঞানের কখন মানাধিক্য জন্মে না; অথবা যনো- 
জ্ঞতাঁও কখন অত্যন্ত হয় না! বিশুদ্ধ সরল অর্থে গ্রহণ কর, দেখিবে। 
& গুণত্রয় পরিমেয সামগ্রী নহে ! কারণ এই আত্মা কোন সীমাবদ্ধ 
গ্রাহ করে না; এবং শুভঙ্করিতা ভিন্ন কখন কোন অমঙ্গল বাক্যও 
উচ্চারিত করে না! 

মন্থুষ্যের জীবন গতি ভিন্ন:বিরাষ নয়। বিশ্বাস ব' প্রতীতিই তাহার 
স্বতাবসংস্কার। এই সংস্কারহেতু যখন মনুষ্যসন্বন্ধে “গুরু বা লঘু” 
“অল্প বা অধিক” ইত্যাদি শব্ধ প্রয়োগ করি ; তখন আত্মার উপস্থিতি 
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ভিন্ন অনুপস্থিতি সুচনা করি না। সাহসিক পুরুষ, ভীরু অপেক্ষা, 
ভূয়া গরিষ্ঠ ; মুঢ় ও ছুরাচারাপেক্ষা, সত্যবান্‌ দয়াশীল জ্ঞানী ব্যক্তিই 
অধিকতর মনুষ্য ; অল্পতর নহে। ধন্ৈশ্বর্ষ্যের কোন শুহ্গ নাই; 
কারণ আত্মার বিকাশ হইতেই যাবতীয় সদৃগুণ উৎপন্ন-_শ্বয়ং বড়ৈশ্বরয্য- 
শালী বা নির্ঘারবাদ-প্ররিশুন্য পূর্ণসত্বার অন্তঃপ্রবেশ হইতেই সঞ্জাত। 
কেবল বিষয়-সমৃদ্ধিরই শ্তপ্চ আছে ? তাহাকেই মুল্য দিয়! ক্রয় করিতে 
হয়। এবং যদি গুণ বা শ্রমরূপ নিক্ষয়ব্যতিরেকে তাহার উপলব্ধি হয়, 
লন্ধাতে কখনই বদ্ধমূল হয় না; এবং একবার বাত্যা। বহিলেই 
কোথায় উড়িয়া! যায়)? কিন্তু যাবতীয় স্বভাবসমৃদ্ধি সম্পূর্ণ আত্মীয়। 
হৃদয়-মনের অধ্যবসায়রূপ স্বাভাবিক বৈধমুদ্রা প্রদান করিলেই তাহ 
অধিরুত হয়। অতএব আর অন্ুপার্জিত মঙ্গলের আকাজঙ্কষা করি 
না-_ভূপ্রোথিত মুক্রাভাগ্ড পাইতে আর আশা] জন্মে না; কারণ জানি 
যে, তত্সঙ্গে নৃতন দায়ও আসিয়া আমাকে ভারাক্রান্ত করিবে । 
উপস্থিত সম্পদ্দাপেক্ষা অধিকতর বিতবের আর অভিলাষ নাই-- 
ভূসম্পত্তি, সন্ত্রষমর্য্যাদা, পদ ও প্রভৃত্ব অথব! অনুচরবর্ণ কিছুতেই আর 
বাসনা হয় না। কারণ এরূপ বিভবলাভ সম্পূর্ণ দৃষ্টিশেষমান্র ) 
কিন্তু তজ্জন্য শুক্বপ্রদান বা ভারবহন সুনিশ্চিত এবং অপরিহার্য্য । জ্ঞান 
লাভ করিতে হইলে কিন্ত কোনই শ্তক্ষপ্রদান করিতে হয় না 7 
“জগন্মধ্যে তুলাবিধান বর্তমান,” “ভূগর্ভন্যন্ত অর্থাদিজ্বাত বাঞ্ছনীয় নহে,” 
ইত্যাদি সুশিক্ষার উপলব্ধিজন্য কি অপচয় সহা করিতে হয়? প্রত্যুত 
তাহাতে কেবল নিরবচ্ছিন্ন চিরানন্দেরই সম্ভোগ লাভ হয়, এবং মনে 
অচল! শান্তি বিরাজ করিয়। থাকে । তন্দার। সম্ভাব্য অস্ত ও অক- 
ল্যাণাদদির পরিধি সম্বীর্ণ করিতেই সক্ষম হই, এবং যহবি বার্ণার্ডের 
প্রজ্ঞাবত্তাই উপলব্ধ করি £--যে “আমি স্বয়ং ভিন্ন অন্য কে আমার 
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অপকার করিতে পারে £? আমার যাহা কিছু অমঙ্গল ঘটে, আমি 
নিজেই তাহ! দিবারাত্রি সঙ্গে বহন করিয়া! থাকি; এবং নিজের 
দোষে তিন্ন কখনই সত্য সত্য ক্লেশভাগী হই ন1।” 

মাঁনবগণের এই অসমান অবস্থাপদের সমীকরণও আত্মার প্রকৃতি- 
মধ্যেই বর্তমান । “অল্সাধিক” “ক্ষুদ্রবহণ্। ইত্যাদি অশেষ প্রভেদ ও 
বিভিন্নতাই যেন প্ররুতিরাজ্যের মৌলিক মর্ম'পীড় ভীবণদৃশ্ত ৷ ক্ষুত্রের 
হুঃখ কেন না হইবে? কেমন করির। বৃহতের প্রতি রোষ ও দ্বেবান্থুতব 
না করিবে ' যাহাদের মনোবৃত্তি অত্যল্প এবং দুর্ল, তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত কর, দ্রেখিলেই ছুঃখের উদয় হইবে? এবং দর্শক বিষাদে 
বুদ্ধিহারা হইবেন! তিনি তাহাদের পানে তাকাইতে পারিবেন না; 
তাহার পাছে ঈশ্বরকে তিরস্কার করে, এই ভয়ে ব্যাকুল হইবেন। 
অথচ কিরূপেই ব। তিরস্কার ন। করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে? এ যে বড় বিষম 
অন্যার ! কিন্তু একবার প্রকৃত বিষয়ের সন্নিকটে গিয়া দর্শন কর, এ 
পর্বতের স্যায় স্ত,পাকার জীবনবন্ধুরতাও কোথায় অনৃপ্ত হইবে! এবং 
যেরূপ ভাসমান তুষারা্রি সৌরকরে দ্রবীভূত হইয়া জলধিতে বিলীন 
হইয়া যায়, সেইরূপ প্রেমের অতুল প্রভাবে তাহাকেও ক্রযশঃ হুম্বীরৃত 
হইয়। বিস্তীর্ণ জীবনতলেই মিশাইতে দেখিবে ! তথায় সকল মনুষ্যেরর 
হৃদয়াত্সা অনন্য বলিয়া, “তোমার ও আমার” ইত্যাদি বিভাগ-বিপ্রিষ়্- 
তারও অবসান দর্শন করিবে । তখন যাহা তোমার, তাহাই আমার, 
আমিই ভ্রাতা, ভ্রাতাই আমি, হইব । ধনাঢ্য বা মহান্‌ প্রতিবেশী 
কর্তৃক বিচ্ছারিত এবং পরাভূত হইলেও, তাহাকে প্রীতি করিতে 
পারিব। এবং প্রীতি করিলেই চিরবাঞ্ছিত অন্যকীয় বিভৰগৌরবও 
নিজের হইয়! যাইবে ; এবং অধিকস্ত এইরূপ বিশদ তাবোদয় হইবে, 
যে ভ্রাতা কেবল রক্ষকেরই কার্য্য করিতেছেন; অতি মৈত্রীভাবে 
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আমার রিতা এবং বং আমারই প্রতিনিধি হইয়া যাবতীয় কর্ম টা 
করিতেছেন ; এবং আমি এরূপ লোলুপের হ্যায় তাহার যে বিষয় 
সম্পত্তির এত প্রশংসা ও আকাজ্ষা করিতাম, তাহাও সত্য সত্যই 
আমার হইয়াছে ' কারণ যাবতীয় বিতাগবৈলক্ষণ্য বিলুপ্ত করিয়। সমস্ত 
জগতকে আত্মনীন করাই আত্মার স্বতাবধর্ম্ম ! ঈদৃশাত্মারই দ্বিবিধ খ 
যিশা এবং সেক্ষপ্যার নামে প্রখ্যাত 3 সুতরাং প্রীতির গুণে, আমি 
তঠাহার্দিগকেও বিজিত এবং স্বীয় চৈতন্যরাজোর অন্তর্গত করিতে 
পারি ! যিশার প্রক্ষ্টগুণাবলিও কি আমার নয়? এবং সেক্ষপ্যারের 
বিপুল প্রতিত। ?--যদ্দি তাহা আমারও না হয়, তবে সত্য সত্যই 
প্রতিত। নাষের যোগ্য হইবে না। 

আঁপদাময়ের প্রাকৃতিক বিবরণও, ফলতঃ, এরূপ। সে সমস্ত 
পরিবর্তন, মধ্যে মধ্যে সংঘটিত হুইয়া, মনুষ্যগণের সম্পদশ্রী অপহৃত 
করে, তাহারা কেবল বর্ধনশীল মনুয্যপ্রকৃতির স্বভাববিধিকেই সর্বত্র 
ঘোবণ! করিয়া থাকে । এ প্ররুতিজ অবশ্যতানিবন্ধন, আত্মা পুনঃ 
পুনঃ স্বকীয় পুর্বববাসস্থান এবং পরিবারবর্গ পরিত্যাগ করিয়া, সমগ্র 
*অভিনব পদান্ুষঙ্গ আশ্রয় করে ; পুরাতন দ্রব্যজাত, বল্ধু, গৃহঃ বিধি ও 
ঈবস্বাসকে উৎস্থষ্ট করিয়া, শশ্মুকের ন্যায় নুদৃশ্ঠ অথচ কঠিন অবরোধ 
হইতে বহির্গীত হয়, কারণ তন্মধ্যে দেহপ্রসারের স্থাল্স প্রাপ্ত হয় না; 
এবং কালক্রমে নূতন বাসস্থান নির্মাণ করিয়া লয়। ব্যক্তিগণের 
আন্তরিক তেজঃ যেরূপ অধিক হয়, এঁ চিত্তবিপ্লবও সেইরূপ জ্রুত 
সংঘটিত হইয়! থাকে, এবং অবশেষে কোন বিশদ্গঠন চিততমধ্যে 
তদভিপাতের আর বিরাম দৃষ্ট হয় না। তখন মানবাত্ম। স্বতাবতঃ 
যাবৎ বিষয়ানুবন্ধকে স্বচ্ছ জলীয়চ্ছদের ন্যায় স্বীয় পরিতে। প্রসারিত 
দর্শন করে, এবং তদভ্যন্তর দিয়াই এই জীবরাজ্য পরিদর্শন করিয়া 
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থাকে। কিন্ত ইতর জনবৎ তাহাকে, ক্ষণকালজন্ত, কালে বহুশঃ 
প্রচয়ীকৃত সঙ্কর উপাদানস্ুদু়, সঙ্কুলকারাঝেষ্টনস্বরূপ জ্ঞান করে না। 
এইরূপ কালের অভ্যুদ্রয় হইলে মানবেরও প্রককতবর্ধন আশাগত হয়; 
এবং অগ্যকার মনুষ্য দেখিয়া কল্যকার মনুষ্যচরিত্র নির্ণয় করাও 
কঠিন হইয়া উঠে। এবং কালক্রমে, মানবের প্রকাশ্ত জীবনবিধান 
এইরূপ হওয়াই বিধেয় ; যেন, অধুনা! যেমন নিত্য নুতন বস্ত্র পরিহিত 
হইয়া থাকে, তখনও সেইরূপ দিবসাত্যয় সহকারে পযুণ্যষিত বিষয়সঙ্গ 
পরিত্যক্ত হুইয়! অত্যাসতঃ অভিনব সমাগমই লাভ হইতে থাকে! 
কিন্ত আমাদিগের এই স্বভাবভ্রষ্ট পতিতাবস্থায়,_যখন বিরত বই 
অগ্রসর নই. এরশ্বরিক প্রসারণের প্রতিরোধ ভিন্ন সহকারিতা কৰি 
না,__ আত্মার বিস্তারসাধন কেবল প্রসভ উত্কম্পন ও উল্লম্ষন দ্বারাই 
সম্পাদিত হইতে পারে । 

কারণ আমরা অধুন! বন্ধুজনের বিয়োগ সহা করিতে অসমর্থ । 
প্রিয়কারিগণের প্রস্থানদর্শনে কাতর হই । তাহার! প্রয়াণ করিলেই 
ষে, প্রিয়তর সুহৃদ সমাগত হইবেন, আমর] বুঝিতে পারি না । কেবল 
পুরাতনের প্রতিই উপাসকের অনুরাগ প্রদর্শন করিয়। থাকি। 
আত্মার সমৃদ্ধিতে আমাদের বিশ্বাস নাই ; তদীয় সমুচিতভূষণ নিতা- 
সত্বা ও সর্ধব্যাপকতায় আস্থা স্থাপন করি না। মনোহর অতীতকে 
পুনঃ প্রস্থত এবং তদীয়ন্্র। প্রতিষ্পর্ধিত করিতে, এই বর্তমানের, যে 
শক্তি আছে, আমাদিগের প্রত্যয় হয় না। যে গৃহে একদা আশ্রয় 
লাত করিয়া আহারোৎ্সবাদি সুখন্বচ্ছন্দে কালযাপন করিয়াছি, তাহা 
জীর্ণ ও ভগ্ন হইলেও পরিত্যাগ করিতে চাহি না; এবং আত্মা যে 
অনুরূপ ব৷ উত্কৃষ্ট আহারাশ্রয়াদি প্রদান করিয়া, আমাদিগকে পুর্ববা- 
পেক্ষা বলিষ্ঠ করিতে সমর্থ, তাহাঁও বিশ্বাস করি না। অতীতাপেক্ষা 
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শুমধুর, প্রিয়। বা রুচিরতর বিষয় আমাদের পুনরায় নয়নগোচর হয় 
না। সুতরাং আকুলচিত্তে বসিয়া কেবল বৃথা রোদন করি। ঈশ্বর 
উচ্চৈঃ বলিতেছেন, “উঠিয়া অগ্রসর হও,” এবং জীর্ণগুহে বাস করাও 
দিন দিন কঠিন হইতেছে; তবুও নূতনের উপর কোন প্রতীতি 
জন্মিতেছে না । কাযেই শিরোপৃষ্ঠে চক্ষুঃ-সম্পর রাক্ষল কুলের ন্যায়, 
নিয়ত পরাবপ্তিত দৃষ্টির সহিত, জগতে বিচরণ করিতেছি। 

কিন্তু বহুদিনাস্তরে বিপদের পুরস্কারঃ বুদ্ধিরও গোঁচরীকৃত হুইয়৷ 
থাকে । অস্ত ব্যাধি, অজচ্ছেদ) বা! অতি বেদনাকর মনোতঙ্গ; ধনহানি 
ব' বন্ধুবিপ্রয়োগাদি ছুর্বিসহ এবং অপরিপুরণীয় জান হইতে পারে : 
কিন্তু অচিরে নিশ্চিন্ত বর্ষপরম্পর1, সর্ববিপদৌষধি গভীর প্রতিকারিণী 
শক্তিকে তাহাদের মূলে মূলে নিহিত দেখাইয়া দিবে । আজ যে 
প্রিয়তম বন্ধু, প্রাণসম। ভার্্যা, শেহাম্পদ ভ্রাতা বা প্রণয়িজনের মৃত্যু, 
চিরবিচ্ছেদ বলিয়। জ্ঞান হয়, ছুই দিন পরে তাহার সে শোকবিহ্বলকর 
মতি অবশিষ্ট থাকে না) তখন তাহাকে ঈশ্বরের কল্যাণ এবং রক্ষণ- 
বিধান স্বরূপ দর্শন করিয়া থাকি; যেন তাহার জ্ঞানজ্যোতিঃ 
আমাদিগকে পথ প্রদর্শন করিতেই অবতীর্ণ হইয়াছিল ! কারণ সময়, 
অগ্রসরক্রমে, আমাদিগের তাবৎ জীবনপদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপ্লব সাধন 
করিয়া থাকে; পযুধিত তথাপি যেন অপেক্ষামাণ বাল্য বা যৌবন 
কালকে অবসায়িত, এবং সুপরিচিত কিন্তু অগ্ক বথা ব্যবসায়, 
গার্স্থ্য বা আচারনিগ় ভগ্র করিয়া আত্মার পরিপোবণাঙ্থকুল 
অভিনব সঙ্গের শুত্রপাত ও সংগঠন করিয়া দেয় । কালের বশে কতই 
নূতন সঙ্গের পরিচয় লাভ করিতে হয়; ভাবী জীবনের প্রথমসহায়- 
স্বরূপ কতই নবীনাসঙ্গের প্রভাবাধীন হইতে হয়! এবং তাছারি 
কৃপায়, ষে নরনারীকুল, অন্যথ সঙ্কীর্পোন্ভানগত প্রফুল্প কুস্ুষের ভ্টায় 
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রহিয়। যাইত, এবং শিরোপরি প্রচুর প্রাণকর কিরণবর্ষণ হইলেও, 
স্কানাতাবে যুলবিস্তারের অবকাশ পাইত না, এইক্ূপে, পুনঃ পুনঃ 
অবরোধশ্ন্য ও উদ্ঠানপালের হস্তমুক্ত হইয়া, অরণ্যবটের বিশালতা 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এবং প্রতিবেশী মন্ষ্যকুলকে ছায়া ও ফলদানে 
সন্বর্ধিত করিতেও সামর্থ্য লাভ করে ! 


অধ্যাত্ব বিধি। 


স্বর্গেও দেবতা যাঝে তব বিধি মতা, 
বিশ্বের আবাসভূমি ! বিশ্বের বিধাতা ! 
মানবের প্রিহীন সময় খু'ড়িয়া, 
নিম্মাইছ অনন্তের মঞ্চ শিলা দিয়! ; 
স্বযম আস্ফিত নিরালম্ব বিনিম্মীণ 

ডবে না কালের হাত সমুল ছিন্দান ; 
জরার পরশে লভে সগ্য উপচয়, 
যোগায় বদ্ধন আসি শ্রুতশক্তিচয় -- 
সমারৃত অপক্রম-বিক্রিয়ামাঝার)-- 
বহি হিম, হিম ফুটে, প্রতাপে যাহার ; 
পাপের পাংশুল হাতে করায় গঠন 
পুণ্যের রজতশুভ্র রম্য সিংহাসন | 


পপ 


চতুর্থ সন্দর্ভ। 


অধ্যাত্ম বিধি। 


যখন মনে চিন্তার শ্েতঃ বহিতে থাকে, যখন ধ্যানালোকে 
আমর! স্ব স্ব জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন দেখিতে পাই ষে, 
এই জীবন সৌন্দর্য্যের অতুল ক্রোড়েই সুখাসীন। পশ্চার্গত যাবতীয় 
বস্ত, দূরবর্তী মেঘাবলির ন্তায়, নানা বমণীয় আকার ধারণ করে। 
এবং অতি পধুরযষিত অতএব অপ্রীতিকর সামগ্রী, এমন কি অতি ভীষণ, 
শোকাবহ, ব্যাপারসমূহও যখন স্থতির আাগারে স্ব স্ব স্থান গ্রহণ করিতে 
থাকে, স্বভাবতঃ সুন্দর এবং মুদ্ধকর প্রতীয়মান হয়। নদীতট, 
জলগুঞ্ক, প্রাচীন গৃহ, এবং অর্ধাচীন লোক, দর্শনকালে যতই উপেক্ষিত 
বা অবজ্ঞাত হউক ন! কেন, ভূতের অন্কস্থ হইলেই মধুরতা। সমাশ্রয় 
করে। এবং সমাধি প্রতীক্ষমাণ শবদেহও, কবরিত হইলে, তচ্ছয়ন- 
গৃহকে গাস্তীর্য্যমনোজ্ঞতা প্রদ্দান করিয়া খাকে। আত্মার স্বভাব 
কুগঠন বা ক্লেশ জানিতেও চাহে না! যদি; এই নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্যযো- 
দয়কালে, আমাদিগকে কোন কঠোর সত্য অভিব্যক্ত করিতে হয়, 
তবে নিশ্চয় বলিতে হইবে যে, জীবনে কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না! 
কারণ, এই সময় মনের গৌরব এবং বিশালতা এরূপ অসীম বোধ 
হয় যে, কিছুতেই তাহা হইতে অন্ুতাব্য পরিষাণ কিয়ধংশমাত্রও 
অপহরণ করিতে পারে না । যাবতীয় হানি, যাবৎ ক্লেশ, বৈলক্ষণ্যের 
ন্যায় প্রতীত হয়; এবং এই অথিল বিশ্ববিস্তার সম্পূর্ণ অথওভাবে 
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আত্মার সম্মুখে বিরাজ করিতে থাকে । বিরক্তি, যন্ত্রণা, বা টার 
কিছুতেই আমাঁদিগের বিশ্বাসের হাস করিতে পারে না। কারণ 
দেখিতে পাই, যে, কোন ব্যক্তিই স্বকীয় জীবনাধি কখন সম্যক্‌ লঘু 
করিয়। বর্ণনা করে না। নিতান্ত সহিষ্ণু, এবং নির্দয় নিপীড়িত ব্যক্তির 
বাক্য হইতেও আতিশয্যদোষ বর্জন করিতে হয়) কেননা, সীমা- 
পরিরুদ্ধ ক্ষুদ্র দেহী ব্যক্তিই কর্মতোগ করে এবং ক্লেশভাগী হয়, কিন্ত 
সেই অসীম,ইয়স্তাহীন চেদীয়ান্‌ প্রশান্ত সুপ্তির সুখশয়নে দেহ প্রসারিত 
করিয়। সদ বিবাম লাত করে। 

অধ্যাত্বিক জীবন এইরূপ সম্পূর্ণ নিববচ্ছিন্ন এবং স্থাস্থ্যসম্পন্ 
ব্াখিতে পারা যায়, যদি মানবগণ স্বতাবান্ুুগত হুইয়াই জীবনযাপন 
করে; এবং নান৷ প্রকার অলীক ও অস্বাভাবিক অন্তরায় সমুদ্তাবিত 
করিয়া নিজ নিজ চিত্তকে বৃথা ভারাক্রান্ত না করে । কোন ব্যক্তিরই 
বৃথাচিন্তায় সমাকুলিত হইবার প্রয়োজন নাই। যাহা সম্যক তদীয় 
স্বভাবান্থমত, সেইভাবেই ক্রিয়া ও কথাবার্তাদি নির্বাহ করুক, 
নিতান্ত গ্রন্থবিমূঢ় হইলেও, স্বকীয় প্রক্কতি হইতে কোনরূপ মানসিক 
প্রত্যবায় বা সন্দেহের ভাজন হইবে না । আধুনিক যুবাগণ আদিম 
পাপ, আছ্যদুঃখ, নিয়তাদি নান। শাস্ত্রীয় প্রশ্নে অতিভূত এবং কুগ্রচিত্ত 
হইয়া যায়। কিন্তু বাস্তবিক, তজ্জন্য কোন কালে, মনুষ্যুকে ক্রিয়াতঃ 
বিদ্লান্ছতব করিতে হয় না ;--অথবা স্বীয় সহজ পথ পরিত্যাগ করতঃ 
তাহাদ্িগের অন্বেষণে গযন না করিলে, কোন ব্যক্তিরই জীবন তন্দ্ার। 
সমাচ্ছন্র হয় না। এ প্রশ্নগণ আত্মার পক্ষে জবর, কাশ, হাম, দস্ত- 
পেষণাদিবন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাধিমাত্র ; তন্দ্বার। পীড়িত না হইলে, কেহই 
তাহাদিগের উতৎ্কটতা-নিরূপণ বা ওষধ-ব্যবস্থা। করিতে সক্ষম হয় 
না। সরল, স্বভাবস্থ চিত্ত তাহধদিগকে বিপু বলিয়াই জ্ঞাত নহে। 
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অন্যের [নিকট স্বীয় ধর্ন্থতরে সমূহের পরিচয় বেওয়া, বা চিত্তের যোগ- 
সাধন ও মুক্তিমার্গ ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ হওয়া, স্বতন্ত্র কথ! । 
তজ্জন্য নানাবিধ সামান্যেতর গুণের অধিকারী হওয়। আবশ্তক। কিন্তু 
এই সম্যক আত্মজ্ঞানের অধিকারী ন। হইয়াঁও, কেবল স্বতাবাহ্ুযায়ী 
জীবন যাঁপন করিয়া, বনবাসীস্থলভ তেজেস্বী প্রকৃতি ও চিত্বপরিপুষ্টি 
লাভ করিতে পারা ধায় । “কতিপয় সবলবৃত্তি এবং কয়েকটি সরল 
নিয়ম” হইলেই, মনুষ্যের প্রচুর হয় । 

আমার মনোমধ্যে এই বহমান চিন্তশোতঃ যেরপে প্রবাহবন্ধ 
হইয়া বিনিঃস্ত হইতেছে, তাহা কখনই আমার অভিলাষ হইতে 
সমুত্পন্ন নয় । বিশ্ববিদ্যালয় বা ব্যবহারাদি আজীবশিক্ষালয়ে বর্ষানু- 
ক্রমে রীতিমত অধ্যাপনাধীন হইয়া, যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, তাহাও 
সামান্য বিদ্যালয়মধ্যে যদৃচ্ছাপ্রাপ্ত পুস্তকপাঠোপগত শিক্ষা অপেক্ষা! 
কোনরূপে প্রকুষ্টতর নহে । আমরা যাহ! শিক্ষার মধ্যে গণ্য করি না, 
তাহাই তদাখ্যাত শিক্ষা অপেক্ষা ভুয়ো জ্যায়সী। যখন মনোমধ্যে 
কোন ভাব গ্রহণ করি, তখন তাহার উত্রুষ্টত1 বা অপকুষ্টত। নির্ণয় 
করিতে কোনই প্রয়াস করি না। এবং আমাদের প্রসিদ্ধ শিক্ষা, 
কেবল এই স্বতাবচুন্বকের গুণ অবসাদিত ও প্রত্যেবেত করিতেই, 
অশেষ প্রয়াসের অপচয় করিয়া থাকে ; কিন্ত তাহাকে অপ্রতিরুদ্ধ- 
তাবে কার্য্য করিতে দাও, স্বকীয় উপযোগী সমস্ত সামগ্রী অনায়াসে 
নিব্বাচিত করিয়। লইবে। 

সেইরূপ, ইচ্ছ! কর্তৃক নানাদ্িকে প্রতিবাধিত হইয়া, আমাদিগের 
অধ্যাত্মিক প্রকৃতিও অতি দূষিত হইতেছে । লোক, ধর্মকে রিপুসংযম 
বলিয়। উল্লেখ করে, এবং স্ব স্ব সংযমনচেষ্টার আধিক্যান্্ুদারে শ্লাঘা- 
গম্ভীর মুখচ্ছায়! ধারণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের সমীপে কোন 
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বার্থ উদার, প্রকৃতির স্থখ্যাতি করিলে, তাহার! মনে যনে জিজাস 
করে, ইন্দ্রিয়নিগ্রহকারিগণ কি উন্াপেক্ষ৷ গরিষ্ঠ নয় ? কিন্তু নিগ্রহণ 
বা প্রতিরোধনে সত্য সত্য কোন প্রশংসা নাই । ঈশ্বর হয় তাহাতে 
বর্তমান, নয় অবর্তযান; আমর] মন্ধষ্যচরিত্রের অযত্রসিদ্ধ উচ্ভৃসিত 
প্রকৃতি অন্ুসারেই তাহার আদর করিয়া থাকি। তাহাকে যে 
পরিমাণে স্বীয় গুণগ্রামের বিষয় অজ্ঞ বা অননুধ্যানণীল দর্শন করি, 
সেই পরিষাণে তাহাকে প্রীতি দান করি । আমর টায়মোলিয়ানের 
বিজয়লাতকেই সর্বাপেক্ষা গবীয়ান্‌, গণ্য করি; কারণ, প্রটার্ক 
বলিষাছেন, তাহার জয়, হোমারের কবিতার ন্যায়, অনর্গল প্রবাহে 
প্রস্থত হইত। যদি কোন ব্যক্তির কর্মজাতকে স্বভাবতঃ রাজকীয় 
লাঞ্ছনে লাঞ্ছিত, বা ফুল্লগোলাপের প্রীতিকর এভাব-রষণীয়তা ও 
সহজৈশ্বধ্যেই বিমগ্ডিত দর্শন করি, জগতমধ্যে তাদৃশ অপৃব্বদর্শন 
সম্ভব জানিয়।, অমনি অতি প্রণত হৃদয়ে ঈশ্বরকেই মহীয়ান্‌ কর 
তীাহাকেই বারম্বার সাধুবাদ প্রদান করা, কর্তব্য » এবং ভ্রমেওঃ সেই 
বিচিত্রকর্মা দিব্যপুরুষের দিকে কর্কশভাবে মুখ ফিরাইয়া বল! উচিত 
নয় যে, “কুজই তোমাপেক্ষা সাধুপুরুষ ; যিনি সদা এরূপ কুষ্টভাবে 
স্বীয় স্বভাবছুরিতগণের নিগ্রহ করিতেছেন 1” 

ক্রিয়াজীবনেও ইচ্ছাপেক্ষা স্বভাবেরই প্রবলতা অধিকতর পরিস্ফুট 
দৃষ্ট হয়। এঁতিহাসিক বিষয়ে, যতদূর অভিপ্রায় আরোপ করিয়। 
থাকি, বস্ততঃ তাহা ততদৃর অভিপ্রায় মূলক নহে। সিজার এবং 
নেপোলিয়ানকে কতই গভীবসন্রিবিষ্ট এবং দূরদর্শী মন্তরণাসমূহের কর্তী 
বলিয়৷ উল্লেখ করি 7 কিন্তু, প্ররুতপক্ষে, তাহাদিগের শক্তির সারভাগ, 
তাহাদের স্বতাবমধ্যেই বর্তমান ছিল, বিন্দৃষাত্রও ইচ্ছায় ছিল ন|। 
অসামান্য অভ্যুদয়সম্পন্ন ব্যক্তিগণও স্ব স্ব বিশদ মুহুর্তে বলিয়া গিয়া- 


৪র্থ সন্দর্ড | চিনি রি | ১৪৫ 


ছেন__« প্রশংসা আমার নয়, আমার নয়।” এবং নিজ নিজ জীবন- 
কালিক ধর্মজ্ঞানান্ুসারে, তাহারা স্বকীয় কর্ম্মজাতকে, ভাগ্য, পুষ্ট 
ব৷ সেপ্ট জুলিয়ানের নাথে উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। কারণ, তীহা- 
দিগের অভ্যুদয়, স্ব স্ব হৃদয়মধ্যে অবাধ-প্রবহমাঁন চিস্তাতরঙ্গের অভি- 
সারবিধান হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল ; এবং যে সমস্ত অত্যাশ্চর্য 
অলৌকিক ব্যাপার তাহাদের কাধ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, 
তাহাও, বস্ততঃ,তাহাদিগের যধা দিয়! প্রপারণমাত্র লাভ করিয়াছিল । 
তার কখন তাড়িতুৎপাদন করিয়াছিল? ততৎকালে তাহাদিগের চিত্ত 
যে, অন্যজনের চিতাপেক্ষাও, অধিকতররূপে চিন্তনীয় বিষয়শন্য ছিল, 
বলিলে অতুযক্তি হয় না। কারণ মস্থণ এবং বিবরসংযুক্ত হওয়াই 
প্রণালের ধর্ম। যাহা অন্যের চক্ষৃতে ইচ্ছা এবং ঘৃঢ়সংকল্প বলিয়া 
প্রতীত, তাহাও বাস্তবিক লঘুবশগতা এবং আত্মনির্বাণ ব্যতিরেকে 
আর কিছুই ছিল না। সেক্ষপ্যার কখন সেক্ষপ্যার চরিজ্রের ব্যাখ্য। 
প্রদান করিতে পারিতেন? কোন্‌ অতুল গণিতবোদ্ধা পণ্ডিত স্বীয় 
সমুচিতচিন্তাপ্রণালীর অভ্যন্তরে অন্ঠের দৃষ্টি প্রেরিত করিতে সমর্থ 
ছিলেন? যদি সেই রহস্য অন্যকে জ্ঞাপন করিবার শক্তি থাকিত, 
তবে তনুহূর্তই তাহার বুদ্ধিগরিষ্ঠতা ও বহুলম্্ধ্যাদ। বিলুপ্ত হইয়া 
যাইত; এবং বৈবস্বত্তী ও জীবনীশক্তির সহিত সামান্য উত্থান ও 
গতিশক্তিরও সমন্বয় সম্পাদিত হইত । 

উপরোক্ত সমালোচন। হইতে, এই গভীর শিক্ষালাভ হয় যে, 
আমর! অধুন! ষে জীবনকে এরূপ জটিল এবং অস্ুখকর করিয়াছি, 
তাহা ভূয়ো সরল এবং সুখের আধার হইতে পারে; যে এই জগৎ 
অধিকতর হ্বাচ্ছন্দ্যের স্থান হইতে পারে; যে বর্তমান অশেষপ্রকার 
কষ্টকারিতা। সম্বাজবিপ্লব, হতাশ্বাস, ক্ষোভ ও শোকে করমার্জন, এবং 


১৪৬ এমার্সন সন্দর্ড। রি ৪র্থ সন্দর্ভ 


৬. পিসির চ পাটি? উসিলিসিল পীশ পরা সত পেস্তা পি সিসি 5 পালা লাস্টিল সিলসিলা 


ক্রোধে দত্তপেষণাদির কোনও প্রয়োজন নাই। ) ষে আমরা নিজেই 
নিজেদের অশেষ হুঃখ অনর্থক স্থজন করিয়া থাকি । আমরা যে 
নিজের কর্দদোষেই প্রকৃতির শুভঙ্করিতায় হস্তক্ষেপ করিয়া থাকি, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কারণ, যখন অতীতের সমুন্নত ভূতাগে 
দণ্ডায়মান হইয়া, চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করি; অথবা বর্তমান কালোপগত 
কোন প্রকুষ্টচেতার জ্ঞানালোকে সমুদয় পর্যবেক্ষণ করিতে থাকি, 
তখন দেখিতে পাই যেঃ আমাদিগের জীবন, যে সমস্ত বিধিদ্বার পরি- 
বৃত, তাহাদিগের প্রয়োগার্থ কখন কোন নায়কের প্রয়োজন হয় ন।। 

অনস্ত বাহ্প্রকৃতির মুখ হইতেও এঁ অনন্য শিক্ষাই বিনির্গত হয়। 
প্রকৃতির ইচ্ছা নয় যে, আমর। সব্ধদা এরূপ শশব্যস্ত হইয়া এবং 
ফেনিলমুখে বিচরণ করি । আমাদিগের যুদ্ধ বঞ্চনাদি অপেক্ষা শিক্ষা 
ও হিতৈষণার কার্য ও তাহার অধিকতর গ্রীতি বা আস্থার বিষয় নয় ! 
স্থতরাং আমরা যখন ককাশ বা! নয়-সমিতি, ব্যাঙ্ক বা ধননিধি, 
বিমোচন-সমিতি, মিতপান-সতাঃ পরারসজ্ঞ-সঙ্গতাদিঃ স্থান হইতে 
বহির্গত হইয়া, ক্ষেত্র ও কাননাভিমুখে গমন করি, তখন প্রকৃতি যেন 
জিজ্ঞাস করিতে থাকে, “মহাশয়, এত গরম কেন !” 

আমরা যন্ত্রের ন্ঠায় কর্ম-করণেই সদা অতিভূত। সকল বিষয়েই 
হস্তক্ষেপ না করিয়া থাকিতে পারি না । এবং যাবতীয় বস্তকে নিজের 
অভিলধিত পথেই লইয়া যাইতে ইচ্ছা করি । সুতরাং অবশেষে তাবৎ 
লৌকিকানুষ্ঠান, লৌকিক উতৎসর্জন ও ধঙ্ীচরণাদি; নিতান্ত দ্বণাস্পদ 
না হইয়া থাকিতে পারে না। কারণ প্রীতির কার্য্য সুখাবহ হওয়াই 
কর্তব্য; কিন্তু আমাদিগের হিতৈষণাও নান! ক্লেশ ও অস্থুখেরই আকর। 
এ রাবিবারিক পাঠশালা, ধর্্সমাজ, ও ভিক্ষুনিবাসাদি আমাদের পঙ্গে 
কন্ধারোপিত যুগস্বরূপ হইয়াছে! আমরা অন্যের প্রীতিবিধানার্থ কষ্ট 
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স্বীকার করি, কিন্ত কাহার গ্রীতিবিধান করিতে শক্য হই না । কারণ, 
তজ্জন্ত যে সমস্ত পন্থা অবলম্বন করি, তাহ। নিতান্ত কুটিল এবং অস্বা- 
ভাবিক। এই সমস্ত বক্র উপায়ে যাহ সাধন করিতে পুনঃ পুনঃ 
অভিলাধ করিয়াও, কখন সম্পাদিত করিতে পারি না, তাহ। সম্পা- 
দ্নের অতি সহজপথও বিষ্ভমান আছে; অর্থাৎ যাহা স্বকীয় এবং 
স্বাভাবিক । কেন সকলকেই অনন্ত উপায় বা পথাবলম্বী হইয়া 
ধন্মাচরণ করিতে হইবে ? সকল ব্যক্তিকেই কেন যুদ্রাদান করিতে 
হইবে গ আমার ন্যায় দরিদ্র পল্লীবাসির পক্ষে মুদ্রাদান সেরূপ সুকর 
নয়, এবং মুদ্রাদানেও আমরা কোন বিশেষ উপকারিতা দর্শন কৰি 
না। আমাদিগের মুদ্রা নাই; কিন্তু নগরবাসী বণিকের আছে; 
সুতরাং তিনি মুদ্রা দান করুন। কৃষক তও্ুলাদি দান করিবে; 
কবিগণ কবিতা শুনাইবেন ; নারীগণ সীবন করিয়। দিবে / শ্রমজীবি- 
গণ দেহশ্রমে সহকারিতা করিবে ; এবং শিশুগণ পুষ্পচয়ন করিয়া 
আনিয়া দিবে। অতএব এ বাবিবারিক পাঠশালার মৃঢ়ভার ক্ষন্ধে 
আরোপিত করিয়া, কেন বৃথা সমস্ত গ্রীষ্টানরাজ্য পরিভ্রমণ করিতেছ ? 
শিশুগণ নান। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবে, এবং বয়ক্কগণ উত্তরচ্ছলে তাহা- 
দিগকে নান! শিক্ষা প্রদান করিবে ইহাই স্বাভাবিক এবং মনোহর 
কথা; এবং প্রশ্নের জিজ্ঞাসা হইলেই তাহার উত্তরেরও প্রত সময় 
উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত বলি যে, শিশুদিগকে বলপূর্ধক কোন 
গৃহে রুদ্ধ করিয়া, অনিচ্ছায় সুদীর্ঘকাল নান৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা বা উতর 
প্রদান করিতে বাধ্য করিও না। 

বিস্তীর্ণ ভাবে দর্শন করিতে গেলে, সকল বস্তকেই একরূপ দেখিতে 
পাওয়। যায় ; বিধি ও ভাষা, ধর্ম ও বিশ্বাস, এবং জীবনপদ্ধতি, সকলই 
যেন সত্যের তামসিক অন্কুকরণ বলিষা প্রতীত হয়! সত্যসমাজ 
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সন্ত্রই অতি ২ সুগুরু চট জটিল- কৌশলভারে আক্রান্ত । ; যেন দিগন্ত- 
বিস্তীর্ণ গিঘুর্টপত্যকাবাহিনী রোমীয় জণপ্রণালীসমূহ মন্থুব্যঙ্জীবনের 
শিখর-কন্দর অভিব্যাপ্ত করিয়! রহিয়াছে ! কিন্তু জল উত্নমুখের সম- 
ক্ষেত্র পর্য্যস্ত উ্িত হয়ঃ ইতি নৈসগিকবিধির আবিষ্করণ হইলে, সেই 
জটিল প্রণালীজালের কোনই আবশ্তকত! থাকে না। বর্তমান সমাজ 
চীনদেশীয় প্রান্ত-প্রাচীরের ন্যায় কেবল হুর্বলেরই গতি রোধ কৰিয়। 
থাকে ; কিন্ত লঘূপাদ তাতার তাহাকে স্বভাবতঃ উল্লজ্বন করিয়া 
যায়। অথবা, উহা গোণ্তবলের সদৃশ; সর্বত্র শান্তিবিধানাপেক্ষা 
শ্রেয়স্কর নহে । সমাঙ্গের প্রকৃতি, মান, সম্ভ্রম, উচ্চপদ্দ ও আভি- 
জাত্যাদির বিবিধ পর্য্যায় ও শৃঙ্খল। সন্িবন্ধ সাম্রাজ্যের তুল্য ; নগর- 
সমিতিগণ বিশিষ্টরূপ স্থিতিবদ্ধন হইলে, যাহার কোনই প্রয়োজন 
থাকে না। 

অতএব, এস, প্রকৃতির নিকট দীক্ষা গ্রহণ করি; কারণ প্রকৃতির 
তাবৎ কর্ম অতি খজু-উপায়েই সম্পাদিত হইয়া! থাকে । যথা; ফল 
পাকিলেই থসিয়। পড়ে । ফলের শেষ হইলেই পত্র পতিত হয়। 
জলের বক্রগতিও অধঃপতন মাত্র মানব ও পশ্তগণের গতিবিধি 
কেবল অভিপতন সাপেক্ষ । দর্শন, ছেদন, খনন, বহন ও চালনাদি 
যাবতীয় শারীরিক এবং মানাপক্ষ ক্রিয়া, কেবল অবিরাম পতনবলেই 
সম্পাদিত; এবং এই অখিলমগ্ল, পৃথিবা, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু; স্্য্য 
ও নক্ষত্রগণ, রূপ অবিশ্রান্তভাবে পুনঃ পুনঃ পতিত হইতেই নিযুক্ত । 

কিন্ত প্রকৃতির খজুকারিতা মুড়যন্ত্রের খন্ভুকারিতা হইতে সম্পূর্ণ 
পথক | অতএব'যদি কোন ব্যক্তি বলেন যে, তিনি অধ্যাত্মিক প্রকৃতির 
অন্তর্বাহির পুঙ্থান্গুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, সুতরাং জ্ঞানোপলব্ধি 
ও চবিত্রসংগঠনাদি যাবৎ অধ্যাত্মিকব্যাপার তাহার জ্ঞানগোচর 
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মাছে ; তাহাকে নিতান্ত নিব্বোধ পঙ্ডিন্মন্যই জ্ঞান করিবে । কারণ 
প্রাকৃতিক খজুকারিতার অর্থ নয় যে, প্ররুতির ক্রিয়া! সহজেই সকলের 
জ্ঞানগম্য হইবে; কিন্ত তাহার অর্থ এই যে, তদদীয় প্রণালী অশেষ এবং 
অনবসাধ্য । তাহার চরম বিশ্লেষবিভাগ কোন উপায়েই অধিগম্য 
নহে। আমরা ব্যক্তিগণের আশাপ্রবণতার পরিষাণান্থুসারে তাহা- 
দ্বিগের প্রজ্ঞাবত্তাও অন্ভুমিত করিয়া থাকি; কেননা, প্রাকৃতিক 
উপায় অনস্ত এবং অক্ষয়, এই পরিজ্ঞানসামর্থ্কেই আমর। অনন্ত 
যৌবনের হেতু বলিয়৷ বিদ্রিত। যদি মনোমধ্যে চৈতন্টের তরল 
প্রবাহের পহিত কঠোর বাহ্নামাভিধান ও সম্মানপদ্বীসমূহের 
একবার তুলনা করি, প্রকৃতির উত্তাবনশক্তি যে কতদৃর উচ্ছসিত; 
অনায়াসেই হদয়ঙ্গম হয়। আমরা সংসারমধ্যে, সমাজ, সম্প্রদায়, 
জ্ঞান, ও ধর্শ ইত্যাদি কত নামেই অভিহিত হই? কিন্তু; বস্ততঃ, 
তাবৎকাল সম্পূর্ণ শন্যহৃদয় শিশুরই ন্যায় কালযাপন করিয়া থাকি । 
পায়হণ দর্শন বা বিশ্বতর্কের উৎ্পত্তিও এরূপেই জ্ঞানগোচর হয় । 
কারণ প্রত্যেক ব্যক্তিই আপনাকে মধ্যধিন্দুবৎ অবস্থিত দর্শন করে, 
এবং যাবতীয় বিবয়কেই স্বকীয় সন্বদ্ধে সমন্ঠায়ে স্বীকাধ্য এবং 
অন্থীকার্য্য অবলোকন করিয়া থাকে । আপনাকেই যুগপৎ বৃদ্ধ ও 
যুবা, অতি জ্ঞানী এবং অতি মূঢ়, জ্ঞান করে । কোন স্বর্গীয় পুরুষ বা 
কোন পর্যটক ধাতুপাত্রসংস্কারকসন্বন্ধে তুমি যাহ! বল, তাহাঁও তাহার 
কর্ণগোচর হয়ঃ এবং তাহাকে নিজোপরিও সম্যক প্রযুজ্য অনুতব 
কৰে। বস্ততঃ, স্তোয়িক পগিতগণের বর্ণনায় ভিন্ন, এই নিসর্গ সংসার- 
মধ্যে কাহাকেও১ অচল! নিত্য প্রজ্ঞার অধিকারী দোথতে পাইবে না। 
আমর] দস্থ্য বা কাপুরুষের বিবরুণপাঠ ব1 চরিব্রচিত্রন কালে,ম্বভাবতঃ 
উদশরচেতা মহাপুরুষগণের পাঁশ্শ অবলম্বন করি; কিন্তু কার্যযতঃ এ 


১৫০ এমার্সন সন্দর্ভ। | €র্থ সন্দর্ভ 


লজ্জার সিসি সিকাশিউডা দিলা সিকি বাসা দর সিসি আপ সপ সস সিলপিসিশ পি পা সিআরপি আপ শী পি পি সি পিপি পিতা ছিল ৩ স্শি আি/ সিল 


দস্যু এবং কাপুরুষ আমাদেরই প্ররুত চিত্র। এবং আত্মার অতুলগ্ৌরব 
ও তবিতব্যতার তুলনায় আমাদিগের বর্তমান ব! ভাবী ব্যবহার 
সর্ধথ। দস্যু ও কাপুকরুষেরই ব্যবহার বলিয়। প্রতীত হইবে । 

এই পরিতে! সংবিধীয়মান ঘটনাবলির কিঞ্চিৎম্নাপ্র আলোচন। 
করিলেই, আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদিগের ক্ষুদ্র ইচ্ছাপেক্ষা 
কোন গরিষ্ঠ বিধিই এই অখিল সংসারের নিয়মন করিতেছে ; এই 
অশেষ ক্লেশকর উদ্যোগের কোনই প্রয়োজন নাই, এবং তাহাও 
সর্বথ। বৃথা! ; কেবল সম্পূর্ণ স্বতাবপ্রেরিত হইয়া সরল ও অনায়াস- 
ভাবে করব করিপেই আমরা বলিষ্ঠ হইব ; এবং প্রকৃতির প্রতি সন্তপ্ট- 
চিত্তে অবিতর্কিত বশ্তত। প্রকাশ করিয়াই দেবগুণসম্পন্ন হইতে 
পারিব। এই বিশ্বাস ও অনুরাগ. অর্থাৎ বিশ্র্কান্থুরাগই, স্বভাবতঃ 
গুরুচিন্তাভার মস্তক হইতে অবতারিত করে। কারণ, ভ্রাতৃগণ ! 
ঈশ্বর আছেন ! সেই পরমাত্মাই প্রকৃতির কেন্ত্রগর্ভে বর্তমান ; তিনিই 
আমাদিগের ইচ্ছার "স্কন্ধে আরঢ় ; সুতরাং কেহই জগতের অপকার 
করিতে সমর্থ নয়! তিনি প্রক্কৃতির অত্যন্তরে এরূপ গুঢ় মোহিনীশক্তি, 
এরূপ তুরধর্ষকুহকে অস্কুপ্রবি্ট করিয়াছেন, ষে প্রক্কতির আদেশ শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়া চলিলেই আমাদিগের কল্যাণ হয়; কিন্তু তদাশ্রিত 
জন্তগণের অনিষ্ট করিতে চেষ্ট। করিলেই, হস্ত স্বতঃ পার্খবরুদ্ধ হইয় বায়, 
অথব। স্বীয় বক্ষেই করাঘাত করিয়া থাকে । মন্ুষ্যকুলকে অবিচলিত 
বিশ্বাস শিক্ষা! দেওয়াই, এই সৃষ্টিপ্রবাহের উদ্দেশ্য । অন্ুজ্ঞাপালনই 
মানবের একমাত্র কর্তব্য । এ সন্গুথে সকলের আদেষ্ট। দণ্ডায়মান ; 
এবং বিনীততাবে উহার বাক্য শ্রবণ করিলেই আমর! যথ! আজ্ঞা শ্রবণ 
করিতে পাই । এত কষ্ট করিয়া, ক্ষেত্র ও ব্যবসায়, সঙ্গ ও ক্রিয়া- 
পদ্ধতি এবং প্রমোদাদি নির্বাচনের প্রয়োজন কি? তোমার যাহ। 
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সুযোগ্য তাহ। নিশ্চয়ই ুর্ববিহিত হয়ছে । এবং তজ্জন্য তুলাদও 
ব' সম্পৃহমীমাংসপার কোনই আবশ্তকতা নাই । তবজীবনের যোগ্য 
সার্থকতাও, পৃর্বনরূপিত হৃইগ়াছে; এবং তদন্ুরূপ যোগ্যক্ষেত্র 
এবং অন্থৃকুল নিয়োগাবলিও পুর্ব প্রদিষ্ট হইয়াছে! যে শক্তি ও 
জ্ঞানপ্রবাহমধ্যে ভাসমান হইলে, সমস্ত বস্তঃ সগ্ভঃ চৈতন্যলাত 
করে, তুমি আপনাকেও, সেই শ্রোতোমধ্যে নিক্ষেপ কর, এবং বিনা- 
চেষ্টায় সতা, ন্যায়ঃ ও সুবিমল শাস্তির অভিমুখেই প্রবাহিত হইবে । 
তখনি কেবল তুমি প্রতিবাদ্িগণকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে পারিবে ! 
এবং নিজেও এই নিখিল বিশ্বের আদর্শ, এবং সত্য, ন্যায়) ও সৌন্দর্যের 
মানম্ববূপ হইবে! আমরা, স্ব স্ব হেয় প্রগল্ভতাবশতঃ প্ররুতির 
গাততে অকারণ হস্তক্ষেপ করিয়া কার্যযনাশ করিতে, বিরত হইলেই, 
আমাদিগের সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান ও ধন্মাচরণাদি অচিরাৎ 
উন্নতি লাভ করিবে ; এবং সৃষ্টির আদে ধরামধ্যে যে স্বর্গরাজ্যোদয় 
প্রাকৃস্থছচিত হইয়াছিল, এবং যাহার অভ্যুদয় এখনও হৃদয়ের গভীর 
গর্ভ হইতে পুনঃ পুনঃ আশংসিত হইতেছে, সেই স্বর্গরাজ্যও, এ 
গোলাপ, এঁ পবন, এবং এঁ তানুমানের ন্যায়, স্বকীয় অভ্যুথানান্ুুকুল 
যাবতার শৃঙ্খল স্বয়ং যোজন। করিয়া লইবে । 

আমি বলি “নির্বাচন করিও ন1” $ কিন্তু এ কথা আলক্কারিক 
মাত্র; এবং ইহাদ্বার। আমি কেবল, সচরাচর থে ক্রিয়াকে “নিশ্য়ন 
বা পসন্দকরণ” বলে. এবং যাহা বস্ততঃ সমগ্র মনুষ্যের ক্রিয়া না 
বুঝাইয়া, কেবল হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, ও ক্ষুধাদি প্রত্যক্গ ও বৃত্তিগণের 
আংশিক ক্রিয্বামাত্র নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহাকেই বিশিশ্টার্থযুক্ত 
করিতে চাই । কিন্তু আমি যে বস্তকে *ন্তায় বা মঙ্গল” নামে অভিহিত 
করি, তন্মধ্যে এরূপ আংশিক ক্রিয়া কোনমতে চলিতে পারে না; 
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কারণ, তাহ! আমার সর্বাঙ্ ্রকৃতিএই নিশ্চরনসাপেক্ষ ) ঘাহাকে বর 
বলিয়। উল্লেখ করি, এবং অন্তরে অন্তরে যাহার প্রাপ্তি আকাঙ্ষা করি, 
তাহাও'এ সর্বাঙ্গীন প্রকৃতির অভিলবিত গতি বা বিষয়সঙ্গের অভিধান- 
মাত্র। এবং সমস্ত জীবনকাল যে আরাধ্য সাধন করিতে আমার 
সমুদয় কর্ম সদা অভিলীন থাকে, তাহাই আমার ব্বত্িসমগ্রের 
প্বভাবনিয়োগ । এই নিমিত্ত মন্ুষ্যমাত্রকেই, স্বকীয় দৈনিক জীবিকা 
নির্বাচন জন্য, বিবেকের নিকট দগ্ডাধীন রাখ কর্তব্য । কারণ মান- 
বীয় ব্যবসায় কিছু, “পদ্ধতি” ব্যপদেশে অশেষ ছুক্কিয়! স্বালনের সুপন্থা 
নয়। কেনন। দুষ্টাজীব অবলম্বনের আবশ্তকতা কি? এবং স্বকীয় চরিত্র 
,নিষ্পন্ন করাও কি মানবের “নিসর্গাহ্বান” বা ব্যবসায়াদেশ নহে? 
প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনেই, এক একটি স্বতন্ত্র নিয়োগ আছে। 
তাহার বিশিষ্ট গুণগ্রামই তত্প্রতি সমাহ্বান। কোন নিদ্ধি্ট দ্িশাভি- 
মুখেই সমস্ত জগৎ তাহার পক্ষে অবারিত । তাহার নৈসর্গিকবৃত্তিগণ, 
তাহাকে সেই দিকেই, যত্বোগ্ধম প্রকাশ করিতে নীরবে আহ্বান 
করিতেছে । মানবের প্রাকৃতিক অবস্থা নদীবাহী অর্ণবধানের সতবশ ; 
অনন্ত আভিমুখ্য পরিত্যাগ করিলেই উভয় পার্থে প্রতিঘাত পাইতে 
হয়; কিন্তু সেই অভিমুখমার্গে বাবতপ্রতিবন্ধক যেন কে উদ্ধত করিয়া 
লয়; এবং মানবও অর্ণবযানের ন্তাঁয় অপ্রতিহত প্রশাস্তগতিতে, ক্রমশঃ 
গভীরায়মান সিন্ধুপ্রবাহ অতিক্রম করিয়া অবশেষে অকুল সমুদ্রযষধ্যেই 
প্রবেশ করে। এই বিশিষ্টগুণোদয় এবং এই সমাহ্বান, প্রত্যেক 
ব্যক্তির শারীরবিধান বা তন্মধ্যে জগদাত্মার দেহগ্রহপ্রকরণেবই একান্ত 
আয়ত্তাধীন। তাহার ঈদৃশ ক্রিয়। সম্পাদন করিতেই অভিলাষ জন্মে, 
যাহ। তাহার অনায়াসসাধ্য, এবং যাহা সম্পন্ন হইলে, তদীয় কল্যাণ 
সাধন হয় ) কিন্তু যাহা কখনই অন্য জনের সাধ্যায়ত্ত নহে। বস্তুতঃ 
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সি পান লাস পাছি পাপ পিজি ফিস লী কে ৬. 


মহুব্যমাত্রের কোন প্রতি নাই, | কারণ, মানবকুল যেরূপ অবি- 
তথভাবে শ্ব স্ব নৈসর্ণিক শক্তিসমূহ পরামর্শ করিয়া চলিতে পারে, 
তাহাদিগের ক্রিয়াবিভিন্নতাও সেইরূপ উত্তরোত্বর প্রকটিত হইতে 
থাকে । মানবীয় উদয়াভিলাষও সম্পূর্ণরূপে স্ব স্ব গুণোচ্চয়ের সমতুল। 
ভূষির প্রশস্ততান্ুসারেই শিখবের উচ্চতা নির্ণয় হয়। এবং সকল 
ব্যক্তিই স্বীয় গুণগ্রামকর্তক কোন না কোন অনন্সাধারণ কর্ম 
সম্পাদন করিতে সমাহ্ত হইয়া থাকে । তত্বতীত ব্যক্তিজনের অন্ত 
কোন অন্ুঙ্ঞাহার বিদ্যমান নাই। তাহার নিয়োগাস্তর বর্তমান 
আছে; তৎকর্তৃক নাষ, শরীরগত গুণাগুণ, কি বিশিষ্টতাঁর পরিচায়ক 
অক্কচিহ্থাদি, গ্রহণে প্রতিনিয়তই আহৃত হইতেছে; ইত্যাদি ব্যপরদেশ 
কেবল মদান্ধতামাত্র ; এবং তাহাতে কেবল, মতি যে সকল দেহেই 
অভিন্ন এবং অদ্বিতীয় ও দেহবিশেষ গণনার মধ্যেই আসে না, এই কথা 
বুঝিতে ব্যপদেষ্টার বুদ্ধীক্ছ্িয় যে নিতান্ত বিকুষ্টিত এবং ধারশৃন্য,তাহাই 
পরিব্যক্ত হইয়! থাকে । 

স্বকীয় নিয়োগ সম্পাদন করিলেই, মন্তুষ্য তদ্বারা এক অভিনব 
প্রয়োজন উত্পাদিত করে, যাহা পুরণ করিবার তাহার নিজেরই 
ক্ষমত। আছে; এবং, এক নূতন রুচি স্থষ্ট করে, যন্ধারা অন্যে তদীয় 
রসাস্বাদ করিতে সমর্থ হয় । স্বীয় নির্দিষ্ট কর্ম সম্পন্ন করিলেই, মনুষ্য 
আত্মাকে প্রকটিত করিয়া থাকে । কিন্ত বর্তমান-প্রথার দোষে, 
আমাদিগের বক্তৃতামধ্যেও উচ্ছাস বা আস্মোৎ্সর্জনের লেশমাত্র দৃষ্ট 
হয়না । কোথাও না কোথাও, কেবল প্রসিদ্ধবক্তাগণ নয়, সকল 
মন্ুষ্যেরই। তাবৎ স্ুদীর্ঘবন্না সম্পূর্ণ উৎক্ষিণ্ড কর] কর্তব্য ; মনোভাবের 
গভীরতা এবং গুরু ওজন্বিতা অব্যাজ সহদয় বাক্যে উদ্দীরিত কব! 
বিধেয়। কিন্তু, সাধারণতঃ, লোঁকে যতদুর পারে, স্ব স্ব অবলঘ্বিত 
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বাবসায়ের পথেই যাইতে যত্ন করে; এবং শু্কর্তৃক শৃল্য উপা- 
বর্তনের ন্যায়, তদীয় ধাবদক্গ প্রতিপালিত করিয়া থাকে | বলিতে কি; 
তাহার! নিজেই পরিচালিত যন্ত্রের অন্যতম অঙ্গে পরিণত হয় এবং 
মনুষ্যত্ব বিলুপ্ত হইয়া যায়। অথচ, মানব যতদিন না কর্মধ্যে স্বকীয় 
পূর্ণাবয়ব ও সমীচীন প্রত্যঙ্গপবিমাণ প্রকটিত করিতে সমর্থ হইবে, 
ততদিন স্বীয় প্ররুতনিয়োগ কোনমতেই প্রাপ্ত হইবে না। কারণ, 
প্রকতনিয়োগমধ্যে সমগ্রচরিত্রের নির্গমনপথ, অতি অবন্তভাবেই, 
উপগত হয় । সুতরাং অন্যের গোচরে স্বীয় ক্রিয়া-কলাপ সমর্থিত 
কৰ্বিতে, তখন আর ব্যাধ্যান্তরের প্রয়োজন হয় না। অতএব বাবসায় 
নিতান্ত হীন হইলেও, বুদ্ধি ও স্বভাবগৌরবে, তাহাকে উদার করিয়া 
লও। যাহ! সুযোগ্য বলিয়! জান বা চিন্ত| কর, যাহা তোমার ধারণায় 
অন্ুষ্ঠানযোগ্য বলিয়! প্রতীত হয়, তাহাই ক্রিয়াতে ব্যক্ত কর ; অন্তথা 
লোকে যথাযোগ্য অবগত হইতে বা সন্তাবিত করিতে সমর্থ হইবে 
ন1। কা্য্যকে স্বীয় চরিত্র ও তদভিলক্ষ্যের সদান্ুগত প্রশ্বাসমার্গে 
পরিণত না করিয়।, পরিবর্তে তদীয় হীনতা ও পদ্ধতিবিশ্ুষ্কত1 স্বয়ং 
আশ্রয় করিতে গেলেই, মোহ আনিয়া অধিকার করে, এবং লোকের 
নিকট হান্তাম্পদ্দ হইতে হয়। 
অথচ, যে কর্ম মনুষ্যমধ্যে বহুদিন সম্ভাবিতঃ আমর] সেই কম্ধ 
করিতেই ব্যগ্র হই; এবং মানবীয় ষে কোন কর্ম যে, নিশ্পাদনগুণে, 
স্বরগীয়প্রীলাঞ্ছিত হইতে পারে, দেখিতে পাই না । আমরা বিবেচন। 
করি যে, কোন বিশিষ্ট স্থান ব৷ নিয়োগ, পদ বাস্ুযোগমধ্যেই মাহাত্ম্য 
বিচ্বমান বা! তদুপরি দৃঢ-সন্নিবন্ধ ) এবং একবারও চক্ষুঃ উন্মীলিত 
করিয়া দেখিতে প্রয়াস করি না যে, পেগানিনির ন্যায় গরিষ্ঠ সঙ্গীত- 
কার, সামান্ত চম্্তস্ত হইতেও হৃদোচ্ছণাসকর সুরাগনিচয় নিষষর্ষণ 
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করিতে সমর্থ; ইমুলেংস্তিন তাহ! ফিহুদীহার্প হইতেও উদ্ধরণ করিতে 
ক্ষমবান; জনৈক ক্ষীপ্রানথলী বালক; তাহা একখণ্ড কাঁগজ ও কাচির 
সাহায্যে সযাহৃত করিতে সক্ষম; ল্যাগুসিয়ার তাহা শুকরের শব্দে 
উদগীত এবং মহাবীর আল্ফ্রেড, স্বীয় গুপ্তবাস সহচর জঘন্ত কুটার- 
বাসিদিগের ক হইতেও নিঃসারিত করিতে শক্ত হইয়াছিলেন। 
অপিচ,ইতরসমাজ ও জঘন্যদ্বশ। কেবল, যে সামাজিক ভূভাগের বিবরণ 
এ পধ্যন্ত লিখিত হয় নাই; এবং যাহার কাব্যোচ্ছস এখনও অবিশ্রুত 
রহিয়াছে, তাহারি নামাতিধান *মাত্র ; নিজকর্ম্মে তুমি ইহাকেও 
সগ্ভঃ গৌরবান্বিত এবং, অন্তান্ত সমাজপদবীর ন্যায়, ষশঃ ও আকাজ্কার 
বস্ত করিতে পার। যদি ক্রিয়ার গৌরব শিক্ষা করিতে হয়, তবে নর- 
পঠিগণের নিকট উপদেশ গ্রহণ কর। আতিথ্য, পারিবারিক সম্বন্ধ 
প্রাতপালন, মরণের গম্ভীরমনোহারিত। ইত্যাদি সহত্রবিষয়ে নৃপতিগণ 
নিজ নিজ তুলাই নির্ণয় করিয়া থাকেন; এবং রাজচেতা ব্যক্তিগণও 
তাহাই চিরকাল করিবেন ; কারণ, অত্যাসতঃ, নিত্য নুতন তুলামান 
অবলম্বন করাই, প্রক ত উচ্চত1 বা ওদার্য্যের লক্ষণ। 
এরূপে যাহ! স্বয়ং করিবে, তাহাই মন্তুষ্যের নিজের হইবে | ভঙ়্ 
"বা ভরসার সহিত তাহার সম্পর্ক কি? তাহার যাবতীয় শক্তি তদীর 
অন্তরেই বিদ্যমান! নিজের বাহিরে কোন শুতই তাহার পক্ষে অথগড 
বাস্থায়ী নহে। যাহা শ্বীয় প্রকৃতির অভ্যন্তরে বর্তমান ; এবং জীবিত- 
কালযাবৎ যাহা সেই স্থান হইতেই প্রশ্থত ও পরিবন্ধিত 7 তাহাই সত্য 
সত্য মানবের শুতক্কর | সম্পদের প্রসাদ বসন্ত-পল্পবের স্তায়, চিরস্থায়ী 
নহে, এখন আছে, তখন নাই ; অতএব স্বীয় অসীম উতৎ্পাদিকাশক্ির 
ক্ষণপ্রসবন্বরূপ সম্পদের প্রসাদজাত, শুঙ্কপত্রের স্যায়। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
করাই কর্তব্য। 
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নিজের ধাহা যোগ্য, তাহা চিরকালই মন্ষ্যের অধিগ্ত হইয়া 
থাকে । তাহার শ্বাতাবিক বুদ্ধিবৃত্তি ; তদীয় বিশিষ্টগুণগ্রাম, যন্দার! 
তাহার অপরসাধারণ হইতে প্রতেদ নির্ণাত হয়; এক শ্রেণী বা একবিধ 
বন্ত ও বিষয়শক্তির প্রতি তাহার সহজবিনমরতা ; অন্গকুল সামগ্রীর 
সঞ্চয়ন এবং প্রতিকূলের নির্বাসন, ইত্যাদি বিষয়)তদীয় সন্বন্ধে জগতের 
প্রকৃতি যে কিরূপ হইবে, তাহাই নির্ণয় করিয়া দেয়। বস্ততঃ মানব 
স্বতাবত;ঃই ধারাময়ঃ বা অতিসর্পণশীল শৃঙ্খলম্বরূপ ; অথব1 চয়নশীল 
বুদ্ধিরই দেহগ্রহ ; ষথায় যায়, তথায় কেবল স্বীয় অনুরূপ সামগ্রীমাত্র 
আহরণ করিয়া থাকে । চতুর্দিকে ধাবমান ও আবর্তযান বহুশঃ 
বিষয়বিধিমধ্যে কেবল নিজকীয় হিতকর বিষয়ই গ্রহণ করে । প্রবাহ্‌- 
তাড়িত কাষ্ঠথণ্ডের গতিরোধার্থ নদীমধ্যে লন্বমান লৌহশৃঙ্খল, বা 
লৌহচুর্ণমধ্যে চুম্বক প্রস্তরের ন্ায়, মন্তুষ্য সদা বিষয়মধ্যে অবস্থিত । যে 
সমস্ত ঘটনা, বাক্য ব! ব্যক্তি, তাহার স্বতিমধ্যে বাস করে, অথচ 
নিজে যাহাদের বাসের কারণ বিদ্দিত নয়, সেই সমস্ত ঘটনাদি চিব্প- 
স্মরণ থাকিবার কারণ এই যে, তাহার! সম্পূর্ণরূপে তদীর জীবনের 
সহিত সম্বন্ধ, এবং কারণ বুদ্ধিগম্য না হইলেও, সম্বন্ধ নিরতিশয় সত্য 
এবং শাশ্বতঃ | এ চিরজাগরূক ঘটনাদি অতি অনুকূল সংজ্ঞার হ্যায়: 
তাহার চৈতন্যগত কত বিষয়ই না ব্যাখ্যাত এবং সুবোধ করিয়৷ দেয়; 
এবং যাহার ব্যাখ্যা বহু বত্পরিশ্রম স্বীকার করিয়াওঃ অন্টের চিত্তলিপি 
বা রচিত পুস্তকের কৃত্রিমছায়ামধ্যে কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। 
যন্বার! মন আকৃষ্ট হয়, তত্প্রতিই অভিনিবেশ জন্মে ; যেমন যে ব্যক্কি 
বারে আসিয়া আঘাত করে, তাহারি নিকট আমরা গমন করিয়া 
থাকি; অথচ সহস্র সমযোগ্য ব্যক্তি সম্মুখ দিয় গমন করিলে 
একবার তাকাইয়1! দেখি না । এই বিশিষ্ট বিষয়াবলি যে, আমাকে 
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সম্বোধন করে, ইহাই আমার বে | সেইরূপ, কতিপয় ল্, চরিত্র- 
রেখা, আচারপদ্ধতি, মুখচ্ছায়! ও ঘটনা, সামান্য তুলায় ভূয় অকিঞ্চিৎ" 
কর এবং অর্থহীন হইলেও, তোমার স্বতিমধ্যে অতিমাত্র প্রগাঢ়তা 
লাঁত করিয়া থাকে । কারণ তাহারাঁও এরূপ তোমার গুণগ্রামের 
স্বভাবান্বয়। অতএব তাহাদ্িগের যথাভার স্বীক$র কর; তাহাদিগকে 
যথামর্য্যাদ] প্রদান কর; এবং তাহাদিগকে ঘ্বণার সহিত দুরে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া,সাহিত্যসামান্ট ব্যাখ্যা ও উদাহরণ জন্য ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিও 
না। তোমার হৃদয় যাহাকে যহৎ বলিয়া বিবেচনা করে, তাহাই 
যথার্থ মহৎ। আত্মার তেজ কই নিয়ত সত্যের ঞব স্বর ! 

যাহাতে স্বভাব ও চিত্তের শ্্রীতি জন্মে, তাহারি উপর মন্ুয়ের 
সম্পূর্ণ অধিকার । এই আত্মরাজ্যের অন্তর্গত যাবতীয় বস্ত, মানব 
সর্বত্রই গ্রহণ করিতে সমর্থ; এতদ্ব্তীত সমস্ত দ্বার উদ্বাটিত 
ধাকিলেও, বস্ধস্তরু পরিগ্রহণের শক্তি হয় না; অথবা সমগ্র মানব- 
জাতি বলগ্রদর্শন করিয়াও তাহাকে স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারে লা। যাহার যে বিষয় জানিবার অধিকার আছে; তাহার 
নিকট কে সে বিষয় গোপন রাখিতে পারে ? বিষয় যে নিজের কাহিনী 
'নিজেই গল্প করিবে! এইরূপ বন্ধুজন, আমাদিগের মনে, যে যে 
ভাবান্তর আনয়ন করিতে পারেন, তত্তস্ভাবোদয়ই তাহার অস্মদোপরি 
আধিপত্যের পরিমাণ। তত্ভাবারূঢ় চিত্তমধ্যে যে সমস্ত চিন্তোদয় হয়ঃ 
তাহাতে তাহারি সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি তদবস্থমনের তাবৎ রহস্ 
নিঃসারিত করিতে ক্ষমবান্‌ ! এবং এই গুড় বিধিই নয়বিদগণ সচরাচর 
কন্মে প্রয়োগ করিয়া থাকেন। ফরাসী বিপ্লবের ভয়াবহ ঘটন৷ সমূহ 
অস্ত্রিয়ারাজ্যকে ভীত করিয়াছিল সত্য, কিন্তু ক্ষণকালজন্য তদীয় 
নীতিপ্রসার সমায়ত্ত করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু নেপোলিয়ন 
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অধিপতি হইবামাত্র, এ এম. তে নার্কোণ নাষক জনৈক, প্রাচীন ন্্ান্ত 
কুলোস্তব এবং তদাচাঁর নীতি ও উপাধি সম্পন্ন, ব্যক্তিকে এই বলিরা 
বিয়েনা প্রেরণ করিয়াছিলেন যে,ইফুরোপীয় প্রাচীন কৌলিন্ঠ সন্নিধানে 
সমশ্রেণীন্ত ব্যক্তির দৌত্যকর্মই সব্বতঃ শ্রেয়স্কর ; কারণ ইহারাও এক 
প্রকার ফিমেসন্-সম্প্রদদায় স্বরূপ । এবং এই এম ডি, নার্ধবোণ, 
বিয়েনা নগরে পক্ষকালযাবৎ বাস করিতে না করিতেই সম্রাটের তাবৎ 
মন্ত্র ভেদ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। 

কথা কহ, এবং অন্যকর্তৃক পরিজ্ঞাত হওয়াই জগতমধ্যে অতি 
সহজ কর্ম মনে হম়। অথচ এক দিন ন| একদিন সকলকেই কাধ্যতঃ 
বুঝিতে হয় যে, এই যথাযথ বাক্যার্থ পরিগ্রহণই মানবের যাবতীর 
দুটবন্ধনের নিদান এবং তাহার বরক্ষার হেতু । এবং অন্যের মতাবলম্বী 
হওয়াই যে সর্বথা অসুখের বন্ধন, তাহাও তাহাদিগকে পদে পদে 
অন্থতব করিতে হবু । 

যদি কোন শিক্ষকের এমন কোন মতামত থাকে, যাহা তিনি 
অন্যের নিকট প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, উক্তির অতাব হইলেও,তাহার 
ছাত্রগণ, ব্যক্তবিষয়ের স্যার, তাহাতেও সম্পূর্ণ দীক্ষা লাভ করিবে। 
নানাভাবে বক্রীঞ্ত এবং বহুল অভ্রসংযুক্ত জলপাত্রের কোন প্রকোষ্ঠ- 
বিশেষমধ্যেই জলগপ্রেরণ করিব, অন্যত্র নয়, অভিপ্রায় করা কেবল 
ৃষ্টত৷ মাত্র ; বারি সর্ধত্রই স্বীয় সমতল লাভ করিয়। থাকে । সেইরূপ 
সহচর মানবগণ কারণনির্দেশ করিতে অশক্ত হইলেও, ত্বদীয় গুহ- 
নীতির শিক্ষাবলম্বী হইয়া! কর্ম করে এবং ফলভাগী হইয়। থাকে । 
কোন বক্ররেখার অংশমাত্র নির্দেশ কর, জনৈক সুপণ্ডিত গণিদ্বেত্তা 
তৎক্ষণাৎ সমগ্র পরিধি নির্ণর করিয়া দ্রিবেন। মানবকুল শ্বতাবতঃই 
জ্ঞাত হইতে অজ্ঞাত বিষয়ে খুক্তিবিস্তার করিতেছে! এই নিষিত 


81 এমার্সন সনদর্ত | ১৫৯ 


পরি ইল এ তিতাস পা শা স্পা পরাস্পিরিসমি সি সর্ট শিলা পা পপি রসি পাস পি 


স্্দূর কালাবচ্ছি্ জঞানিগণের মধ্যে ঈৃশ বিজ্ঞানসাম্য দৃষট হইয়া 
থাকে । কোন ব্যক্তিই, পুস্তক লিখিতে গিয়া, স্বকীয় মনোতাব 
এরূপ গভীরপ্রোথিত এবং গুড় করিয়া যাইতে পারেন না, যে তাহা 
সময়ে সমতাবী জনেরও গোচরবর্তী হইবে না; প্লেটোর কি 
রহস্য মত ছিল !_-ছিল কি? কোন্‌ মর্ম, তিনি বেকন বা মণ্টেন বা 
ক্যান্টের চক্ষুঃ হইতে অন্তহিত করিতে পারিয়াছেন £ এই নিমিত্ত 
আরিইটল স্বীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন যে, “আমার গ্রস্থাবলি 
প্রকাশিত হইল এবং অপ্রকাশিতও রহিল ।” 

শিক্ষার জন্য প্রস্তুত না হইলে কেহই শিক্ষা লাভ করিতে পারে 
না? শিক্ষার বিষয় যতই সম্ুখবত্তী থাকুক না কেন! রসায়নবিৎ। 
স্ত্রধরের নিকট, স্বীয় অমূল্য সত্যসমূহ ব্যক্ত করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহাতে হ্যত্রধর বিন্দুমাত্র বিজ্ঞতর হইবে না; অথচ রাজ্য দিলেও, 
রাসায়নিক কি তাহ। অন্য রাসায়নিকের নিকট ব্যক্ত করিতে চাহেন ? 
ঈশ্বর অকালভাবোত্পত্তি হইতে আমাদিগকে নিরন্তর রক্ষা করিতে- 
ছেন; পাছে,তদাত্মকবুদ্ধি পরিপর হইবার অগ্রেসআমর] এ বিস্কারিত- 
দৃষ্টি বস্তসমৃহকে অবলোকন করি, এই আশঙ্কায় সদ] চক্ষুরুদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছেন! কিন্তু বুদ্ধি পরিপক্ক হইবাত্র দৃষ্টি স্বতঃ উনুক্ত হইয়া যায়, 
এবং অদর্শনকা'ল স্বপ্নকালের ন্যায় প্রতীত হয়। 

এই পরিতো দৃশ্যমান গুণবত্তা এবং সৌন্দধ্যরাশি মন্ুষ্যমধ্যেই 
বর্তমান ; উহার বিন্দুমাত্র বাহজগতে বিদ্যমান নাই । জগৎ স্বতাবতঃ 
অতি শৃন্য এবং মণ্ডনহীন; এবং স্বীয় শোত। ও রুচিরতা জন্য এই 
স্থরপ্লক গৌরবপ্রদ আত্মারই নিকট চিরখণী। লোকে বলে “ধরার 
অন্ক সদা অতুল শোভায় পরিপূর্ণ” ; কিন্তু ধরার নিজের অন্ধ নহে । 
তেম্পী উপত্যকা, তিভোলী এবং রোম, বস্তুতঃ, ক্ষিতি ও জল, শৈল ও 
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নতোমগুলময় ধরার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। ভূষগুলমধ্যে সেইরূপ 
সলিলমৃত্তিকাময় কত সহস্র উৎকৃষ্ট ভূভাগই ন' বিদ্যমান আছে? কিন্তু 
উহার কেমন মুগ্ধকর ! 

চন্দ্র, যয, দিত্মগুল, ও বৃক্ষাদ্দির বিগ্যমানতাহেতুঃ জনসমূহ 
কোনরূপে জ্ঞানবত্তর নহে ; কারণ রোম নগরস্থ চিত্রগৃহের দ্বারপাল- 
গণ, বা চিত্রকারের অন্থুচরবর্গ তজ্জন্স উদারভাবসম্পরন হয় না। 
অথব! পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষমহাশয়গণ তজ্জন্য সচরাচর বিগ্ভাধিক্য লাভ 
করেন না। বিশিষ্ট শীলসম্পন্র সন্ত্ান্তব্যক্তির আচারব্যবহারে ষে 
শোভামাধুধ্য নয়নগোচর হয়, মৃঢ় চাষ কি তাহার মর্যযাদ। বুঝিতে 
পারে? এ সমস্ত বিষয়, এখনও আমাদিগের পক্ষে, দুরাগত নক্ষত্র- 
স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে ; তাহাদিগের আলোক অগ্ভাবধিও নয়নপথে 
সমুপস্থিত হয় নাই | 

বস্ততঃ, মনুষ্য স্বয়ং যাহা! কৰিতে সক্ষম, তাহাই তাহার গোচরবর্তী 
রে থাকে। তাহার নিশা-স্বপ্র জাগত্তিজ্ঞানেরই উপসংহার মাত্র । 

নশা-দর্শন, দিবাদর্শনেরই কোন বিশিষ্ট অনুপাত । রজনীর ভীষণ 
৪ দিবাকৃত পাপাচাব্র সমূহেরই তূয়িষ্ঠ সমুদ্ভয়। আমরা তন্মধ্যে 
কেরল নিজ নিজ কুচিস্তা ও কুবাসনা দিকেই অতি ভয়ঙ্কর গঠনবিকারে 
সন্নিবদ্ধ দর্শন করি। পর্য্যটকগণ আল্পস্‌ পর্বতোপরি স্ব স্ব ছায়াকে, 
কখন কখন এরূপ ভীবণাকারে পবিবদ্ধিত দর্শন করেন যে, অঙ্গুলি 
চালনা! করিলেও মনোমধ্যে ভয়োদয় হয়। “বত্সগণঃ” কোন 
রূদ্ধ, স্বীয় বালকদিগকে অন্ধকারময় দ্বারদেশে ছায়া দর্শনে ভীত 
দেখিয়া, বলিয়াছিলেন “জগতে আপনাপেক্ষা ভয়ানক বস্ত কিছুই 
দেখিতে পাইবে না।” সেইরূপ আমরাও, স্বপ্প এবং অন্যুন তরল 
জাগতিক ঘটনামধ্যে, কেবল স্ব স্ব অসুরাক্তিকেই দর্শন করিয়া! থাকি, 
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এবং দেখিয়াও নিজের দেহ চিনিতে পারি না। স্ব স্ব সদসদিচ্ছার 
ভাগান্ুপাত অস্সারেই, স্বপ্নমধ্যে স্তভাশুভের পরিমাণ) অল্লাধিক 
দর্শন করি। কারণ স্বপ্নকালীন মনের প্রত্যেক বৃত্তি কোন না কোন 
পরিচিত বস্তুতে আশ্রয়লাভ করিয়া বদ্ধিতদেহ ধারণ করে ঃ এবং 
প্রত্যেক বাসনাব্র বিষয়মধ্যেই পৰিপুষ্টি প্রাপ্ত হয়। চতুষ্ষোণবন্ধ 
বৃক্ষপঞ্চকের ন্যায়, মন্ুুষ্যুও সদ। দণ্ডায়মান ; উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্,পশ্চিম, 
যেদ্দিক ইচ্ছা সেই দিক হইতে গণন] কর, গণিতে পাঁচই হইবে । 
অথবা মনুষ্য প্রকৃতি আদিমধ্যান্তত্রিধাভাগসম্পন্ন গোত্রপদীর সদৃশ । 
এবং কেনই বা না হইবে? নিজের সহিত সাদৃশ্ত ও অসাদৃষ্তান্ুসারে, 
মনুষ্য এক ব্যক্তির পার্খবলগ্ন হয়, এবং অপরকে পরিহার করে ; কারণ, 
যানব স্বভাবতঃ সম্পূর্ণ স্বান্থুকূল বা আত্মদুশ বস্তই সহচরমধ্যে এমন 
কি বিষয়ব্যবসায়ঃ আচারাত্যাস, সংজ্ঞাসক্কেত এবং আহারপানীয়াদি- 
মধ্যেও, অন্বেষণ করিয়। থাকে £ সুতরাং) অবশেষে, তাহার বিষয়- 
বেষ্টনের যে পার্খ হইতেই তুমি তাহাকে দেখিবার বাঞ্। কর, সেই 
পার্থেই তাহার সমগ্র চরিত্র অবিকল প্রতিবিন্বিত দর্শন করিয়া থাক। 

এরূপ, নিজে যাহা রচনা! করিতে সমর্থ, মনুষ্য তাহাইি সম্যক 
পাঠ করিতে সক্ষম হয়। নিজের সারবত্তার উর্ধে আমরা কোন্‌ 
বিষয় জ্ঞানগম্য করিতে ক্ষমবান্? তুমি কি কখন কোন স্ুকুশল 
ব্যক্তিকে বর্জিল পাঠ করিতে দেখিয়াছ ? আচ্ছা, পুস্তকখানি কি 
সহস্মনের নিকট সহজ্রবিধ নহে? তবে, এইদণ্ডে, উহা ছুই হস্তে 
ধারণ কর, পড়িতে পড়িতে চক্ষুঃ ক্ষীণ করিয়! ফেল ; দেখ, যদি আমার 
অধিগতমর্্ তুমি কোন উপায়ে উদ্ধার করিতে সমর্থ হও! আমার 
বিশিষ্ট মন্দ তোমার কখনই হইবে না। এই নিমিত্ত পুস্তকখানি, 
ইংরাজী প্রভৃতি ভাষাস্তরে অন্ুবাদিত হইলেও, সুদক্ষ পাঠকবরন্দের 
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শঙ্কাকুল হইবার কারণ নাই; তাহারা, তন্মধ্যে নিন নির্বিবাদে 
যে জ্ঞানলাত ও আনন্দান্ুতব করিতেছিলেন, তাহা এখনও তাহাদেরি 
রহিল; কারণ অনুবাদ ইংরাজী বা পিলু ভাষাতেই হউক, 
তাহার্দিগের বিশিষ্টার্থ সমান সমাচ্ছন্নই থাকিয়া গেল। সংসঙ্গের 
প্রতাবও ঠিক প্ররূপ। একজন ইতর লোককে ভদ্রসমাজে আনয়ন 
কর, সে কোনক্রমেই তাহাদ্রিগের সহচর হইতে পারিবে না। কারণ 
সমাজমাত্রই স্বতাবতঃ স্ব মর্য্যাদ্1 রক্ষা করিয়া! থাকে । এই নিমিত্ত 
অভদ্রের সমাগমে তাহার কোনই অগৌরব ঘটে না) ইতরের 
দেহমাব্র তদগৃহে অবস্থিত থাকে, কিন্তু সে কোনও মতে তদাসীন 
অন্যতম সভ্যের স্থান গ্রহণ করিতে পারে না। 

অএতব নিত্য মানসিকবিধির বিরোধী হইয়া আর ফল কি? 
যাহার যেমন সত্ব! ও অধিকারমর্ধ্যাদা, তাহারি +সুক্গণিতফলান্সারে, 
এ বিধি সকল মন্ুষ্যকেই পরম্পর যথাসন্বন্ধে সমঘ্বিত করিবে ! 
গাড়, গায়ের প্রেমেই একাস্ত মুগ্ধা ; গায়ের স্বতাব কি সমুদার, কি 
অভিজাতগুণসম্পন্ন ! তাহার আচারানুক্রয কি রোমীয় গৌর্বলাঞ্থিত ! 
তাহার সহিত জীবন যাপন কর! সত্যই কি সুখের জীবন! কোন্‌ 
মূল্য তাহার তুলনায় মহার্থ হইবে? অতএব, তাহাকে পাইবার জন্য 
স্বর্মর্ত আলোড়িত হইল। গ্াটুড়ের ভাগ্যে গ্রায় মিলিল। কিন্তু 
ঈদৃশ অসম সংমিলনে কি ফলোদয় হইল? গায় অবিরত রাজসভা, 
রঙ্গভূমি, এবং বিলিয়ার্ড খেলাতেই, উন্মত্ত; এবং গার্টড় সম্পূর্ণ 
মনোজ্ঞবাসনাশন্তা ও সরসবাক্যদীন| ; কাষেই!স্বামির চিত্তাকর্ষণে 
নিতান্ত অসমর্থ । ন্ুতরাং গায়ের উদ্দার অতিজাত গুণগ্রাম, তাহার 
রোমীয় খৌরবমপ্তিত আচারাহ্ুক্রমঃ লইয়! গা্টুড় কোন্‌ স্থখের অধি- 
কারিণী হইলেন? | 
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অথচ মন্ুব্যকে স্বীয় সুযোগ্য সঙ্গও লাভ করিতে হয়। স্বভাব- 
সাদৃষ্ঠ ভিন্ন অন্য কোন বস্তই তাহার প্রীতি আকর্ষণ করিতে পাবে না। 
অতি অলৌকিক গুণগ্রাম, অতি প্রশস্ত ষত্বোগ্যম, কোন বিষয়ই এতৎ- 
স্থলে বাস্তবিক কার্য্যকারক হয় না। কিন্তু সান্নিধ্য বা স্বভাবসাদৃশ্ঠ, 
ইহার অযত্ুবিজয়শীলতা কি মনোজ্ঞ ৷ অতুল সৌন্দর্য্যসম্পন্ন. সর্বকলা- 
ভিজ্ঞ, স্বাভাবিকরূপ ও গুণমগ্ডনাদিহেতু বিস্মিত প্রশংসার সুযোগ্য 


পাত্র, কত অসংখ্যব্যক্তি আমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হয়েন, এবং 


তৎকাল ও সহুচরগণের গ্রীতিবিধানার্থ আপনাদিগের যাবতীয় প্রমোদ- 
কৌশল বিস্তার করিয়। থাকেন; কিন্তু তাহাদিগের একান্ত চেষ্টারও 
ফল কি হীন, এবং অসম্পূর্ণ! তত্কালে তাহাদিগের ভূরি প্রশংসা না 
করা নিশ্চয়ই কতদ্বের কর্ম হইবে। কিন্তু, যখন সমস্ত সমাপ্ত হইয়া 
ষায়, এবং কোন সমভাবী ব্যক্তি, কোন স্বভাব সহোদর বা সহোদরা 
শারীরিক রুধিরপ্রবাহের ন্যায়, মুদ্ুলঘৃগতিতে এবং সন্নিকষ্টাতীয়তাবে, 
নিকটে উপনীত হয়, তখন আরামের দ্বিতীয় বস্ত প্রাপ্ত হইলাম মনে 
ন। হইয়া,.বরং, যেন কোন তার চলিয়। গেল, অন্ুতব করিয়া থাকি! 
চিত্ত, আপনাকে কিমপি স্ুলঘূ, এবং বিশ্রান্ত জ্ঞান করে ! যেন আনন্দ- 
মন নির্জন সুখের মধ্যবর্তা হইলাম ! কিন্তু, এই আধুনিক পাপাচার 
কালে, আমরা অতি মৃড়ের স্তায় কল্পন! করি যে বন্ধুলাত, কেবল 
সামাজিক আচার, ব্যবহার, ভূষণ, পরিচ্ছদ, শিক্ষানীতি এবং 
গণনামর্ধ্যাদাদির প্রতি একান্ত বশ্ঠত। প্রকাশঘ্বারাই হইতে পারে ! 
অথচ, প্রকৃতপক্ষে, নিজের জীবনপথে যে আত্মার সন্র্শন লাভ হয়, 
যাহার নিকট আমাকে অবনত, বা আমার নিকট যাহাকে অবনত, 
হইতে হয় না, প্রত্যুত অনন্য নভোপ্রদেশস্থিত জ্যোতিষ্ষঘ্বয়ের হ্যায় পর- 
ম্পরের শোভাসমৃদ্ধি পুনরুক্ত করিয়া থাকি; সেই সমপথবিহারী 


লন 
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আত্ম! ভিন্ন, অন্য কেহই আধার বন্ধু হইতে পারে না । উপাত্তবিস্যগণ, 
স্ব স্থ মর্যাদা বিস্বত হইয়া, কোন ললনার প্রেমলাতার্থ ইতর 
সমাজোচিত প্রথাপব্রিচ্ছদ্ধাদির হাশ্তকর অনুকরণ ককিিক়া থাকেন; 
এরং হদয়মধ্যে বিশুদ্ধ ধন্য প্রেমের সঞ্চারাভাবে, উদ্দারমতী এবং 
আত্মার গৌরব-ভ্র৷ ও প্রপাদপ্রতিভায় সদ] উত্তাসিতা৷ কামিনীর দর্শন- 
লাভে অসমর্থ হইয়া, অতি অভিমান-চঞ্চলপ্রগল্ভ1 বালিকারই 
অনুসরণ করেন। কিন্তু তাহার! একবার স্ব স্ব গরিষ্ঠতা অবলম্বন 
করিয়া চলুন, অনুরাগ স্বতঃই তাহাদিগের পশ্চাদগামী হইবে! যে 
চিত্তসান্নিধ্য বা! গুণাকর্ষণের নিয়মান্ুসারেই জগতমধ্যে? সঙ্গ ও সমাজ 
পরিগঠিত করা বিধেয়, তাহার নিয়ম উল্লজ্বনপূর্বক, অন্ঠের চক্ষুঃ 
দিয় সহচর নির্ণয় করিতে উন্মাদচপঙত প্রকাশাপেক্ষা, অন্য কোন 
কর্মই, সেব্ূপ গুরুতর মর্খব্-দণ্ডের অধীন হয় না! 

সেইরূপ, নিজের যোগ্যমূল্যঃ মনুষ্য কেবল নিজেই নিরূপণ করিতে 
ক্ষমবান্‌। যে ব্যক্তি, যে মূল্য, নিজোপরি স্থাপন করিতে ইচ্ছুক, 
তাহাকে তাহাই গ্রহণ করিতে দেওয়া, অতি প্রশস্ত যুক্তি । নিজের 
যোগ্যস্থান, এবং আসনাবস্থান পরিগ্রহ কর, সকলেই তাহাতে অন্ব- 
মোদন করিবে । ন্াক়বান্‌ হওয়াই জগতের অবশ্ঠধশ্্ম। অতি গম্ভীর 
উদ্দাসীনের ন্যায় জগৎ, সকল ব্যক্তিকেই, স্ব স্ব পণনির্ধারণ করিতে 
দেয় । বীর হও, বা ধৃষ্ট হও, জগৎ তাহাতে হস্তক্ষেপ করে না। 
নিজের নামধাম নিলুণপ্ত করিয়! কুকুরের ন্যায় ইতত্ততঃ ভ্রমণ কর,অথবা 
স্বীয় কক্্মগৌরব নভো-গর্ভ পর্যন্ত ল্িত করিয়! নক্ষত্রমগ্ুলের গতি- 
বিধিসহ এক করিয়! দাও, তব শ্বনিদ্িষ্ট কর্ম ও জীবনপরিমাণ, জগৎ 
ত্বদীয় সম্বন্ধে নিশ্চয়ই শিরোধা্ধ্য করিয়া লইবে ! 

৪ অনন্য সত্যবিধি, শিক্ষাবিধানকেও অভিব্যাপ্ত করিয়াছে । 
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ক্রিয়ার জ্বলন্ত টন ভিন্ন, অন্য উপায়ে, মান মানুষকে (শিক্ষিত 
করিতে সমর্থ নয়। যদি সম্পূর্ণরূপে আত্মীকে বিকাশ করিতে সমর্থ 
হয়, তবেই তাহার শিক্ষা! দিবারও ক্ষমতা জন্মে; কিন্তু বিশুদ্ধ বাক্য- 
প্রয়োগন্ধার| তাহাতে কমই কৃতকার্য হয় না। যিনি গ্রহণ করাইতে 
সক্ষম, তিনিই কেবল শিক্ষ। দিতে ক্ষমবান্‌ ; এবং গ্রহণ করিবার শক্তি 
না থাকিলে, কেহই শিক্ষ। করিতে পারে না। ছাত্র শিক্ষকের মনো- 
ভাব এবং বুদ্ধিবিশ্বাসের সমতলবর্তী না হইলে, শিক্ষার আদানপ্রাদন 
কোনমতে সম্ভাবিত নহে । কারণ, শিক্ষাকালে, পরস্পরের চিত্তসংযোগ 
বা বিষিশ্রণ ঘটিয়া থাকে $ ছাত্র শিক্ষক হয়, এবং শিক্ষক ছাত্রের 
মনোভাব আরোহণ করিয়। থাকেন ; এইরূপ চিত্তসন্ত্রিপাতের সংঘটন 
হইলেই কেবল, প্রকৃত শিক্ষার উদয় হয়; এবং কোনও প্রতিকূল 
দৈবপাত বা অসৎসঙ্গের সংসর্গহেতু তাহার উপকারিতা কোন কালেই 
সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। কিন্তু প্রচলিত শিক্ষা যেমন কর্ণে প্রবিষ্ট হয়, 
তেমনি কর্ণীস্তর দিয়া! তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইয়1 যায়। বিজ্ঞাপনে দেখি, 
মিঃ গ্রাণ্ড “চতুর্থ জুলাই বাসরের” উপর এফ বক্তৃতা দিবেন ; মিঃ 
হা কারুসমিতিতে অন্ত বক্তৃতা করিবেন; কিন্তু কখন উৎন্থুক 
হইয়। তথায় গমন করি না; কারণ জানি যে, এ ভদ্রবক্তাদ্ঘয় 
শ্োতৃবন্বসন্তুথে স্ব শ্ব স্বভাবচরিত্রের অণুমাত্রও পরিচয় দিবেন না; 
তাহাদিগের অভিজ্ঞতার কণামাত্রও শ্রোতাগণের জ্ঞানগোচর হইবে 
না। যদি অন্থ। বিশ্বাস জন্মাইবার কারণ থাকিত; ষদি তীহা- 
দিগের সহদয়তা ও বিশ্বাস লাভের আশ। জন্মিত ; নিশ্যয় সমস্ত বিভ্ব 
বাধা অতিক্রম করিয়।, তাহাদ্িগের বন্তৃত। শুনিতে যাইতাম । গীড়িত- 
গণও দোলায় শয়ন করিয়। তথায় যাইতে বাসন। করিতেন। কিন্তু 
আধুনিক বক্তৃতা রসনার প্রগল্ততা মাত্র ; অতি সতর্ক ব্যবহার ও 


১৬৬ উদ সন্দর্ভ। ক, 9 চি 


% কাশি শন 


অনুনয়োদ্তি সর্বস্ব; অথবা জিহ্বারোধেরই পরিণাম; তন্মধ্যে মনো- 
বিকাশ, বার্তা বা মন্থষ্যত্ব কিছুই দৃষ্ট হয় ন1। 

বিধি সদৃশ অথণ্ড দ্ডও, যাবতীয় মানসিকক্রিয়ার পর্য্যবেক্ষণ করি- 
তেছে। বিষয় বাঁক্যে উচ্চারিত করিলেই যে, তাহার উক্তি সমিত 
হইল না, এখনও শিখিতে বাকী আছে; উক্তি স্বতঃসিদ্ধ হওয়াই 
কর্তব্য; নচেৎ কোনই ন্যায়যুক্তি ব শপথ্প্রয়োগ তাহাকে সপ্রমাণ 
করিতে পারে না। এই নিমিত্ত বাক্যোচ্চারণের কারণ তন্মধ্যেই 
অবস্থিত থাক] বিধেয়। 

কোন বচন!) জনসমাজের মনে, যে কি ফলোখ্পাদন করিবে, 
তাহার চিন্তাপ্রগাঢ়তা হইতেই তাহ। সম্পূর্ণ অঙ্কের ন্যায় গণিত হইতে 
পারে। এ চিন্তাতরি হদয়বারিধিকে কতদূর আলোড়িত করিয়। 
চলিয়াছে? যদি উহাত্বারা তোমার চিস্তাতরঙ্গ প্রবোধিত হয়; যদি 
উহার বিপুল বাগ্মিকণ্ঠ শ্রবণ করিয়৷ তুমি আপনাকে ব্যোমচরের ন্যায় 
অনুভ্ভব করিতে থাক ; তবে নিশ্চয়ই উহার ফল সুদূর বিস্তৃত হইবে; 
ধীরে ধীরে নিখিল মন্ুষ্য-হৃদয়মধ্যে স্বীয় চিরাধিপত্য বিস্তার করিবে ! 
কিন্তু ষদি উহার পত্রাবলি তোমাকে কোনও শিক্ষ। প্রদান করিতে 
অসমর্থ হয়ঃ তবে মশকমক্ষিকাদির ন্যায় নিশ্চয় জন্ম-মুহ্র্তেই 
উপসংহারও প্রাপ্ত হইবে । কারণ ক্ষণিক রুচির সীমাতিক্রম করিয়া 
লিখিতে বা বলিতে হইলে, সরলভাবে সত্য বাক্য উচ্চারণ ও লিপিবদ্ধ 
করাই একমাত্র উপায়। যেষুক্তি স্বয়ং লেখকের অভিজ্ঞানভূমি 
স্পর্শ, বা! তাহার কর্মজাত নিয়মিত, করিতে অসমর্থ, তাহা যে অন্যের 
কাধ্য পরিচালিত করিতে সক্ষম হইবে, সন্দেহ করাও বাহুল্য মাত্র । 
অতএব, মহাত্মা সিভনীর শ্ত্র অবলম্বন করিয়া, কেবল “নিজের 
স্দয়ে দৃষ্টিপাত কষ, এবং লিখিতে ধাক।” এইরূপ ধিনি নিজের 
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শিক্ষার্থ লিখিতে পারেন, তিনিই অনন্ত মনুষ্যমগ্ডলীর শিক্ষার্থ 
লিখিয়া থাকেন। নিজের জিজ্ঞাসা পরিতর্পণ করিতে গিয়া, যে 
জ্ঞান উপলব্ধ হয়, তাহাই ফেবল সকলের নিকট জ্ঞাপন করিবার 
যোগ্য। অতএব যে লেখক হৃদয়পরিত্যাগ করিয়া, কেবল কর্ণকুহর 
হইতে স্বীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়া থাকেন, তাহার যে পরিমাণ 
জ্ঞান উপলব্ধ মনে হয়, প্রত্যুত সেই পরিমাণ বিনষ্ট হইয়া থাকে; 
এবং যখন অর্ধভূমগ্ুল সেই শৃন্গর্ভপুস্তক লইয়া “কি কাব্যোচ্ছাস” 
“কি প্রতিতা” ইত্যাদি বহুল প্রশংসাবাদন করে, তখনও বস্তৃতঃ 
তদীয় কাবাবহ্ির ইন্ধনপর্ধ্যস্ত সমাহৃত হয় না। স্বয়ং ফলকর বস্তই 
কেবল সুফল প্রদান করিতে পারে। প্রাণই কেবল জীবন প্রদান 
করিতে ক্ষমবান্‌। এবং শত ব্যাকুল চেষ্টা করিয়াও আমরা কখনই, 
স্বকীয় লন্ধোপযোগিত। অতিক্রম করিয়া, অন্ঠের নিকট সমাদৃত হইতে 
পারি না। সারম্বতমার্গে ভাগ্যাভিপাত দুষ্ট হয় না। যাহারা এত- 
দ্রধিকারমধ্যে চরমান্ুজ্ঞ! প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহারা পুস্তকের 
উদয়কালোচিত কোলাহলপর পক্ষপাতী পাঠকবন্দের অন্তর্গত নহেন ; 
তাহারা ব্যবহারাসনগ্রাহী মরুতমগ্লের ন্যায় সদ! বর্তঘান ; কোনও 
স্উ্কোচ তাহাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে পারে ন1; তাহারা কাতর প্রার্থ- 
নায় অনুনীত ব ভয় প্রদর্শনে তীত নহেন ; কিন্তু সর্বদা অব্যাহত 
নিরপেক্ষচিত্তে সকলের যশোভাগ যথাযথ মীমাংসা করিয়া থাকেন! 
শেষ পধ্যস্ত, যে পুস্তকের যোগ্যতা ব। পুরস্কারকুশলতা অক্ষত থাকে, 
তাহাই উত্তরকালের মধ্যবর্তী হইতে পারে। অন্যথা, মুখপ্রদেশে 
স্ুবর্ণচ্ছট।, গর্ভে সুস্থুলপত্র, পৃষ্ঠে মহ্যণ চর্্মাবরণ, বা বুল উপহার- 
খগ্ডপ্রেরণ, ইত্যাদি কোন উপায়ই, অযোগ্য পুস্তককে স্বীয় নির্দিষ্টকাল 
অতিবর্তন করিতে সক্ষম করে না । অবালপোলের অতিজাত ও রাজ- 
১২ 
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চক্রবর্তী র্থকারগণের দশা, উহাকেও অন্বর্ভন করিতে হয়। বযাক- 
মোর» কোবেবু, এবং পোলক, রান্রিকালযাবৎ' স্থিভিলাত করিতে 
পারে ? কিন্ত মুশা ও হোমার, চিরকালই বিদ্যমান থাকিবেন। কোন 
কালেই দ্বাদশ জনের অধিক প্লেটে। অধ্যয়ন এবং অবধারণক্ষম ব্যক্তি 
যুগপৎ জীবিত ছিলেন ন1 £-_-একবার মুদ্রান্কণের ব্যয়ও তীহাদিগের 
দ্বার] নির্বাহিত হইত না! অথচ বংশপরম্পরাক্রমে যেন এই কয়েক 
জনের আন্ুুকৃল্যার্থ ই প্লেটোর গ্রন্থাবলি চলিয়া আসিতেছে ; যেন 
তাহাদিগেরই হিতার্থ ঈশ্বর শ্বয়ং উহ! হস্তে করিয়া! আনয়ন করিতে- 
ছেন! বেণ্টলি বলিয়াছেনঃ “পুস্তক কখন অন্তসহায়তায় লিখিত হয় 
না, পুস্তক নিজের দেহ নিজেই রচনা করিয়া থাকে 1” এইজন্য কোন 
অনুকুল ব' প্রতিকূল প্রযত্ববলে পুম্তকপুঞ্রের চিরস্থিতি সম্পাদিত হয় 
ন1; তাহারা স্ব স্ব বিষয়গৌরব বা নিত্যমন্থব্যবুদ্ধির তুলনায় স্বকীয় 
স্বভাঁবসম্পতির পরিমাণান্থুসারেই, স্থিতিশীলতা লাভ করিয়া থাকে । 
“ছবির অঙ্গছায়াজন্ত এরূপ আকুল হইও না” প্রসিদ্ধ ক্ষোদক মাইকেল 
আঙ্গিলো জনৈক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, “নগর চত্বরের আলোক 
পাইলেই উহার গুণাগুণ নির্ণাত হইবে 1” 

সেইরূপ মনোভাবের গভীরতাহুসারেই তত্প্র্থত ক্রিয়াসমৃূহেখধ 
ফলাফল নির্ণীত হইয়। থাকে । মহান্‌ কথন আপনাকে মহান্‌ বলিয়া 
বিদিত নয়। তাহার মহত্ব প্রকাশিত হইতে প্রায় ই এক শতাব্দী 
গত হইয়া যার । সুতরাং তিনি যখন কোন কর্ম করেন, তখন তাহ! 
নিতান্ত অবশ্ঠতাবেই সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাহাই জগতমধ্যে 
অতি সরল এবং স্বাভাবিক কর্ম মনে হয়ঃ এবং উপস্থিত বিষয়- 
বেঞ্টনের প্রসবন্বরূপ জ্ঞান করিয়াই তিনি তাহা অনুষ্ঠান রুরিয়। 
থাকেন। এই নিমিত্ত, দূরতবিষ্যতে, তীহার যাবতীয় কর্ম) এমন কি 
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এসপি সত পপির ছি উপ লস্ট সি পরী সিল লসর উরস পা 


অঙ্গুলির উত্তোলন ও ১ আহারকরণ পর্যন্ত, অতি বিশাল এবং সমগ্র 
সমন্বিত অনুভূত হয়, এবং কোন এক বিশিষ্ট সম্প্রদায়, বা সমাজতঙ্ত্রের 
আকার ধারণ করিয়। থাকে । 

উল্লিখিত কয়েকটি বিষয়, মনস্থিনীপ্রক্কৃতির স্বতাঁবরতির, কতিপর 
সোদ্ধাহার প্রমাণমাত্র নিষ্পন্ন করিতেছে ; তাহার প্রবাহ কোন্‌ দিকে 
প্রধাবিত, তাহারি কয়েকটি ভাসমান উপলক্ষণ প্রদর্শন করিতেছে। 
কিন্তু প্রকৃতির স্রোতঃ এই বহমান রুধির ; ইহার প্রত্যেক বিন্দুই সদ! 
জীবসম্পন্ন । সত্যের জয় অনন্য সংখ্যক নহে ; কিন্তু জগতের ষাবতীয় 
বস্তই তদীয় সাধন হইয়া থাকে; বলিতে কি, পৃথিবীর ধূলি ও প্রস্তর 
এবং ভ্রান্তি ও অনৃতিও, তাহার হেতু হইয়া থাকে! চিকিৎসকগণ 
বলেন, ব্যাধিব্যবহারও, আরোগ্যবিধির ন্যায়, সম্পূর্ণ মনোজ্ঞ । দর্শন- 
শান্তর স্বভাবতঃই “অস্তিবাদী তথাপি “সখ্কে প্রমাণসিদ্ধ করিতে, 
আগ্রহের সহিত “অসৎ বিষয়েরও সাক্ষ্যগ্রহণ করিয়া থাকে ; যেমন 
ছায়! সপরি ্র্য্যের দ্রিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করে । ব্রশ্বরিক অবস্ততা- 
নিবন্ধন জাগতিক সকল বস্তকেই অগত্যা-স্ব স্ব সাক্ষ্যপ্রদান করিতে 
হয়। যথা 

মন্ধ্যচরিত্র প্রতিক্ষণ স্বতঃই প্রকাশ পাইতেছে। অতি চঞ্চল কর্ম 
ও গলদ্ধাক্য।, বৃথ! কার্য্যভাণ, এবং ব্যক্ত-মনোরথ, ইত্যাদি যাবতীয় 
বিষয়, চরিজ্রকেই পরিস্ফুট করিয়া থাকে । যখন কার্য কর, তখন 
স্বতাবেরই পরিচয় দাও; ষথন নিশ্চিন্ত বসিয়া থাক বা নিত্রা যাও, 
তখনও ম্বভাবকেই প্রকটিত করিয়া থাক , তুমি মনে কর যে, সকলে 
যেস্থলে মতামত প্রকাশ করিল, তথায় তুমি কোনও কথা বলিলে না; 
ধর্মসমাজ, দাসত্ব, বিবাহ, সামান্তসম্পদ, গুগুলমিতি, শিক্ষাসম্প্রদায়, 
নয়বিভাগ)এবং ব্যক্তিজনের উপর কোন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে না 
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বলিয়া, লোক এখনও ও কৌতুকাবিষ হইয়া, যেন অনুজ জানলাভার্থই, 
তোষার মুখ প্রতীক্ষা করিতেছে? কিন্তু বস্ততঃ ব্যাপার সম্পূর্ণ 
অন্যন্ূপ ; তোমার যৌনই, চীৎকার করিয়া, তাহাদিগের প্রশ্নের উত্তর 
দ্রান করিয়াছে । তোমারও কোন অলৌকিক সংবাদ দিবার ক্ষমত! 
নাই, এবং তোমার সহচরগরণও তাহাই বুঝিয়াছে। তোমা হইতে 
তাহাদিগের কোনও উপকার হইবে নাঃ কারণ, সময়ে দৈববাণীও 
নীরব থাকে না৷ প্রজ্ঞা কি উচ্চৈঃ ঘোষিত হয় নাঃ এবং বুদ্ধির কণ্ঠ 
কি সর্ধত্র বিশ্রুত নয়? 

পুনঃ, প্রকৃতিরাজ্যের সর্বত্রই, ছন্বশক্তি বা কপটতা, অতি ভীষণ 
প্রতিরোধ প্রাপ্ত হইয়। থাকে । সত্য আসিয়। দেহের কুঠিত প্রত্যঙ্গ- 
নিচয়কে নিপীড়িত করে। লোকে বলে মুখচ্ছায়া কখনই মিথ্যা 
উদ্দীরিত করে না; সুতরাং মুখতঙ্গিপরিবর্তন নিরীক্ষণ করিতে 
শিথিলে, কোন ব্যক্তির আর প্রতারিত হইবার ভয় থাকে না। কারণ, 
যখন মানবগণ, সরল সত্যস্ুুনিশ্বল চিত্তে, সত্য কথা বলে, তখন তাহা- 
দিগের নয়ন গগনের ন্তাষ নিশ্বল এবং জ্যেতিম্মান হয়; কিন্তু যখন 
কোন কু-অভিপ্রায় থাকে? এবং সত্য কথ। বলিতে পারে না, তখন 
তাহাদিগের চক্ষুঃ সন্ঃ আবিল এবং কখন কখন দৃষ্টিও, বক্র হইতে 
দেখ যায়। 

এইরূপ, কোন লব্ধাতিজ্ঞ ব্যবহারবিৎকেও বলিতে শুনিয়াছি যে, 
প্রতিদম্্ী ব্যবহারাজীবের মনে “অভিযুক্ত নিরপরাধী” বিশ্বাস দৃঢ়মূল 
না হইলেঃ তিনি কোনরূপে জুরিগণকে বিচলিত করিতে পারিবেন 
বলিয়া, আশঙ্কা হয় না। তিনি নিজেই যদ্দি “নিরপরাধী” জ্ঞান না 
করেন, তীহার অবিশ্বাস, বহু মৌথিক প্রতিবাদসত্বেও জুরিগণের 
নিকট প্রকাশ হইবে, এবং সম্পূর্ণরূপে তীহাদিগেরও হৃদয় অধিকার 
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করিবে | কারণ, যে বিশ্বকীয় বিচিত্র বিধির ক্রিয়। এস্থলে প্রকাশ 
পায়, তাহা জগতমধ্যে অনন্য, সুতরাং অথগুপ্রতাপ ; এবং তাহাই 
পুনঃ, কোনও শিক্পপরচন। দর্শনকালে, নির্াতার নির্মীণকালীন 
মনোতাব সগ্ভঃ আমাদেরও মনে উতপ্রেরিত করিয়া! থাকে | তাহাবি 
প্রতাপহেতু, আমর অপ্রতীত বিষয় বহ্যত্বসহকারে পুনঃ পুনঃ 
পুনরুক্ত করিয়াও, কোনক্রমে সম্যক উক্ত বা ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ 
হই না। এবং এই অনির্বচনীয় গুঢ় শক্তিরই মনোহর ছবি, 
স্ুইডেনবোর্গ অক্ষিত করিয়! গিয়াছেন। তিনি তাহার চিত্রমধ্যে 
কতকগুলি পরলোকগত মানবকে, যে বিষয় নিজেরা বিশ্বাস করেন ন। 
তাহাই বাক্যে প্রকাশার্থ অশেষ চেষ্টা করিতেছেন, অক্ষিত কবিয়! 
দেখাইয়াছেন। ইহারা বহুল মুখভঙ্গী এবং রোষে বারম্বার অধরা- 
কুঞ্চন করিরাও, তাহা বাক্যে উচ্চারণ করিতে পারিতেছেন না ! 

এই নিমিত্ত, মানবগণ নিজ নিজ যোগ্যমূল্যেই সর্বত্র পরিগৃহীত 
হইয়া থাকে । অতএব স্বকীয় সম্বন্ধে অন্যকীয় গণনা জানিবার জন্য 
ব্যগ্র হওয়া, অতি যুঢ় কৌতুহলমাত্র ; এবং অপ্রসিদ্ধ থাকিতে ভীত 
হওয়াও, সেইরূপ হেয় প্রবৃত্তি । যগ্পি কোন ব্যক্তির যথার্থ কার্ধয- 
দক্ষতা থাকে; যদি তিনি কোন কর্ম অন্যজনাপেক্ষ। চাকুতরভাবে 
সম্পন্ন করিতে সমর্থ; তবে তাহার শক্তিমত্তা জনসমাজে স্বীরুত 
হওনের প্রতিশ্রুতি স্বভাবতঃই বর্তমান। এই জগৎ আবিরাষ বিচার- 
কাধ্যেই ব্যাপৃত ; যে সমাজেই প্রবেশ কর; যে কার্যেরই ব উদ্যম 
কর; তন্ভারাই তৎক্ষণাৎ পরিমিত এবং পরিচিন্িত হইতে হইবে । 
নগরচত্বর ব প্রাঙ্গণমধ্যে ক্রীড়াপর বালক-সমাজেও, প্রতি অতিনব 
বালক, দিবসদ্বয়ঘধ্যে এরূপ স্ম্ান্ুুহুষ্মভাবে পরিমিত এবং যথাসংখ্যা- 
যুক্ত হইয়া থাকে; যে যেন তাহার গতিশক্ত্যাদ্দির সত্য সত্যই কোন 
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পরীক্ষা হইয়াছিল । সেইরূপ কোন সুদুর -বিজ্ঞাল় হইতে জনৈক 
অপরিচিত বালককে, পরিচ্ছন্ন বেশতৃষাদি করিয়া নানা ভঙ্গী ও 
বিভ্রমের সহিত, নিজ বিদ্যালয়ে আসিতে দেখিলে, বয়োধিক বাঁলক- 
গণ মনে যনে চিন্তা করিয়া থাকে, “বেশ দেখিয়া কি করিব, নিজে 
কেষন কল্যই জানিতে পাৰিব ।” “এর ব্যক্তি কি করিয়াছে” এই 
দেবপ্রশ্ই দিবারাত্রি মন্তুযযুহদয়কে বিচিত, এবং যাব অলীক 
যশোবাসকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, করিতেছে! এই নিযিত, যদি বৃথাম্পদ্ধী 
কিয়ৎ্কাল সমাজের গরিষ্ঠ সিংহাসনে আসীন থাকে, এবং তৎকালজন্য 
হোমার বা অবাপিংটনেরও সহিত নিঃশেষে প্রতেদশূন্য লক্ষিত হয়; 
তথাপি মন্ুষ্যগণের পরস্পর গুণান্তর বিষয়ে সন্দিহান্‌ হইবার প্রয়োজন 
নাই। কারণ, ভাণ কেবল নিশ্চিন্ত উপবিষ্ট থাকিতেই সমর্থ; কিন্ত 
কার্য করা তাহার শক্তি নয়। ভাণের মুখে, প্রকৃত গরিষ্ঠকর্দের 
ব্যাজও, কখন নিরীক্ষণ করিতে পাইবে না। ভাণকর্তৃক কথন কোন 
ইলিয়াড-রচিত, জঙ্ষসিস্‌ দৃরীরৃত, পৃথিবী খ্রীষ্টধর্্মমপ্ডিত, ব৷ দীসত্ব- 
বিষোচন সম্পাদিত, হয় নাই। | 

যে পরিমাণ ধর্মগুণ হৃদয়যধ্যে নিহিত আছে, তৎ্পরিমাণই বাহিরে 
প্রকটিত হয়; এবং স্বভাবস্থ সদ্ৃগুণনিচয়ের পরিসংখ্যান্ুসারেই শ্রদ্ধা 
ও সন্মাননা সমাহৃত হইয়। থাকে । ছুরিতগণও গুণের ম্্যাদা করে। 
বীহাদের প্ররুতি স্বভাবতঃ উন্নত, যীহার। সদা উদ্বারাশয় এবং 
স্বেচ্ছাব্রতী, তাহারাই চিরকাল এই নরলোকের শিক্ষাব্ধান এবং 
শুদ্ধাসমাহ্বান করিতে ক্ষমবান্‌। সহদয় বাক্য কখনই নিঃশেষে 
বিনষ্ট হয় না। এবং উদ্ারতাও কোনকালে ভূমিসাৎ হইয়! যায় না। 
কিন্ত কোন ন। কোন হৃদয়, অকন্মাৎ উপনীত হইয়া, তাহার সম্বর্ধনা 
এবং সন্ভজন। করিয়া থাকে । যাহার যেমন গুণমর্ধ্যাদণঃ তাহাকে 
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তরকুসারেই অন্যের রর নিকট পরিগণিত হইতে হয়। তাহার সত্ববত! 
মুখে, আকারাবয়বে, ও ভাগ্যপম্পদে, যেন জ্যোতিম্থৃত্রিত অক্ষরাবলির 
হ্যায় নিরন্তর জ্বলিতে থাকে । গোপন তাহার কোনই উপকার 
করিতে পারে না; এবং শ্লাঘাতেও কোন ফলোদয় হয় না। নেত্র- 
জ্যোতিঃ, হাস্তবিকাশ, আশীবাভিবাদন ও করামর্শনাদি, পদে পদে 
মন্তুব্যকুলের গুণবত্ত1 উচ্চারিত করিয়। থাকে । পাপাচার তাহাকে 
সছ্যঃবিলিপ্ত এবং তাহার শুভাঙ্কনগুলি বিলুপ্ত করিয়া ফেলে । কেন 
অবিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়, লোকে কারণ খুঁজিয়া পায় না, তবুও 
তাহাকে অবিশ্বাস কিয়া] থাকে । পাপচ্ছায়া,চক্ষুর তরলজ্যোতিঃ অপ- 
হরণ করিয়া, তাহাকে কাচের ন্যাক় কঠিন এবং অনুজ্বল করিয়া ফেলে 
তাহার গগুদেশে ইতরের তাব রেখাক্ষিত করিয়। দেয় ; নাসিকাকে 
শু এবং শীর্ণ করিয়া ফেলে; শিরোপৃষ্ঠে পাশবচিহ্ মুদ্রিত, এবং 
সত্রাট হইলেও, ললাটে “মূঢ় ! যুঢ় 1” শব্দ লিখিত, করিয়! থাকে । 

অতএব, যদি ছুষ্ষন্্রী বলিয়া! লোকের নিকট পরিচিত হইতে না 
চাও, ছুষ্র্দ একবারে করিও না। কারণ, বিস্তীর্ণমরুমধ্যে মু়াচরণ 
করিলেও, তত্রত্য প্রতি বালুকাকণ। তৎক্ষণাৎ চক্ষুঃসম্পন হইয়া তাহা 
দর্শন কন্পিবে। নিজ্জনে পাপের উপভোগ সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত হইতে 
পারে, কিন্তু পাপাচারী নিজেও তাহা গোপন রাখিতে শক্ত নয়। 
তাহার বিবর্ণ দেহকান্তি, শুকরের স্তায় বিশুক্ষমুখ এবং কোপনদৃষ্টি 
বিপ্রিরকর্কশক্রিয়ানুষ্ঠান, এবং সমাচ্ছত্র বিবেক, তাহা প্রতিপাদ 
উদগীরিত করিয়া থাকে । পাচক বা জীর্ণবাসোদ্গ্রাহিকে কি কখন 
জেনে! বা পল বলিয়া ভ্রান্তি হয়? এইজন্য কনফিউসিয়াস্‌ সহোচ্ছাস 
বলিয়াছিলেন, *মান্বকে কেমন করিয়া লুক্কায়িত রাখিবে ! তাহাকে 
কেমন করিয়৷ লুকাইবে 1” 
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এই নিষিত্ত, পক্ষান্তরে বীরকর্্মাগণ স্ব তার ও শোয় কম্মজাত 
স্বয়ং গোপন. রাখিয়াও, তাহাদিগেনু অপ্রকাশ ও অনাদরাশসঙ্কায় কখন 
ভীত হরেন না। কারণ তত্তৎ গরিষ্ঠ কর্ম্মনিচয় অন্ততঃ এক জনেরও 
জ্ঞানগোচর হইয়। থাকে; অর্থাৎ স্বয়ং কর্তার; এবং তিনি নেই 
স্থখজ্ঞানের অমিয়প্রসাদে, সদ্]কাল মধুরচিত্তপ্রসাদ এবং সমুচ্চ 
বাসনাধিকারের পণবন্ধ, যেন হস্তগত করিয়!, অবস্থান করিতে 
থাকেন ; স্থতরাং পরিশেষে, এই আত্মজ্ঞানের ফলেই, ঠাহার গরীয়ান্‌ 
কর্মসমূহ, যৌখিক বর্ণনাপেক্ষা তারতর ঘোষণ! লাভ করিয়া থাকে । 
দৃ়রূপে জগতপ্রক্কতির হল্পগ্ন হইয়! কন্ম্ম করাই প্রকৃত ধন্ম;) এবং সেই 
জগদ্প্রকৃতিবলেই যাবতীয় সদান্ুষ্ঠান বিজয় ও প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
অবিরাম “দৃক্‌” নিরাকৃত করিয়া, ততস্থলে “সৎ”কে সমানীত করাই, 
এ প্রকৃতির লক্ষণ ; এবং এই নিমিত্তই মানবের গভীর চিন্তা, ঈশ্বর 
সন্বন্ধে “আমি আছিঃ” এই স্থযোগ্য শ্রত্র নির্দেশ করিবাছে। 

উল্লিখিত সমালোচন। হইতে, এই শিক্ষা লাভ হর যে, “হও ভিন্ন 
কথন দেখাইতে” চেষ্টা কৰিও না। অতএব, এস, এখন নীরবে এ 
জাগতিক বিধির বশ্তুতা ব্রজন করি! এশ্বরিক চক্রের ভ্রমণমার্গ হইত 
আমাদিগের এই স্ফীত অসারতা সমুদ্ধত করিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত কৰি ! 
এই লৌকিক স্ুুবিজ্ঞতা বিস্বৃত হই ! এবং অতি দীনভাবে সর্বশক্তি- 
মানের অথগু প্রতাপের পদতপশায়ী হইয়1 শিক্ষা করি যে, এই বিশ্বমধ্যে 
সত্যই কেবল, মহত্ব ও এশ্বর্যয শ্রী হথজন এবং পরিবর্ধন করিতে সর্থ। 

অতএব, যদি কোন বন্ধুর কুশল জিজ্ঞাসা করিতে যাও, কয়েক দিন 
তাহার নিকট আসিতে পার নাই বলিয়া, মিছ! অনুনয় বিনয়ে তাহার 
সময় নষ্ট, এবং নিজের প্রিয়কারিত] বিচ্ছার, করিবার প্রয়োজন কি? 
মঙ্গলাদি যাহ। জিজ্ঞাস! করিতে হয়, সরলহদয়ে তখনি জিজ্ঞাসা কর ! 


৪র্থ সন্দর্ভ ] এমার্সন সন্দর্ভ। ১৭৫ 


পা্র্ীসিপিলা তি পাটি | পিসির সরি টি এ অসি. শি কাস সরি সপ শা জি শান 


তাহাকে জানিতে দাও ( থে তোমার হীনদেহ অবলম্বন করিয়া পরাৎ- 
পরপ্রেমই, তদীয় কুশল জানিতে, সমাগত হইয়াছেন ! অথবা ইতিপূর্বে 
পরস্পর সাহায্য করিতে অক্ষম হইয়াছিলে,কি উপহার বা সম্ভাবণত্বার 
পরস্পরকে স্তত বা সন্বপ্ধিত করিতে ক্রটি হইয়াছিল বলিয়া, উভয়ে 
মনে মনে বৃথা আত্মগ্লানিতে নিপীড়িত হইবার আবশ্তকতা কোথায়? 
এই দর্শন-মুহূর্তেই এক অন্যের সম্মুখে এশ্বরিক প্রসাদ ও কল্যাণ- 
বাক্যের বিগ্রহস্বর্ূপ দণ্ডায়মান হও! প্রকৃত প্রেমের জ্যোতিঃই 
তোমাদিগের দেহ হইতে বিস্ফুরিত হউক! এবং উপহারপরি কল্পিত 
আহাধ্যপ্রণয়ে শোত1] পাইতে চেষ্টা করিও না। ইতর লোকেই 
অন্যের নিকট অন্ুনয়নপর ; তাহারাই সকলকে অভিবাদন করে; 
বহুলযুক্িপূর্ণ বৃথাকারণনির্দেশ করিয়া থাকে; এবং তাহাদিগের 
অন্তরে প্ররুতবস্ত অবিগ্যমান বলিয়াই, তাহার বাহ্ছায়। পুনঃ পুনঃ 
দেহোপরি সমাহৃত এবং পরিবেষ্টিত করিয় থাকে । 

কিন্ত সচরাচর, আমরা হীন্দ্রয়মুগ্ধকর বহির্ধ্যাপারেরই একান্ত 
পক্ষপাতী ; বহির্বিশালতার উপাসনা করিতেই সদা ব্যগ্র। সুতরাং 
ব্লবিগণকে নিতান্ত নিশ্েষ্ট ক্রিয়াবিমুখ ব্যক্তি বলিয়। গণনা করি; 
কেনন1), তাহারা তন্ত্রনায়কত বণিক, ব1 দ্বারবান্‌ নামধের কোন 
নির্দিষ্ট ক্রিয়ায় লিপ্ত নহেন। আমরা বিবিধ সামাজিক ক্রিয়া- 
বিভাগেরই অর্চনা করিয়া থাকি, এবং, মানবীয় চিস্তামধ্যেই যে 
তত্তৎবিভাগের উৎপত্তি, অবধারণ করিতে তিলমাত্র প্রয়াস করি ন। 
কিন্তু প্রকৃত ক্রিয়া, অতি নুস্থির বিরামমুহূর্তেই, সংঘটিত হইয়া থাকে ! 
জীবনের এক একটি পরিচ্ছেদ্,__জীবিকা-নির্বাচনঃ বিবাহকরণ, পদ- 
প্রাপ্তি ইত্যাদি; _-বহির্ষিষয়ের অভ্যন্তরে সন্নিবিষ্ট নয় ; কিন্তু ভ্রমণাদি 
বিরামকালীন কোন আকম্মিক ভাবনাগর্ভেই তাহাদিগের প্রথম 
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উদয়- ১--ষে ভাবনা, জীবনের আস্ঘোপাস্ত সমালোচিত করিয়া। বলিতে 
থাকে_“তুমি এইরূপে কর্ম করিয়াছ, কিন্তু রূপে করিলেই নুযুক্ত 
হইত !” উত্তরবর্ষপরম্পর। অনুচরুভ্ত্যবর্গের স্যায় &ঁ চিস্তারই সেব। 
এবং পরিচর্যা করিয়। থাকে $ এবং স্ব স্ব শক্তি ও দক্ষতান্ুসারে 
উহারি অন্ুজ্ঞ| সম্পাদন করে! এই প্রত্যবেক্ষণ৷ বা সংশোধনর তিই, 
জীবনের পরিচালিকা নিত্যশকি ; এবং ইহার ক্রিয়া তদীয় পরিণাম- 
পর্য্যন্ত প্রস্থতি লাভ করিয়া থাকে ! সমগ্রমানবের জীবনারাধ্য, এবং 
এ বিশদমুহুর্তগণের অভিলক্ষিত, যুগপৎ এই অনন্য অভিলধিত মধ্যেই 
পর্য্যবসিত--যে, তদীদ্গ হৃদয়মধ্যে দিবার কিরণ এাকাশিত হউক; 
এশ্বরিকবিধি তাহার হ্ৃদয়াস্তর দিয়া অবাধে ইতন্ততঃ গতায়তি 
করুক ; যেন দর্শকের চন্ষুঃ, তাহার ক্রিয়ার যে কোন পার্থ ই পতিত 
হউক না কেন, ধর্ম, সমাজ, গৃহ, আহার, প্রমোদ, ব্যাহার, আপত্তি 
প্রভৃতি, জীবনের যাবতীয় কর্মপৃষ্ঠেই,--তদীয় চরিত্রকে সর্বাঙগীন- 
ভাবে প্রতিফলিত দর্শন করে! অধুন! মানবজীবনের সর্বাঙ্ক সম- 
ধাতুময় নহে; কিন্তু পরম্পর বিসদৃশ কতসঙ্কর পদার্থই না তন্মধ্যে 
বিমিশ্রত রহিয়াছে! আলোক তন্মধ্যে নিরবচ্ছিন্ভাবে গতি লাত, 
করে না, সুতরাং কখন সম্যক প্রকাশও পায় না! দর্শকের চক্ষুঃ 
তাহাতে বিভ্রান্ত হইয়া যায় ; তন্মধ্যে কত প্রকারেরই না বিষম রতি 
দৃষ্ট হয়» এবং সমগ্র জীবন; যেন কলহ ও কোলাহলপুর্ণ, প্রতীত 
হইয়া থাকে ! 

ঈশ্বর আমাদিগকে যেরূপ মানবীয় গুণে সম্পন্নঃ এবং ষে জীবনপথে 
অবস্থাপিত করিরাছেন, অলীক শালানত। প্রকাশ করিতে গিয়া, 
তাহাকে লঘু করাই, কেন অবশ্তকর্ভব্য বিবেচনা করি? সদা সন্তোষ 
কি সুজনের ধর্ম নয়? আমি ঈপেমিনগাঁসের নাম শুনিতে ভাল বাসি, 
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এবং বং শুনিলে শন্ধার উদয় হয়; কিন্ত তজ্জন্ত স্বয়ং ঈপেমিনগাস: হইতে 
বাগ! করি না; পরাস্ত, তদীয় জীবনকালিক সংসারপদের প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশাপেক্ষা। স্বকীয় জীবনপরিবেষ্টনের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করাই, 
সুবিহিত জ্ঞান করি । ন্থুতবাং, যদি সত্য সত্যই স্বানুরক্ত হই, তাহার 
কর্মাজাত উদ্দীরিত, এবং আমার মস্তকে নিক্ষিয়াপবাদ পুনঃ পুনঃ 
নিক্ষিপ্ত, করিয়াও, তুমি যনোমধ্যে বিন্দুমাত্র অস্থখোদ্রেক করিতে 
পারিবে না। কারণ, সময্বে কর্ম করাই অতি শোভন, এবং হিতকর 
কর্ম, দেখিতে পাই ; এবং অন্যথা নিশ্চে্ট থাকাও অহিতকর নয়,নয়ন- 
গোচর করি। যদি ঈপেমিনগাসের চবিব্র সম্যক বুঝিয়া থাকি, 
তবে তিনিও যে, আমার অবস্থাপন্ন হইলে, অতি হর্ষ প্রশান্তচিত্তে এই - 
রূপ নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিতেন, তাহাতে আর সংশয় কি! এই বিশ্ব 
রাজ্য অতীব বিস্তীর্ণঃ এবং এতন্মধ্যে অনুরাগ ও সহিষুবিক্রম অশেষ- 
বিধরূপে প্রদর্শন করিবার অবসব প্রাপ্ত হওয়া যায়! সুতরাং বৃথা 
ক্রিয়াবাস্ত এবং উপযাচক হইবার প্রয়োজন কি ! সত্যপরায়ণ স্বভাব- 
নিষ্ঠের পক্ষে ক্রিয়া ও নিক্ষিয়া উভয়ই সমান ! একবৃক্ষ হইতে ছেদন 
করিয়া একখণ্ডে বায়ুমান প্রস্তুত, এবং অপরখণ্ড সেতুর কড়িরূপে 
যোদ্বিত, হইল) কিন্তু কাষ্ঠের গুণ কি উভয়তঃ সমান পরিস্ফুট 
নহে? 

অতএব; আত্মার অবমাননা করিতে আমার অভিলাষ নাই! 
এই স্থানে বিশ্বাত্মার যে কোন সাধনের প্রয়োজন আছে, আমার 
অবস্থিতিই তাহার সমুচিত প্রমাণ । তবে কি এই পদ গ্রহণ করিব 
না? ভারুর ন্যায় ইহাকে পরিত্যাগ করিয়। নিংশব্দে পলায়ন করিব ? 
গব্বিত বিনয় এবং কালাপেত অঙ্গুনয় লইয়া লোকের সহিত বকক্রীড়ায় 
প্রবৃত্ব হইব? এবং আমার জীবননিয়োগকে অনুচিত বিবেচন। 
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করিব? ?  ঈপেমিনতাস বা হোমারের জীব নপদাপেক্ষা আমার জীবন- 
পদ কি এতই অসঙ্গত? চৈতন্যম্বূপ পরমাত্বা তবে কি নিজের 
প্রয়োজন কিছুই বুঝেন না? কিন্তু এরূপ তর্ক না করিলেও, বস্ততঃ। 
আমার নিজের কোন অসন্তোষ নাই। এই শিবাত্ম। প্রত্যহ আমাকে 
পোষণ করিতেছেন। প্রতিদিন নৃতন শক্তি ও আনন্দের ভাণ্ডার 
উদঘাটিত করিয়া দ্রিতেছেন! সুতরাং ইহার প্রসাদ অন্যজনের 
নিকট অন্যাকারে সমুপস্থিত হইয়াছিল শুনিয়া, আমি অগ্, ইতবের 
ন্যায়, ইহার অসীমকল্যাণ গ্রহণ করিতে পরাজ্মুখ হইতে পারি না ! 

এতদ্ব্যতীত, ক্রিয়ার নাম শ্রবণ করিয়াই কেন পরাভূত অনুভব 
করিব? প্রসিদ্ধ ক্রিয়া, কেবল চক্ষুর বঞ্চন1 মাত্র--তাহাতে বিষয়া- 
স্তরের সম্পর্কও বিদ্যমান নাই। চিন্তাই কেবল যাবতীয় ক্রিয়ার 
বংশকর্তী বলিয়া বিদ্রিত। কিন্তু কোন বাহ্াভরণ ব্যতীত, আকিঞ্চন 
মন, যেন নিজের সত্বা বুঝিতেও অসমর্থ । হিন্দুর আহারাচার, 
কোয়েকারের পরিচ্ছদ, ক্যান্ভিনিকৃদ্দিগের উপাসনাসঙ্গত, হিতৈষণা- 
ভা, ভূরিবদান্যতা, উচ্চপদ, বা অন্ত কোন দৃষ্টিগ্রাহী, ছুর্দর্শলক্ষ্য, 
অনুষ্ঠানের সাক্ষ্য ভিন্নঃ যেন আপনার সত্ববত্ত। অন্কৃতব করিতেও 
অক্ষম । কিন্তু সমুদ্ধচিত্ত সুখাতপে দেহ প্রসারিত করিয়া সদাকাল 
নিদ্রা যায়, এবং প্রকৃতিমধ্যে বিলীন হইপ্ন! তাহার সহিত এক হইয়া 
থাকে । বস্ততঃ, চিন্ত। করাই ক্রিঘ্নার প্রত সম্পাদন ! 

অতএব, ঘদি মহৎ কর্মের অধিকারী হইতে বাসন। থাকে, এস, 
স্বন্থ কণ্ধকে মহৎ করিয়া সম্পাদন করি। ক্রিয়ামাত্রেরই স্থিতি- 
স্থাপকতা অসীম, এবং লঘুতম কর্ধ্মও স্বর্গীয় গৌরবে এব্দপ উপচিত 
হইতে শক্য, যে অবশেষে তন্দ্াা চন্দ্রসূর্্যপর্য্যস্ত সমাচ্ছাদিত হইয়। 
থাকে । অতএব, অবস্থা ও নিয়োগ যাহাই হউক না কেন, এস, কেবল 
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সত্যান্থরাগ ও  বিশ্রন্ধকারিতার বলেই, নিরবচ্ছিন্ন শান্তির অন্বেষণ 
করি! সম্পূর্ণ অক্ষুন্ষচিত্তে কেবল স্বকীয় নিয়োগেরই অনুধাবন করি! 
ধাহাদিগের নিকট উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তীহাদ্িগের নিকট স্বীয় 
যোগ্যতা সমর্থন করিবার অগ্রে, ইতালির ইতিহাস, গ্রীসের দর্শন বা 
ব! নাট্যকাব্যের অভ্যন্তরে, কোন্‌ অধিকারবলে ভ্রমণ করি? যখন 
বন্ধুজনের লিপি প্রাপ্ত হইয়া, অগ্যাবধি প্রত্যুত্তরদানে সমর্থ হই নাই, 
তথন কোন্‌ সাহসে অবাসিংটনের যুদ্ধববিবরণ পাঠ করিতে চাই? 
বথাধ্যয়নবাহুল্যের প্রতিকরণার্থ উহা কি সমীচীন যুক্তি নয়? এইরূপে 
নিবিষ্ট থাক, কেবল কাপুরুষের কার্য; যাহারা বথা-ব্যপদেশে 
স্বকীয় কর্তার পরিহার করিয়া, প্রতিবেশির ক্রিয়াচেষ্টা নিরীক্ষণ 
করিয়া থাকে । ঈদৃশ ব্যবসায়ই প্রকৃতপক্ষে অপবীক্ষণ নামের যোগ্য । 
এবং কবি বায়রণ, জ্যাক বান্টিং সম্বন্ধে যেরূপ উক্তি করিয়াছেন £-- 
“বলিতে বচনহীন, সপথ-সন্বল |” 

আমিও অনুরূপ উক্তি, এস্লে, ত্র অস্বাভাবিক পঠনান্ুরাগের 
প্রতি প্রয়োগ করিতে পাবি যে, “করিতে সুবৃদ্ধিহীন পাঠে অতিরত !” 
সযয় ক্ষেপণের কোন উপায়ই খুঁজিয়া পাই না, সুতরাং কি করি, 
অবশেষে ব্রান্টের জীবন-চবিত লইয়া পড়িতে বসিলাম । কিন্তু এরূপে 
অন্তর জীবনচরিতপাঠে নিজের জীবন অতিবাহিত করিলে, ব্রাণ্ট, 
জেনারেল স্কুলিয়ার বা জেনারেল অবাসিংটন প্রভৃতি তথা নামধেয়- 
দিগের প্রতি, কি যোগ্যতাতিরিক্ত মর্য্যাদ। প্রকাশ করা হয় না? 
তাহাদিগের সময়ের ন্যায়) আমারও সময়ঃ সর্বতোভাবে অমূল্য এবং 
ফলপ্রদ হওয়াই কর্তব্য ;--আমার বিষয়বেষ্টুন, সন্বন্ধান্ধয় প্রভৃতিও, 
তাহাদ্বিগের বিবিধ পরিবঝেষ্টনতুল্য, শোভন এবং গৌরবের আধার 
হওয়াই উচিত। অতএব, রূপ বৃথা ব্যবসায়ে জীবনক্ষেপণাপেক্ষা, বরং 
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নিজের কর্ম এরূপ নুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে চাই যে, যদ্দি অতিলাষ 
হয়, অপরাপর ক্রিয়াবিমুখ ব্যক্তিগণ আসিয়া আমারও কীর্তিবাস, এ 
খ্যাতনামাদিগের কীন্িবাসের সহিত, অনায়াসে তুলনা করিতে পারে ; 
এবং যেন বয়ন ব। স্ত্রকে উভয়তঃ সমান অভিন্ন বর্ণ ই দর্শন করিতে 
পায়? 

বস্ততঃ) মানব্প্রকৃতি যে সব্ধতো বর্ণহীন এবং নির্বিকল্প, এই 
স্বভাবসত্যের প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শন হইতেই, পল ব1 পেরিক্লিশের 
যোগ্যতা বহুগণিত, এবং নিজের মর্যাদ1 লঘু করিবার প্রবৃতি উত্পন্ন, 
হইয়াছে! কিন্তু উক্ত বিষয়ের সমীক্ষ ছিলেন বলিয়াই। নেপোলিয়ান্‌ 
মনুষ্যমধ্যে অনন্যগুণেরই পরিচেতা ছিলেন ; এবং সৈনিক বা জ্যোতি- 
ব্বিদ, কবি বা অভিনেতা, সকল সুকুশল ব্যক্তির সমবিধানেই পুরস্কার 
করিতেন । কবিগণ বর্ণনাকালে, সিজার; তৈমুরলঙ্গ, বন্দুক, 
বেলিসেরিয়া প্রভৃতি, ও আলেখ্যকারগণ, চিত্রনকালে, ভাজিন মেরি, 
পল, পিতর প্রভৃতি, খ্যাতনাযাদিগের প্রচলিত প্রসঙ্গ অবলম্বন কক্িয়! 
কার্য করেনঃ কিন্তু, তাহা বলিয়া, তীহারা কিছু সেই দৈবায়াত 
মানবগণের, সেই সাধারণের সম্বলীভূত মহাপুরুষগণের, বিশিষ্ট 
প্রকৃতির প্রতি শ্রদ্ধাতিশয় প্রদর্শন করেন না, ব৷ তুলনায় আপনাকেও 
বিলুপ্ত করিয়! ফেলেন না । কারণ, বদি কবির লেখনী হইতে স্বতাব- 
সুনিশ্ল দৃশ্যকাব্য উচ্ছসিত হয়, তবে তিনিই স্বয়ং সেই উদ্দার- 
প্রক্ৃতিসম্পন্ন বীরগুণের অধিশ্রয় সিজার ; কেবল সিজারের বেশধারী 
অভিনেতা নহেন। তীহারও অন্তরে, অনুরূপ চিস্তাতরঙ, সৃশ 
বিশদোচ্ছস, অবিকলতরলবিসপিনী বুদ্ধিঃ তুল্যলঘু অধিরোহিণী 
উদ্দামগতি, এবং সেই স্বয়ম্‌ কুশল নির্ভীক হৃদয়ও, বর্তমান; যাহার 
উদ্বেলিত প্রেম ও আশ্বাসতরঙ্গ, রাজপ্রাসাদ, আরামোগ্তান। অর্থ, 
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পোত, ও রাজ্যাদি, জগদগণনায় সারবান্‌ এ এবং ং বহুমূলয পদার্থকেও, 
উদ্ধ(ত করিতে সমর্থ; এবং যাহা মানবগণের এ এ বহিরুজ্জল ভূষণ- 
মণ্ডনাদিরু প্রতি অবজ্ঞ| প্রকাশ করিয়। স্বীয় অতুল স্বভাবসমৃদ্ধি সর্বত্র 
আশংসিত করিতেই অভিরত । এইরূপ সমুচ্চ গুণের অধিকারী 
কবিও, সিজারের হ্যায় স্বকীয় বিশালগুণবলে সমস্ত লোকমগুলীকে 
জাগ্রত করিয়া থাকেন। অতএব, মনুষ্য কেবল ঈশ্বরেই বিশ্বাস 
স্থাপন করুক £ নাম, ধাম ব! ব্যক্তিজনের উপর আস্থাস্থাপন করিলে, 
কোনও ফলোদয় হইবে না! যদি মহীয়ান্‌ আত্মা, দোলী বা জোয়েন 
নায়ী কোন অনাথ ছুঃখিনী বূমণীর দেহপরিগ্রহ করিয়া, অন্যের 
গৃহমার্জনাদিতে নিযুক্ত হয়, তাহাতে তাহার সৌরগৌরব কখনই শ্রান 
ব1 সমাচ্ছত্র হইবে না) এবং তদীক়্ স্ক,রদ গৌরবে মণ্ডিত হইয়া, 
গৃহমার্জনাদির স্ায় হীন কর্ম্মও তৎক্ষণাৎ অতি শ্রেষ্ঠ শোভনকর্ম, এবং 
মানবজীবনের পর্ুভাগ 'ও প্রতামাল স্বরূপ প্রতীয়মান হইবে ! এবং 
সকলেই সম্মার্জনী ও ুগ্চনবস্ত্র গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইবে! এবং 
বলিতে কি, যদি দেখিতে দেখিতে উদারাত্মা দেহাস্তর আশ্রয় এবং 
কণ্মাস্তর সম্পাদন করে, তাহাও ততক্ষণাৎ এই জীবলোকের পুম্পময় 
এঁশোভন শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য হইবে! 

কারণ, আমরা স্বতাবতঃ তাপমান যন্তরত্বরূপ,স্বভাবক্রিশ্ন, স্বর্ণ বা রঙ্গ 
পত্রের সদৃশ $ এবং ইহারা যেমন ইন্দ্ির়গণের দুরবগ্রান্ ভৌতিক 
শক্তিও অনায়াসে সংগৃহীত এবং পরিমিত করিতে পারে, আমরাও, 
সেইরূপ লক্ষ্যব্যবধান ও আচ্ছাদনের মধ্য দিয়। প্ররুতবহ্িস্ৃত ফলা- 
ফল অকুশে নির্ণয় করিতে পারি । 


একা সপ সর 


প্রেম। 


ছিলাম খনির গর্ভে মণিরসন্কাশ ; 
আমার জ্বলন্ত জ্যোতি করিল প্রকাশ । 


কোরাণ । 


পঞ্চম সন্দর্ভ। 


শা ও বউ তা ০ 


প্রেম । 


হৃদয়ের প্রত্যেক বাসন! অসংখ্য প্রকারে পূর্ণ হয় ; এবং প্রত্যেক 
হর্ষযোদরয় পরিপক্ক হইয়া, অবশেষে অতিনব অভাবেই, পর্যবসিত হইয় 
থাকে । স্বভাবতঃ উচ্ছলিতপ্রবাহা, পুরোপশ্যন্তী প্রকৃতি, মুছুগুণের 
আবির্ভাব হইবামাত্রঃ তন্ধ্যে বিশ্বকারুণ্যেরই পূর্ববিভাস অবলোকন 
করে; যে কারুণ্যের সম্গ্র প্রকাশ হইলে, যাবতীয় বিশেষ গণন। 
কোথায় বিলুপ্ত হইয়। যায়! এই আনন্দের প্রথম প্রবেশ, ছুইটি 
নিভৃতহৃদয়ের সুকুমারবন্ধ মধ্যেই নিহিত ; এবং সেই বন্ধন হুই- 
তেই মানবজীবনের এ ন্নিগ্কমনোহারিতারও উৎপত্তি। এই বন্ধনা- 
ভিলাষ, জলম্ত উৎসাহ ও অন্ুরাগের দেবজ্বালায় প্রদীপ্ত হইয়া, একদা 
সকল মনুষ্যহৃদরয়কেই অভিব্যাপ্ত করে, এবং তাহার শরীর ও মনে, 
সর্ধাক্গীন বিপ্লীবসংস্কার সম্পাদিত করিয়া থাকে । এ বন্ধনগুণে মানুষ 
মন্ুধাজাতির সহিত চিরবন্ধ হইয়। পড়ে $ গাহৃন্থ্য ও সামাজিক অন্য়- 
বন্ধ পরিরক্ষণার্থ বন্ধগত হইয়৷ যায় ২ সাহুভৃতির অভিনব প্রবাহ 
তাহাকে ভাপাইয়। প্রকৃতির অভ্যন্তরে উপনীত করে $ তাহার ইন্দ্রিয়- 
গণ তেজঃ ও জ্যোতির প্রবদ্ধগৌরব ধারণ করে; কল্পন! বিস্তার 
প্রাপ্ত হয় 3; চবিত্রমধ্যে বীর ও পবিভ্রগুণের সমাবেশ হয়; পরিণয়- 
পুণ্যন্ক্রের যোজনা হয়; এবং মানবসমাজ চিরস্থিতি লাত করিয়। 
থাকে । 


১৩ 
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শৌণিতপ্রবাহের বিপুল উদ্বেলনের সঙ্গে পরেমঙ্থাসের স্বভাব- 
সঙ্গতিহেতু, লোকে মনে করিতে পারেন, যে উহার বর্ণনা, সম্যক 
স্বতাবানুরঞ্জিত, এবং প্রণয়োদ্বেজিত যুবকষুবতীহৃদয়ের অভিজ্ঞানানু- 
মৃত; হইতে হুইলে, বর্ণয়িত। প্রাীনবয়স্ক হওয়া] উচিত নয়। কারণ 
যৌবনের সুরসালকল্পনা প্রৌঢদর্শনের আদ্রাণও সহ্‌ করিতে পারে না, 
এবং তদীয় জর] ও বথাপাগ্ডিত্যের শুক্বস্বাসে স্বীয় আরক্তিম। বিচ্ছায়িত 
হইবার আশঙ্কায়, তাহাকে সগ্ঠঃ বর্জন করিয়া থাকে । এবং এই 
হেতু, আমার বোধ হইতেছে যে? যেন এই প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়া, 
আমি প্রেমাধিকারের ম্বতাবনায়ক ও ব্যবস্থাপকগণের সন্নিধানে, 
অযথা কার্কশ্য ও কঠোরতাপরাঁধে অভিযুক্ত হইতে চলিয়াছি। কিন্ত 
প্র ভীমপ্রতাপ বিচারপতিদিগের অন্ুজ্ঞাবিরোধে আমি স্বীয় বয়ো- 
ধিকগরণের নিকট প্রত্যভিযোগ করিতে চাহি । কারণ প্রেমের প্রথমো- 
দ্বেগ যৌবনে উচ্ছ'সিত হইলেও১ তাহা কখন বার্ধক্যকে পরিত্যাগ 
করে না, অথবা বাক্যান্তরে, স্বীয় অন্থুগতজনকে কখন জরাভাগী হইতে 
দেয় ন।? কিন্তু স্ুকুমারী যুবভীর সায় প্রাচীনদশাকেও, স্বকীয় অতুল 
রসাম্বাদের অধিকার'করে ; এবং বয়ঃক্রমের তারতম্যহেতুঃ কথঞ্চিৎ 
বসবিভিন্নতা জন্মিলেও, তাহার আন্বাদমাধুর্য্য প্রকষ্টতরই করিয়া 
দেয়। কেনন! এই প্রেমবহ্ছি, কোন নিভৃতহদয়ের চঞ্চলস্ফুলিঙ্গ প্রাপ্ত 
হইয়া, হৃদয়ান্তরের বিজন কক্ষষধ্যে শ্বীয় ইন্ধনরাশি প্রথম প্রজ্বলিত 
করতঃ, এরূপ সতেজ ও উদ্তোতিত শিখায় জলিতে থাকে যেঃ অব- 
শেষে তদীয় সুখতপ্ত কিরণচ্ছটায়, সমস্তলোকমণ্ডল--এই বিশ্বহ্থদয়-_ 
উত্তপ্ত এবং আরক্ত হইয়| উঠে; এবং এই নিখিল জগৎ ও হৃষ্টিপ্রবাহ 
তাহার প্রাণকর কিরণে অভিনব জীবন-শ্রী ধারণ করে! অতএব 
বিংশতির ন্থখযৌবনে, কি ত্রিংশতের প্রথম প্রৌডবয়সে, কিন্ব! অশীতির 
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ঢুষারবর্ষে, যখনি কেন, প্রেমের কথা আলাপ করিতে গেলে, বাস্তবিক 
কোন দোবতাগী হইতে হয় না। কেবল প্রভেদ এই যে, প্রেমের 
প্রথমপ্রসঙ্গে কখন পরিপঙ্কতার মাধুর্য অনুভব করিতে শক্তি হয় না, 
এবং পরিপক্ক বর্ণনাতেও কথন শৈশব কমনীয়তা রক্ষা পায় না । তবে 
ভরস। এই যে, অধ্যবসায় সহকারে এবং কলামতী বাণীর অনুগ্রহে, 
আমরাও প্রেমবিধিকে যনশ্চক্ষুর এতদুর অধিগম্য করিতে পারিব যে, 
তদদীয়ালোকে চিরসুকুমার মনোজ্ঞ প্রেমচ্ছবি অস্কিত করা, হুর়হ 
হইবে নাঃ এবং তাহাকে এরূপ স্ুকেন্দ্রসম্পন্ন করিয়া অবস্থাপিত 
করিতেও পারিব যে, লোকে তাহার যে দ্দিকে দর্শন করিবে, সেই 
দ্রিকেই স্বতাবমনোহর এবং দৃষ্টিগ্রাহী প্রতীয়মান হইবে। 

এবং এইবূপ চিত্রাঙ্কনের প্রথম নিয়ম এই ষে, উদ্াহরণমালার 
প্রতি সুদৃঢ় ও সুদীর্ঘ আন্গত্যপ্রকাশ হইতে বিরত হইয়া, এবং উদা- 
হরণসন্কুল এঁতিহাসিক প্রতিবিষ্ব হইতে চক্ষুঃ অপহৃত করিয়া, কেবল 
বাসনার তরলজলে প্রতিফলিত উহার ভাবচ্ছায়াই পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
হইবে। কারণ, বাহ্ঘৃষ্টান্তমধ্যে যন্ুষ্যকল্পনা, নিজ নিজ জীবনকে 
নানাদিকে ক্ষত বিক্ষত দর্শন করে; কিন্তু, বস্তুতঃ মানবজীবন কখন 
আহত বা বিচ্ছিন্ন হইবার সামগ্রী নহে । ব্যক্তিগণ স্বকীয় অভিজ্ঞ- 
তাকে নানা প্রকার ভ্রম ও দোষে কলক্ষিত নিরীক্ষণ করে, কিন্তু অন্যের 
অভিজ্ঞতা প্রাসাদ তাহাদিগের নয়নে চিরমনোহর এবং আদর্শমনোজ্ঞই 
প্রতীয়মান হয়; একদ] যে মধুর সন্বন্ধান্থবন্ধ জীবনের সৌন্দর্য্যবিধান 
করিয়াছিল, এবং যাহা হইতে আত্মা কতই সরলশিক্ষা! এবং পরিপুষ্টি 
লাভ করিয়াছিল, অধুন। ষর্দি কোন ব্যক্তি সেই সুখময় অহয়যোজনার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তিনি সহজেই অতি ক্ষুব্ধ এবং শোঁকমনা হইয়। 
উঠেন। হায়! জানি না কি অজ্ঞাত কারণে, প্রবীণ বয়সে 'অশেষবিধ 
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অন্থভাপ আসিরা বিফশভৌবনের টিকার কথায় [জার তুলে, 
এবং প্রিয়জনের মধুরনামেও তিজ্তরস ঢালিয়। দেয়! বিবেকচক্ষুঃ দিয়া 
দর্শন, ব! বাস্তবিক ঘটন] বলিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে, সকল বস্তই সুন্দর 
এবং চিররুচির প্রতীত হয় । কিন্তু যেমন নিজের সহিত সংলগ্ন করিয়া 
অন্ুভূতবিবনের হ্যায় দেখিতে যাই, অমনি তাহাব! অতিশয় তীব্র বোধ 
হই থাকে | বিষয়ছেদের পর্যালোচনা স্বভাবতঃই দুঃখজনক ; কিন্ত 
সমগ্রভূমির যুগপৎ পরিদর্শন, অতি স্ুঘৃশ্ত এবং সমুদারই অনুভূত হয়! 
দেশ ও কালের ছঃখবাজ্যস্বরূপ এই বিষয়সংসার মধ্যেই, চিন্তা, উদ্বেগ, 
ও আশঙ্কা বাস করে ! কিন্তু চিত্তের গোচরে; ভবাদর্শের সন্ধানে, 
অনস্তপ্রীতি, আনন্দের অগ্নান কুস্থমই, সদা বিরাজমান ! ইহাকেই 
বেষ্টন করিয়া, বাণীগণ মধুর সঙ্গীত আলাপ করিয়া থাকেন ! কিন্ত 
ছুঃখের হার ব্যজি, নাম ও দৈনিক বিষয়বিভাগের কণ্ঠেই, নিত্য 
আলন্বমান ! 

সাষাজিক কথোপকথন মধ্যে, প্রণয় প্রসঙ্গই সচরাচর অধিক দৃষ্ট 
হয়; সুতরাং তত্প্রবৃত্তি, স্বতাবতঃ যে কতদূর প্রবল, তাহা তদ্দায়াই 
সম্যক্‌ প্রমিত। বিশিষ্টজনের প্রণয়াখ্যায়িকা ভিন্ন তদীর অন্ত কোন 
বিষয় আমর! সেরূপ পুঙ্থান্বপুঙ্খভাবে জানিতে ইচ্ছা! করি না । সমীজ- 
মধ্যে প্রণয়ঘটিত কত পুস্তকই ন! পঠিত হয়? প্রেমরসাস্মক এ উপন্যাসা- 
বলি পড়িতে পড়িতে, যদি বিষয়কে ঈবন্মা ত্রও বন্তসঙ্গত এবং শ্বতাব- 
বিশদ দেখিতে পাই, মন কেমন উদ্দীপিত হইয়া আসে? জীবনের 
অশেষ সমাগযমধ্যেঃ প্রণয়িজনের সক্ষেতসঞ্চালনের হ্যায়, অন্য কোন্‌ 
বিষয় জামাদিগের দৃষ্টি বন্ধ করিতে সযর্থ ? হয়তঃ, তাহাদিগকে পূর্বে 
কখন দ্বেখি নাই, ঞবং পরেও পুনরায় দেখিব না; তথাপি পরস্পরের 
প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেখিলে, অথব1! অন্ত কোন প্রকারে 
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হৃদয়ের গভীর বাস ব্য ব্যক্ত ক করিতেছে, দর্শন করিলে, যেন আর তাহা- 
দিগের অপরিচিত থাকি না। অতি পুরাতন সহচরের ন্যায় আমরাও 
তৎক্ষণাৎ তাহাঁদিগের মনোভাব অবগত হই 7) এবং সেই প্রণয়প্রস- 
দের সমগ্র প্রতান ও পরিণাম দর্শনার্থ কি সমুষণ আগ্রহ প্রকাশ করিয়! 
থাকি ? জগতমধ্যে সকলেই ন্নিগ্ধজনের প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করে! & 
প্রকল্প সৌকুমাধ্যময় নেেহগুণের প্রথমবিকাশবিভ্রমসমূহই, প্রক্কৃতি- 
নিলয়ের অতি মনোহর ছবি । উহাই মুঢ় গ্রাম্যহদয়মধ্যে, সুশীল 
বিনয়বিকাশের প্রথমউধাবিভাস ! রূঢ়স্বভাব গ্রাম্য বালক, বালিকা- 
বিগ্যালয়ের দ্বারস্থিতা বালিকাদ্িগকে কত প্রকারেই উত্যক্ত করে ;-- 
কিন্তু অগ্, এ দেখ! যেমন বিগ্ভালয়ের দ্বারদেশে দৌড়িয়া আসিল, 
অমনি পুস্তক সংগ্রহপরায়ণা কোন লাবণ্যবতী কুমারী তাহার নয়নে 
পড়িল; দেখিবামাত্র তাহার ধৃষ্টতা চলিয়৷ গেল, এবং স্বয়ং তদীয় 
পুস্তক সংগ্রহ করিতে নিরত হইল । উভয়ের মধ্যে, সহস৷ যেন; কি 
সুদুরব্যবধান সমুদ্গত হইল ; এবং বালিকার সন্লিধি অকম্মাৎ তাহার 
পক্ষে ছুল্পভ্ঘ্য আশ্রমপরিধিতে পরিণত হইল । অন্য বালিকাগণের 
মধ্যে, পূর্বের উদ্ধতভাবে ভ্রমণ করিতে, তাহার কিছুই লজ্জা হইতেছে 
নাঃ কিন্ত সেই বালিকাবিশেষের সন্নিধানে, সে যেন সদ! সন্ত্রষপ্রস্ত এবং 
দুরাবস্থিত। এই ক্ষুত্্রপ্রতিবেশিঘয়, যাহারা মুহূর্তপূর্ধে এরূপ প্রগল্ভ- 
ক্রীড়াসন্িকুষ্ট ছিল, এখন যেন পরস্পরের যর্য্যাদ। বুঝিতে পারিল, 
এবং অন্টোন্ত সমুপস্থিতির সন্নানও করিতে শিখিল ! অথবা কোন্‌ 
ব্যক্কি & গ্রামবিপণিতে রেশম ব। কাগজ ক্রয় করিতে আসিয়া প্রশস্ত- 
বদন, ধীরমতি, বিপণিবালকের সহিত দওকাল বিবিধরথাভাষণপরা, 
অর্ধচতুরত] ও অর্ধীসরলতাময়ী ছাত্রীবালিকার মনোহর বিলাসমাধূর্য্য 
হইতে, চক্ষুঃ অপস্ৃত করিতে সমর্থ? পল্লীরমধ্যেই বালকবালিকার 
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অস্তরাল চলিয়া যাক্সঃ এবং প্রণয়ের প্রিয়বিলাসভূমিঃবন্ধুরতাহীন ভাবের 
সমতলভাগই, ইতস্ততঃ প্রসাঁরিত দৃষ্ট হয়; সুতরাং ধৃষ্টবিল্রযচপলতার 
কলুষশূন্ত, সুনির্মলরম শীহদয়নুলত স্নেহের স্ুখপ্রবাহ এরূপ অবাধবাক্য- 
শ্োতেই স্বতঃ প্রবাহিত হইয়া থাকে । বালিকার বূপমাধুরী কিঞ্ি- 
ন্মাব্রও না থাকিতে পারে, তথাপি। সম্মীপাগত ব। বিগত আমোদনৃত্য।- 
দির সহচরসহচরী এডগার, জোনা, আল্মির। প্রভৃতি সন্বন্ধে নানা 
হাস্যকৌতুক ও আগ্রহ প্রদর্শন করিতে করিতে, অথবা! সঙ্গীতবিদ্ভালয়ের 
পুনরধিবেশনাদি বহশঃ অকিঞ্চিতৎকর বিষয়ের আলাপচ্ছলে, তাহাদের 
উভয়ের মধ্যে কি অপূর্বসন্বন্ধ ক্রমশঃ সংস্থাপিত হয়? কালক্রমে বাল- 
কের দারপরিগ্রহের প্রয়োজন হয়; এবং সহৃদয়া চিরমধুময়ী পত্বী 
কোথায় পাইবে, তাহার অন্কুবাগপ্রতীত উনুখ হৃদয় আপনা হইতেই 
নির্দেশ করিয়। দেয় এবং মিল্টন বহু খেদ করিয়া! যে পরিণয়ভ্রমকে 
বিদ্বান ও গরিষ্ঠজনের সহজ দুর্ভাগ্য বলিয়া! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাকে সেরূপ ত্রমেও কথন পড়িতে হয় না! 

কেহ কেহ আমাকে বলিয়াছেন ষে, কোন সামাজিক প্রদঙ্গকালে 
আমি, বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি একান্ত শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিতে গিয়া, প্রণয়াদি 
ধ্যক্তিবন্ধনের প্রতি, অযধাকঠোবরোক্তি প্রয়োগ করিয়াছি । কিন্ত 
তদ্রপ কোন হেয়কর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি, মনে হইলেও, 
অধুনা মহাকুষ্ঠিত হইতে হয়। যেহেতু ব্যক্তিহৃদয়ই প্রেমের প্রশস্ত 
রাজ্য, এবং অতি কঠোর দার্শনিকও, প্রেমছ্ারে স্বভাবপ্রবণ নবীন- 
হৃদয়ের খণদায়, সংখ্যা! করিতে বসিলে, এ সমাজপ্রস্থ সুকুমার প্রবৃত্তির 
প্রতি পূর্বপ্রযুক্ত যাবতীয় নিন্দাবাদ বা তিরস্কারোক্তি, নিতান্ত কতঙ্গো- 
চিত জানে, প্রত্যাখ্যান না ,.করিয়া থাকিতে পারেন না। কারণ, 
যদিও এ উচ্ছলিত স্বর্গীয় বাগপ্রবাহ ধরাবতীর্ণ হইয়া সচরাচব্র 
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কৌমারকেই আশ্রয় করে) এবং যদিও ত্রিংশতের পর, আমর! 
সৌন্দর্য্যের তুলন! ব! বিশ্লেবপাতিলত্বি্নী-হ্বদয়োন্মা্দিনী মাধুরী বুঝিতে 
পারি না; তথাপি স্বতির আগারে উহারি সুখস্তি সর্বাপেক্ষা সুদীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী হয়, এবং জরারও ললাটে স্ুকোষল কুসুমদামের ন্যায় বসতি 
করিয়। থাকে | আবার প্রেমের এই এক বিচিত্র শক্তি যে, তদীয় 
প্রভাবে অতি ক্ষণিক এবং চঞ্চল ঘটনাগণও এরূপ চিত্তহর 'মাধুর্যয 
সাশ্রয় করে যে, তাহার তুলনায় প্রেমের স্বভাবগৌরব এবং মোহিনী- 
শক্তিও ছুববল বোধ হয়; এবং লোকে স্ব স্ব জীবনগ্রন্থ প্রত্যবেক্ষণকালে 
উহাদেরই স্বতিপরিচ্ছেদকে স্বভাবতঃ অতি বুষণীয় এবং স্ুখাবহু 
অন্ুতব করিয়া! থাকে । পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেই, তাহারা দেখিতে 
পায় যে, অন্যান্য অনেক আন্্যঙর্গিক বিষয়, যাহার স্বয়ং ততদুর মধুর 
অনুভূত হয় নাই, এবং বস্ততঃ, তত্তৎ শোভাবিধান ঘটনাবলির 
তুলনায়, ভৃয়শঃ প্রকৃতবিবরক ছিল, তাহারাও উহাদেরই সৌন্দর্য্যের 
অমৃতস্পর্শে স্বতিমধ্যে অমরত্ব লাত করিয়াছে ! অতএব, ব্যক্তি 
বিশেষের প্রেমবিজ্ঞান যাহাই হউক না! কেন, কেহই স্বীয় হৃদয়মনের 
অভ্যন্তরে এই মোহিনী শক্তির আবির্ভাব ভুলিতে পারে ন1; যাহার 
প্রভাবে সৃষ্টি, তাহার সমক্ষে, ঘেন অভিনব আকার ধারণ করিয়। 
থাকে; সঙ্গীতের সুরাগ এবং শিল্প ও কাব্যের রসাল কল্পনা হৃদয়ে 
বিকাশ লাভ করে ; প্রকৃতির বদন আরক্ত কিরণপ্রবাহে উদ্ভাসিত, 
এবং প্রভাত ও প্রদোধ দ্বিবিধ কুহকে পরিণত হয় ! যখন এক জনের 
কথ শ্রবণ করিলে হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে; এবং এক জনের 
দেহানুষঙ্গী অতি তুচ্ছ বিষয়ও স্থতির অমৃতাগাঁরে নিবসতি লাভ করিরা 
থাকে ! যখন একজনকে আসন্ন দেখিলে চগ্ষুঃ বিস্কারিত হুইয়! আসে, 
এবং তাহার প্রস্থানে স্বতি আলোড়িত হয় ! যখন যুব নিরস্তর কোন 
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গবাক্ষের দিকেই, একটৃষ্টে তীকাইয়া৷ থাকে ; দস্তানা, রব বা 
অবওঠনথণ্জ প্রস্থতি বিবিধ প্রেমাতিজ্ঞানেতেই দৃষ্টিবন্ধ করিয়া রাখে ; 
অথবা নিতান্ত উৎসুক হৃদয়ে কোন ধাবমান শকটচক্রকেই নিরীক্ষণ 
করে ! যখন অতি পুরাতন পুণ্যস্থনিম্মল মৈত্রী হইতেও শ্বাহুতর চিস্তা- 
সহবাস ও স্বগত মিষ্টালাপের বিজনসম্তোগার্থ কোন স্থানই ইচ্ছান্ুরূপ 
নিভৃত ব! নিস্তব্ধ অনুভূত হুয় না! কারণ প্রণয়ির হৃদয়ে, প্রেমাস্পদের 
দেহতঙ্গি, গতিবিধি, ও কথাবার্ভাদিঃ কেবল সলিলমুদ্রিত প্রতিবিদ্ববৎ 
প্রতিভাত নহে, কিন্তু (প্লটার্কের ভাষায় ) “সদা পাবকশিখায় ভাস্বর 
হইয়া! বহে” এবং নিশীধ আলোচনার বিষয় হইয্বা হইয়া থাকে ! 

“চলে গেছ, তবু কাছে, থাক বা যথায়, 

তোষারি প্রহরী আখি ভালে শোভা] পায়! 

তব যুগ্ধ-হিয়া, ওর অন্তর জাগার 1” 

জীবনের মধ্যাহ্ন এবং অপরাহ্ছ কালেও, এই সুখের দিন মনে 
হইলে, হৃদয়ের বেগ স্বতঃ উচ্ছসিত হইয়া আসে! এ সময় সুখ 
সম্যক সুখকর অনুভূত হয় না! কিন্তু তাহার রসাম্বাদজন্য ক্রেশ ও 
ভীতি-অন্থপানের আবশ্তক হয়! কারণ তিনিই সত্য সত্য প্রেমরহস্ 
স্পর্শ করিয়াছিলেন, ধিনি প্রেমোদ্দেশে লিখিয়াছেন-_ 
“অপর প্রমোদসুখ অকিঞ্চিতপ্রায় 
ইহার স্ুুমধুময় যাতন! তুলায় ! 
ধ্রকাগে দ্রিবসকেও বাসনান্ুরূপ স্থদীর্ঘ অনুভব হয় না, সুতরাং 

উগ্রমনশ্চর্চায় বিভাবরীও পর্য্যবসিত হইয়। থাকে ! শিরোদেশ সমস্ত 
রাত্রি উপাধানোপরি যেন স্বকীয় সমুদার সঙ্কল্পের উষ্ণতায় ফুটিতে 
থাকে ? তখন চন্দ্রকিরণ প্রীতিজর সমানয়ন করে ? নক্ষত্রকুল প্রেম- 
লিপি, এবং পুষ্পসমূহ সক্ষেতমালায়.পরিণত হয় $ এবং কল্পনা, বায়ু ও 
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আকাশকে, সদা মধুর-সঙ্গীতে পৃরিপূর্ণ অন্ুতব করে! তখন হাবতীন 
সংসারধন্মকে নিতান্ত ব্যলীক এবং ধৃষ্টোচিত মনে হয়; এবং রাজ- 
পথের নরনারীকুল নয়নে যেন চিত্র-পুওলীর ন্যায় পতিত হইয়। থাকে ! 
প্রেম, যুবকের জন্তঃ ধেন জগতকে নূতন করিয়া বিগঠিত করে ! 
সমস্ত পদার্থকে সজীব এবং অর্থসংযুক্ত করিয়। তুলে ! প্রকৃতির যেন 
চৈতন্তলাত হয় ! শাখাসীন বিহঙ্গকুল যেন তাহারি হৃদয়াত্মাকে নির্দেশ 
করিয়া এখন গান করিয়া থাকে ! তাহাদিগেরও স্বর এখন শ্ফুটতা 
প্রাপ্ত হয়। মেঘমাল! নিরীক্ষণ করিতে গেলে, তাহারাও মুখচ্ছায়া 
প্রদশিত করে! কাননের:পাদপগণ, তরঙ্গায়মান শম্প ক্ষেত্র, এবং 
বিকাশোনুথ পুম্পকুলও সংজ্ঞাসম্পন্ন জ্ঞান হইয়। থাকে ! সুতরাং ভূয়ে! 
প্রলুব্ধ হইয়াও প্রেমিক, স্বীয় হৃদয়রহস্য তাহাদিগকে জানাইতে, পদে 
পদে ভীতি অন্কুতব করে! তথাপি প্ররুতিই তাহার আশ্বাসের স্থান : 
প্রকৃতিই তাহার সমবিদ1 প্রিয়সহচরী ! শ্বতাবন্তামল বিজনপ্রাস্তর- 
মধ্যেই, প্রেমিক লোকালয় হইতেও প্রিয়তর আবাস লাভ করিয়া 
থাকে !. 
“সুস্বন নির্বরদেশ, নিবিড় কানন, 
ভালবাসে ম্লান প্রেম যথা বিচরণ, 
চন্্রমার করতলে ভ্রমিতে একাকী, 
ষখন কুলায় শুয়ে নিদ্রা যায় পাখী, 
.কেবল পেচকরাজ, বাছুড়ের সাথে, 
ক্ষুধায় জাগিয়া রয় গভীর নিশীথে, 
আধারে ঘণ্টার ধ্বনি, চল নিঃশ্বসন-_ 
এই সব শব্দে মোর শরীর পোষণ !” 
ধ&ঁ শোন! কি বিচিত্র উন্মাদ কাননে. ভ্রমণ করিতেছে! উহার 
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হৃদয় যেন স্ুতান এবং রূমণীয়ভার সুরম্য আবাসভূমি | দেখ! দেখ! 
উহার আয়তন কেমন বৃদ্ধি পাইতেছে! এ দেখিতে! দেখিতে ! 
দ্বিগুণ মন্ুষ্যত্বে আরোহণ কনিল। এই বাহুছুয় বক্ষোপরি আবদ্ধ 
করিয়া ভ্রমণ করিতেছে $ এই স্বগত কি বলিতেছে ; আবার পরক্ষণেই 
বৃক্ষ ও তৃণপগ্ুচ্ছকেও সম্বোধন করিতেছে ! যূথী, মল্লিক; এবং কমলের 
সুরভি শোণিতও যেন নিজের শিরায় বহমান অন্ুতব করিতেছে! 
এবং স্বীয় পদধোৌতকারী ক্ষুদ্র সরিতের সঙ্গেও, কথা কহিতেছে-_- 
জলম্পর্শে চেতনাও হইতেছে না! 

যে সুখোত্তাপে তাহার সৌন্দর্য্যজ্ঞান বিকসিত হয়, তাহাই পুনঃ 
তদীয়াস্তরে কাব্য ও সঙ্গীতান্থরাগ প্রজ্ঘলিত করে । সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, ব্যক্তিগণ প্রেমোচ্ছাসাধীন হইলে কতই নুললিত 
কবিতা রচনা! করিয়। থাকেন ; কিন্তু অবস্থাস্তরে তদনুরূপ একটিও 
শ্লোক, তাহাদিগের মুখ হইতে নির্গত হয় না। 

বস্ততঃ, প্রেমের প্রতাপ মন্তব্যপ্রকৃতির সর্বত্রই সমান ছৃ্ধর্য। 
প্রেমের সঞ্চার হইবামাত্র মনোভাব প্রশস্ত হয়? স্বতাবরূঢ় 'গ্রাম্যজন 
মুুতাব ধারণ করে ; এবং হীনমনা কাপুরুষও সাহিকত। প্রাপ্ত হয়। 
অতি নীচ জঘন্য হৃদয়মধ্যেও শৌর্যাদদি বীরগুণের এত প্রভূত সমাবেশ 
হইয়। থাকে, যে তন্দার। প্রিয়জনের প্রশংসা ও প্রসাদলাতের আশয় 
জন্মিলে, সে সমস্ত জগৎকে তুচ্ছ করিয়া চলিতেও ভীত হয় না। এবং 
এইরূপে, প্রেম যানবজনকে অন্তকীয় করিতে গিয়া, তাহাকে, কেবল 
নিজোপরি, পুনঃ পুনঃ পদু্পচিত করিয়া থাকে! তাহার প্রভাবে 
মানব যেন সম্যগ্‌ রূপান্তরিত হইয়া, অতিনব জীবন লাভ করে। 
তাহার ইন্দ্রিরগণের নূতন শক্তিবিকাশ হয়; হৃদয়মধ্যে নবীনবাসনা! 
প্রবলতরবেগে বহিতে থাকে; এবং স্বভাব ও আরাধ্যমধ্যে বর্ষের 
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গম্ভীর তাব আসিয়া প্রবেশ করে। সে তখন কোন পরিবার বা 
সমাজের অন্তর্গত থাকে না) তখন তাহার নিজের সত্ববতা স্বতন্ 
হইয়! দাড়ায়; বিশিষ্টগুণগ্রামের দেহবিধানস্বরূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হয়) এবং আত্মাকেই নিয়ত মৃত্তিবিশিষ্ট প্রতীয়মান করিতে থাকে ! 
এবং এইস্থলেঃ যে যোহিনীশক্তি, যৌবনে, এরূপ অসীম প্রভাব 
বিস্তার করিয়া থাকে; তাহার প্ররুতি কথঞ্চিৎ সন্নিকষ্টভাবে পরিদর্শন 
করাই কর্তব্য। সৌন্দর্য বা মনোজ্ঞতা-_মনুব্যগোচরে যাহার আবি- 
ভাব বর্ণনায় আমরা অধুন! প্রবৃত্ত হইয়াছি; যাহার সুখদ প্রকাশ 
দিবাকরের ন্যায় সব্ধত্র সমাদৃত হয়; এবং যাহাকে পাইলে মহুয্যজন 
স্বভাবতঃ হর্ষোৎফুল্প হয় এবং আপনাদ্িগকেও গ্রীতি করিয়৷ থাকে ;-- 
সেই সৌন্দর্য্য বা মনোজ্ঞতা, নিসর্গতঃ অতি স্বয়মূ পর্য্যাপ্ত সামশ্রীই, 
প্রতীত হইয়। থাকে । এই নিশিত) প্রণয়ির কল্পনা, কখনই স্বীয় 
প্রণয়িণীকে, নিতান্ত নিঃসঙ্গ অকিঞ্চনভাবে তাবচিত্রিত করিতে পারে 
ন।। কিন্তু কুস্থমন্থশোভিত পাদপরাজের ন্যায়তাহারও অনুপম সৌকু- 
মার্য্যময/বিকসংল্ললিত জ্ঞাপনণীল যাধুরীকে সা স্বকীয় শোভাসম্পদেই 
ভুয়ো পরিবেশবর্তী জ্ঞান করিয়া থাকে । এবং ঈদৃশ ভাবসমাবেশ 
দ্বারাই, যুবতী যেন প্রেমিকনয়নকে, সৌন্দর্য্য কেন, প্রেম ও মাধুরী 
সহবাসেই, চিত্রিত হুইয়া থাকে, তাহার কারণ সচরাচর বুঝাইয়া 
থাকে। তাহার নিজের অবস্থিতিহেতুই জগত এরশ্বয্যসম্পন্ন প্রতীয়মান 
হয়! এবং প্রণয়ির চিত্ত হইতে, বিধয়াস্তর নিতান্ত স্থলভ এবং অন্কুপযুক্ত 
বিবেচনায়, নির্বিশেষে নির্বাসিত হইলেও, তন্মধ্যে প্রণয়িণীর প্রতিযৃত্তি 
এরূপ বিশালতা প্রাপ্ত হস্নঃ এক্নপ সীমাতীত বিশ্বকীয় ভাব ধারণ করে, 
যে বিষয়াস্তরের অভাব আর অনুভূত হয় না; এবং যুবতীর প্রিক়মূর্তিই 
যাবতীয় বস্তরত্ধ ও গুণভূষণের আদর্শন্বক্ূপ দণ্ডায়মান বহে! এইজন্ত 
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প্রেমিক কখন প্রিয়ার সানু « অন্তজনে দেখিতে পায় না । তাহার 
বন্ধুগণ; সেই কুমারীর গঠনকে, ষাতা, ভগ্রী, বা ভিন্নগোক্রা অন্ত কোন 
স্ত্রীলোকের সৃশ নয়নগোচর করেন। কিন্তু প্রেমিকের নয়ন, কেবল 
শ্রীষ্মষামিনী, হীরাভ-প্রভাত, ইন্দ্রধন্ু, ও বিহঙ্গরাগকেই, তদীয় প্রকৃত 
উপমান নিরীক্ষণ করিয়া থাকে! 

প্রাচীনগণ সৌন্দর্য্যকে ধর্মের কুসুমোদগম বলিয়া, উল্লেখ করি- 
তেন। বাস্তবিক, একজন বা অন্যজনের বদন ও গঠনসৌষ্ঠব হইতে 
ষে অনির্বচনীয় যাধুরী স্ফত্তি পাইয়1 থাকে, কোন্‌ ব্যক্তি তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে ক্ষমবান্‌? আমর] সেই কমনীয় গঠন দর্শন করিলে 
হৃদয়মধ্যে কেবলমাত্র প্রীতি ও স্নেহের বেগসমাবেশ অনুভব করিয়া 
থাকি। কিন্তু এই মধুরাবেগ, এই সঞ্চারিণী গ্রীতিপ্রভা, কোন্‌ বস্তর 
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে, কিছুই বলিতে পারি না। যদি শরীর- 
বিধানের উপর তাহার অবস্থান আরোপ করি, কল্পনা তৎক্ষণাৎ বিধ্বস্ত 
হুইয়] পড়ে, এবং যাবৎ রম্বণীয্বতা সগ্ভ বিনষ্ট হয়। বদি মৈত্রী ব৷ 
প্রণয়াদি কোন পরিচিত সমাঙ্গবন্ধনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করি, তাহারও 
দিকে তদীয় বদন উন্নমিত দর্শন করি না) বরং যতদূর বুঝিতে পারি, 
যেন সম্পূর্ণ বিপরীত তাগবর্তী কোন অনধিগম্য জ্যোতির্্মগুলের দিকে, 
কোন ইন্দ্রিয়াতীত কষনীয়তা ও মাধুর্য্যময় বিবয়ান্থবন্ধপ্রতি,--গোলাপ 
ও মল্লিকার সুকুমার গৌরবে যাহার আভাস উপলব্ধ করিয়া থাকি 
তাহারি প্রতি, দৃষ্টি স্থির করিয়া রহে। কোনও উপায় আমাদিগকে 
সৌন্দ্য্যসন্নিধানে আনিতে পারে না। কারণ, পারাবত-গ্রীবাস্থ 
ভালমান বর্ণচ্ছটার ন্যায় ইহারও প্রক্কৃতি অতীব তরল এবং উত্প্লবন- 
শীল। এইস্থলেই অন্তান্ত উত্কৃষ্ট বন্তরসহিত সৌন্দর্য্যের সাদৃসঠ 
বর্য়ান; কারণ তাহারাও ব্বতাবতঃ, ইন্ত্রধস্স্তরল বিচিত্রতাতে 


ইররীদাদি নিন নিত! ১৯৫ 


শক এ হস সি সপ সা লস শি জা 


পরিপূর্ণ স্লেকজিয়্ারা গ্রহণ বা সম্ভোগের প্রয়াস তাহাদের 
সমীপে যাইতে পারে না। সঙ্গীতোদেশে গ্রিন পল রিক্টরের নিয়- 
লিখিত ব্যাজস্ততিও কেবল তাহাই ব্যক্ত করে--“দুর হও, তোমাকে 
আর শুনিতে চাই না! সার! জীবনে যাহ। দেখি নাই, দেখিব না 
তাহাই কেবল তোযার মুখে শুনিতে পাই !” চিত্রাদি কুশলশিক্প 
মধ্যেও অনুরূপ পরিপ্লবতা নয়নগোচর হয়। তখনি কেবল, শৈল- 
মৃত্তিকে মনোহর জান হয়, যখন তাহার নির্্ীণচ্ছট! অভিজ্ঞতার সীমা 
অতিক্রম করিয়া! ছুজ্ঞেয়তাঁর নিবিড় ভূভাগে পদার্পণ করে; যখন 
তাহা বিচারের প্রান্তরেখা উল্লঙ্খন পূর্বক, তদীয় দৃষ্টিরও অতিবর্তী 
হইতে থাকে ; এবং কম্পাস ও মানদগুরুত পরিমাণের উদ্ধীতম মার্গও 
অধঃ করতঃ স্বীয় গতিবিধি ও ক্রিয়াচেষ্টিতের ইয়ত্তা করণার্থ পুনঃ 
পুনঃ অতি তীত্রকল্পনাকেই সমাহ্বান করিতে থাকে ! এই নিষিত্ত 
সুনিপুণ ক্ষোদকগণ, দেব বা! বীরমৃত্তি নিশ্শাণ করিতে হইলে, ইন্দরিয়- 
গ্রাহ বিষয়পরিসীমা পরিত্যাগ করিয়া অতীন্ট্রিয়তাব্রজনশীলভাবেই 
তাহার. দেহবিন্যাস সম্পাদন করিয়া থাতকন। কারণ, কেধল এইরূপ 
গরঠনষোজনাদ্বারাই “শিলাময়” ভাব নিঃশেবে বিলুপ্ত বা “প্রস্তর” 
নয়নের অন্তরালে তাড়িত হয়! আলেখ্য সন্বন্ধেও অনুরূপ বাক্যই 
প্রযোজ্য ; £এবং কাব্যেরও পারদর্শিতা কেবল তুষ্টিসম্পাদন করিতে 
পারিলেই সাধিত হয় না; প্রত্যুত, যখন তাহার রচনাপ্রতিভা চিত্তকে 
চমত্রুত করতঃ) তন্মধ্যে অজ্জেয় অনধিগয্য বিষয়ের উপলব্ধি বাসনায়, 
প্রথর উদ্যমবন্ছি প্রজ্বলিত করিয়া দেয়, তখনি কেবল তাহারও প্রকৃত 
পরাকর্ষ সংসাধিত হইয়া থাকে । এইজন্য সৌন্দর্্যবিষয়ক গবেষণা- 
কালে ল্যাগুর নামক জনৈক সুপণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিয়াছেন) “ইহ! কি 
কোন প্রকৃষ্তর ইক্জিয়মৃত্বিসম্পন্ন পুণ্যতর জীবনের-অন্তর্গত বিষয় নয় ?” 
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সেইবপ, দেহকাস্তি তখনি প্রথম মুগ্ধকর হয়, এবং স্বীয় অভিথ্যা 
প্রকাশ করিয়া! থাকে, যখন দর্শনে মনোষধ্যে সীমাবিরোধ উপজাত 
হয় $ যখন তদীয় কিরণমালা! ললিত কথার অনম্তপ্রত্বণ স্বরূপ 
প্রতীয়মান হয়; এবং হৃদয়মধ্যে ক্ষণারামের পরিবর্তে কতই মধুর 
তন্ত্র ও স্ুখবিভাপ উদ্বোধিত করিয়া দেয়। যখন দর্শক, তদীয় 
সন্নিধানে, কেবল স্বীয় অকিঞ্নত্বই পুনঃ পুনঃ অন্গুতব করিতে 
থাকেন; এবং, সিজারের ন্যায় গুণোতম পুরুষ হইলেও, হৃদয়মধ্যে 
তল্লাভোপযোগী অন্ুমাত্র ঘোগ্যত। নিরীক্ষণকরেন না । সুতরাং তিনি, 
এ বিস্তীর্ণ নভোমগুল এবং অস্তময়ের বিপুল গৌরবাপেক্ষ। তাহাতেও, 
কোন বিশিষ্টতর স্বত্বাধিকার খু'জিয়া পান না! 

এবং এ কারণ হইতেই নিম্নকথিত প্রসিদ্ধ শ্রুতিকথার উৎপত্তি 
হইয়াছে--যে, “তোমায় ঘদি ভালবাসি, তাতে তোমার আসে কি !” 
এইরূপ বলিবার কারণ এই যে, আমর! যে বস্তর প্রতি অনুরাগ প্রকাশ 
করিঃ তাহা কোনরূপে আম্পদের ইচ্ছাধীন বিবয় নহে, প্রত্যুত 
তাহার ইচ্ছাততীত। অনুরাগ তোমার প্রতি নয়, কিন্তু তোমার. প্রভা- 
বিভবেরই প্রতি প্রকাশিত হইয়া থাকে । যে বস্তকে নিজহদয়ে 
বিদ্যমান বলিয়া অবগত নহ, এবং কখন হইবেও না,সেই বন্তই প্রকৃত- 
পক্ষে আমাদিগের প্রীতি আকর্ষণ করিয়! থাকে । 

এবং বস্ততঃ প্রাচীন পণ্ডিতগণ ষে সমুচ্চ সৌন্দর্ধ্যবিজ্ঞানের 
আলোচনায় এত হ্ষাঙ্থতব করিতেন; তাহার সহিত উল্লিখিত কথার 
সম্পূর্ণ এক্যতাও, দেখিতে পাওয়। যায় । কারণ, তাহারা বলিয়াছেন 
যে, মসুয্যাত্ব দেহাবরুদ্ধ হইয়া ইহলোকে প্রেরিত হইলে, স্থীয় 
আবাসভূমি দ্যলোকের অন্বেষণে ইতভ্ততঃ বিচরণ করিতেছিল ; 
কিন্তু প্রথর কুর্য্যতাপে অচিরেই দৃষ্টি প্রচ্ছন্ন হইয়া! গেল; সুতরাং 
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প্রকৃত বন্তর ছায়াতৃত ইহলোকের বস্তজাততিন্র অন্ত কোন পদার্থই 
দেখিবার শক্তি রহিল না। এই নিষিত্ত পরমকারুণিক পরমেশ্বর 
যৌবনের অতুল গৌরব তদীয় সন্নিধানে প্রেরণ করিলেন, যে কান্ত- 
দেহরূপ সহায় অবলম্বন করিয়া, মন্ুষ্যপ্রকৃতি অন্ততঃ কথঞ্চিদৃ- 
রূপেও স্বর্গীয় সন্মাধূর্ধ্য ও নুশ্রীকতা স্বতিলন্ধ করিতে পারিবে । এই- 
হেতু মানবকুল নারীরূপী মনোজ্ঞকাস্তি দর্শন করিলেই তাহার নিকট 
দৌড়িয়। আসে, এবং তাহার গঠন, অঙ্গক্ষেপ, ও বৃদ্ধিচাতুর্যযাি মুগ্ধ- 
নেত্রে অবলোকন করিতে ঈদৃশ আনন্দ অস্কুভব করিয়াখাকে। কারণ 
তদর্শনে অন্তঃকরণমধ্যে সেই লাবণ্যের অন্তরস্থ'ও তদীয় হেতুভৃত 
পরমপদার্থের উপস্থিতিই পুনঃ পুনঃ উত্প্রেরিত হইয়। থাকে । 

অতএব, ষদি নিরন্তর যুঢ়বস্তর সহবাসে থাকিয়, মন্কুয্যাত্বা। নিতান্ত 
অপকষ্ট হইয়া যায়, এবং স্বীয় স্ুথতর্পণজন্য এই স্থুলদেহোপরি বৃথা 
আশাশায়িত হয়ঃ তবে তাহাকে নিশ্চয়ই অবিমিশ্রদঃখভাগ আহরণ 
করিতে হয়; কারণ দেহ কখন সৌন্দর্য্যের অঙ্গীরুত প্রসাদভার 
প্রদান করিতে সমর্থ নয়। কিন্তু যর্দি (দহরুচিপ্রস্থাপিত মনো্বশা 
এবং ভাবোৎক্ষেপসমূহের আশংসিত শিরো ধার্য করিয়া, দেহের স্থুলা- 
বরণ তেদকরতঃ, আত্মা তদত্যন্তরে প্রবিষ্ট হয় এবং চরিত্রের ভূবারেখা- 
সমূহ পর্ধ্যবেক্ষণে মুগ্ধ হইয়া থাকে ; বদি প্রণযিদ্বয় অন্তোন্ত আসঙ্গালাপ 
ও ক্রিয়াকলাপমধ্যেই পরস্পরের চিত্র পর্যালোচনা করে, তবেই 
কেবল তাহার! সৌন্দর্যযপ্রাসাদের বিপুল সন্লিধানে অচিরাৎ উপনীত 
হইতে পারে ঃ তত্প্রতি অনুরাগশিখা ভাম্বরতর জ্বালায় প্রজ্ছবলিত 
করিতে সক্ষম হয় ; এবং যেরূপ সহত্ররশ্মির সমুদিত প্রতাপে ক্ষুদ্র ক্ষুতর 
কক্রিমজাল নির্বাপিতপ্রায় হইয়া যায়; সেইরূপ এই বিশুদ্ধ- 
প্রেমন্য্যের উদয় হইলে, যাবতীয় অপকৃষ্ট ভাবাঙ্থরাগ সন্ভঃ হতত্বিষ 
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হইয়া ্রণয়িষদয় প্রেমের পরিশুদ্ধ গৌরব ধারণ করে। শ্বতাবগরিষ্ঠ, 
বিনযাদিমৃদ্বণ্ডণ ও ন্ায়পরতাত্ব নিবাসভূমি, সমুদার বিষয়ের সংসর্গে, 
তাহার উতৎকর্ষান্থুরাগ প্রগাড়তর হইয়া আসে, এবং যথাতথ1 তৎসন্লিধি 
হদয়জম করিবার শক্তি জন্মে । তখন তাহার জনৈক ব্যক্তির শুণো- 
চ্য়ের গতি প্রদর্শিতান্ছরাগ প্রসারিত হইয়া সমগুণাধিকারী অন্যান্য 
ব্যক্তিকেও আলিঙ্গন করে; এবং এইরূপে প্রকৃতিসুন্দর হৃদয় 
প্রবেশমার্গ দিয়াই, মানবহৃদয় যাবতীয় সত্যস্থনির্শল পবিস্রাত্মার 
সহবাস লাভ করিয়! থাকে। প্রতিনিয়ত প্রিয়জনের সুথসঙ্গে বাস 
করিয়া, তদ্দীয় যনোজ্ঞতা সমাজবাসহেতু কোন্দ্িকে কিরূপ ক্ষু্ ব1 
কলুষিত হইয়াছে তাহা ধরিতে তাহার দৃষ্টি তীক্ষ হইয়া আসে এবং 
নির্দেশ করিতেও সক্ষম হয়, এবং আনন্দে পরস্পরের দোষও নির্দেশ 
করিয়া থাকে । কারণ, তখন দোষ বাহির করিলেও অপরাধের 
আশঙ্ক! জন্মে না; বরং উভয় চরিত্রের দোষ ও অন্তরায় নির্ণয় করিয়া 
তাহার প্রতিবিধান জন্য পরস্পর সাহাধ্য ও সাম্বনাপরায়ণ হইতেই 
বিশেষ আনন্দ অন্কুভব করিয়া থাকে । এবং এইরূপে বুল হৃদয়ে 
স্বগায়শোভাঙ্কনসমূহ নিরীক্ষণ, এবং তাহাদিকে পার্িবকলুষকলক্ক 
হইতে বিচ্ছিক্রভাবে অবলোকন, করিতে শিখিষয়া, প্রেমিক জীবাত্মা- 
পরিণদ্ধ সোপানপ্ররম্পরা অবলম্বন করিয়া, পরাৎ্পরের অতুল শোতা- 
সদলেই আরোহণ করে, এবং বিশুদ্ধ উশ্বরিক জান ও প্রেমানুরাগের 
প্ররুত অধিকারী হয়। 

প্রেষবিষয়ক ঈদ্বণী কথাই কালে কালে বথার্থজ্ঞানিগণের মুখ হইতে 
উচ্চারিত হইয়াছে । এই প্রেমস্থত্র প্রাচীন বা আধুনিক কোন কাল- 
বিশেষের অন্তর্গত নহে? উহা সর্বকালেই প্রাচীন এবং অতিনব। 
যেমন প্লেটো, প্লটার্ক এবং. আপুলিরাসের মুখে, উহার উপদেশ 
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শুনিতে পাওয়া যায়, তেমনি পেটা, আঙ্গিলে! এবং মিন্টনের মুখেও 
তাহা শ্রবথ করিতে পাই। আধুনিক উদ্ধাহুনিয়নত্রী পার্ধিবগ্রজ্ঞার 
প্রতিবাদ ও তিরস্কার করিয়া! প্রেমের যথার্থ ব্যাখ্যা প্রদান করাই, 
উহার একমাত্র উদ্দেশ্ট ; কারণ উক্ত প্রজ্ঞার মুখে সমুচ্চ অপার্থিব 
কথা ভুয়ো উচ্চারিত হইলেও, তাহার দৃষ্টি সতত ইহৈশবর্যযযধ্যেই দৃঢ় 
আসক্ত থাকে ; সুতরাং তদীয় অতি গম্ভীরতম ধর্মভাবণমধ্যেও, নর- 
লোকোচিত ভোগবিলাসের আত্বাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । এ বিজ্ঞবিলা- 
সিতা, কাষিনীজনের শিক্ষারভার নিজহস্তে গ্রহণ করিয়াই, সংসার- 
ক্ষেত্রের অতিতর বিষময় ফলসমূহ উৎপাদন করিতেছে ; কারণ তাহার 
শিক্ষায় “মিতব্যয়ী গৃহিণী হওয়াই” পরিণয়ের একমাত্র উহ্মন্শ এবং 
স্ত্রীজীবনের অনন্ত উদ্দেশ্ত । এবং এরূপ শিক্ষার প্রতাবে, কোন্‌ মানব- 
হৃদয়ের স্থকোমল আশ ও ভাববস্ত সম্পঃ বিশুক্ক হইয়া ন। যায় ? 

কিন্ত ষৌবনের এই প্রেমময় নুখন্বপ্ন, ভূরিমনোজ্ঞ হইলেও, 
জাবনাতিনয়ের গর্ভাঙ্কযাত্র অধিকার করিয়া থাকে | কারণ, প্রস্তত্ব- 
তাড়িত.জলক্ষোভ বা কোন জ্যোতির্খগুলনিঃহ্থত রশ্মিমালাবৎ আত্মাও, 
অস্তর হইতে বাহিরে প্রপারলাতকালে, স্বীয় বিক্ষোতপরিধি ক্রমশঃই 
বন্ধিত করিয়া থাকে । প্রথমতঃ, আত্মার কিরণ বা! প্রেষজ্যোতিঃ অতি 
সন্্িকষ্ট সন্ৃখবর্তী বস্তসমূহের উপরেই পতিত হয় ; গৃহস্থলীর ভ্রব্জাত, 
দাস ও দাসী, গৃহ ও প্রাঙ্গণ, সঙ্গী ও সহচর, এবং বন্ধুকুটুত্বাদির উপর 
কিরণ বর্ষণ করিতে করিতে, শেষে দেশ ও তন্ত্র এবং ভুগোল ও 
ইতিহাসকেও অভিব্যাপ্ত করে। কিন্তু প্রষ্কৃতির অতি গুঢ়তম সমুন্নত 
শাসনে জাগতিক সমস্ত বস্তই আপনার্দিগকে ষথাশ্রেণীতে সন্নিবেশিত 
করিতেছে । এবং এইহেতু, সাহ্িধ্য, সংখ্যা, আকার, ব্যক্তি ও 
আচারাদি বিষয় ক্রশঃই আমাদিগের নিকট নিস্তেজ হইতেছে; 
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এবং অগ্রসর সহকারে কেবল হেতুদক্গতি, প্রকৃতিসান্নিধা, আান্মা ও 
বেষ্টনমধ্যে পুর্ণসমবায়ম্পৃহা, এবং বদ্ধিষু উন্নয়নণীল রতিই, দিন দিন 
হৃদয়মধ্যে প্রাধান্তলাত করিতেছে! সুতরাং, একবার সমুন্নত সম্বন্ধ- 
পদে আরোহণ করিলে, পুনরায় অধম সম্পর্কে প্রত্যাবর্তন কর!, কখনই 
সম্ভাবিত বিষয়ের অন্তর্গত থাকে না! এবং এইহেতু প্রেমও, আদৌ 
ব্যক্তিজনের উপাসনামূলক হইলেও, দিন দিন নিরাম্পদতা লাভ 
করিয়া থাকে । কিন্তু প্রেমের যে এরূপ কোন প্রব্রতভি আছে, প্রথযে 
তাহার কোনই চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। ন্ুতরাং, এই সম্পূর্ণ 
বাস প্রচোদনামূলক এবং অভিনব রাগশক্তি হইতে দৃরভবিধ্যতে যে 
কি অমৃতময় ফলরদ্বসমূহ উত্পাদিত হইবে, জনাকীর্ণ গৃহান্তঃস্থিত 
এবং ভাবার্থপুর্ণনয়নে পরম্পর কটাক্ষবিনিময়পর যুবকমুবতী একবার 
কল্পনাও করিতে পারে না । ফলপুশ্পোদগমের প্রারস্তে ত্বক ও প্রবাল- 
বৃস্তই স্বভাবতঃ উন্সিষিত হইয়1 থাকে ! এ কটাক্ষ বিনিময় হইতেই 
ক্রমশঃ শিষ্টালাপ জন্মে, রসভাষণ ও উগ্রান্থরাগ উপজ্াত হয়, এবং 
অঙ্গীকারবিনিময় ও পরিশেষে উদ্বাহক্রিয়াও অন্কগমন করে! প্রগাঢ় 
প্রেম আম্পদকে সর্বতো অখণ্ডই নিরীক্ষণ করিয়। থাকে! তাহার 
দেহাত্মার পার্থক্য অন্থভবও করিতে পারে না; আত্মাকে দেহে 
অন্কে অঙ্গে বিজড়িত জ্ঞান করে, এবং দেহকে সম্পূর্ণরূপে আত্মামধ্যেই 
বিলীন দেখিতে পায় !-- 
“সুন্দরীর স্ুবিমল বাগ্মী লোহধার 
কহিছে প্রেমের কথা রঞ্জি গণ্ড তার 
এমনি প্রস্দুটগ্াদঃ বিকাশবিধান 
দেহ খানি, হিয়া যেন, মুহুঃ হয় জ্ঞান !” 
. কোমিও, যদি মরিয়া থাকেন, তবে তাহার দেহকে খও থণওড করিয়া 
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গণনের নষত্রদুষা রচনা! সা করাই বিেয়! এই ্ণসিযুগলের বনে 
দ্বিতীয় আরাধ্য নাই,দ্বিতীয় প্রার্থন৷ নাই; কেবল জুলিয়াটকে চাই,_- 
রোমিওকে চাই ! দিব! ও বিভাবরী, বিগ্য। ও বুদ্ধি, রাজ্য ও ধর্মাচরথ, 
যাবৎ বস্তই যেন সেই চিন্মপনগঠন মধ্যেই নিমগ্ন, সেই মুক্তিমান্‌ আত্ম- 
সাগরেই অবগাড় ! সহবাসে থাকিলে, আদরালাপ, প্রেমজ্ঞাপন, ও 
ভাবতুলনাদি মুগ্ধক্রিয়াতেই তাহাদের আমোদ ; এবং নিভৃতে অন্ট্যোন্য 
স্বৃতিচিত্র নিরীক্ষণ করাই তীহাদের সান্বন। ! প্রিয়তম কি এ নক্ষত্রটি 
দেখিতেছেন ! প্র বিলীয়মান মেঘগুচ্ছ নিরীক্ষণ করিতেছেন ! তিনি 
কি এই পুস্তকখানি পড়িতেছেন ! এবং অনুরূপ হর্ষোদ্বেগই অন্ুতব 
করিতেছেন--যাহাতে আমার এত প্রীতি হইতেছে! তাহারা কত- 
প্রকারেই না! পরম্পর প্রণয় পরীক্ষা করেন ! ভাবপ্রগাঢ়তার পরিমাণ 
করিতে বত্ববান হয়েন! রাজ্য, ধন, বন্ধু, বান্ধব, অবস্থা, পদ প্রভৃতি 
বনুমূল্য সুযোগসৌকর্ধ্য অগ্তদিকে বহুশঃ পরিসংখ্যাত করিয়া, যদি 
একবার বুঝিতে পারে; ষে তাহার] তৎসর্ধন্য প্রিয় তরে বিসজ্জন 
দিতে প্রস্তত, তবে তাহাদের কি আনন্দ | বূরং সব যাক্‌ তবু যেন কেহ 
প্রিয়তমের কেশ-ম্পর্শ করে না! কিন্তুঃ হায়! মানবের দুবাদৃষ্ 
এরূপ স্বভাবশিশু প্রেমিককেও আসিয়া অধিকার করে! বিপদ, 
শোক, ও বন্ত্রণ। তাহাদিগের নিকটও উপনীত হ্য়। কিন্ত প্রেমের 
ভরস1। প্রেমময়! সেই অনন্ত প্রেষসাগরেই, প্রেষ,। প্রিক্লজনের 
কল্যাণবাসনায়, প্রেমাঞ্জলি বিসর্জন করে; এবং তথা হইতেই নির্ভয়- 
দায়ী অঙ্গীকাবফলক প্রাপ্ত হয়! কার্প, এই যিলন»”_-এরপ অশেষ 
ক্লেশ স্বীক্ষার.করিয়! যাহাঁর.সংঘটন হইল”) যাহ! হইতে এই শোতন, 
হুষ্টিগত প্রত্যেক পরু্ণাণুও নবীন গৌরব লাভ করিল, বলিয়া! মনে 
হইল; কেননা, তাহার লংঘটনে এই বিখকীয় অন্যম্তছৃকলের ওতবিষ্তার- 
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গত প্রত্যেক কুক্ক্য তন্তও তৎক্ষণাঞ্থ হিরগ্য় শ্শিকত্রে পরিণত হুইল, এবং 
আত্মাও অতিনব লিধতর পরিবেশ মধ্যে নিষশ্ব হইয়া! গেল-_বস্ততঃ, 
ছুই দিলেন বন্ধন ছাত্র! বিশালাত্মা তাহাতে কি চিরাবন্ধ থাকিতে 
পারে $ কুস্থষের সুকুমার কান্তি, যুক্তাকলের বিষল ছ্যতি, কাব্যের 
রূসোচ্ছাসঃ বন্ধুজনের অনুনয়ভত সনা। বা প্রণমিদীর হদয়নিবাষ, এই 
দেহপরিরুদ্ধ ভীম আত্মাকে কদিন পরিতুষ্ট রাখিৰে ? অচিরেই, ঈদৃশ 
প্রণয়বিলাসকে তুচ্ছ খেলনাবৎ দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, শ্বহস্তে রশ্মি গ্রহণ 
পূর্বক, বিপুঙ্গত্ত ও বিশ্বকীয় লক্ষ্যাতিমুখেই উৎপতিত হইবে ! এই 
হৃদয়াস্তরনিবাঁসী পরমাস্া, নিরবচ্ছিন্ন সুখদগ্রীকতার আকাজ্জী হইয়া, 
অচিরেই দুর্বল মানবচধিত্রমধ্যে নান! দোববিপ্রিরতা ও অন্বয়চ্ছেদদী 
জিয়াচেষ্টিতেয় প্রমাণ লাভ করে ! সুতরাং অপাততঃ কত ক্ষোত ও 
বিল্যয়, ক্লেশ ও যন্ত্রণা এবং ভৎ্পনাতিরহ্কাকের ভাগী হয়! কিন্তু যে 
গুণবলে হৃদয় হৃদয়ের সন্রিরুষ্ট হয়, তাহা সৌন্দর্য্য এবং পুশ্যভাবেরই 
উপলক্ষণ মাত্রে। সহতরধা বিচ্ছায়িত হইলেও তাহা চরিত্র মধ্যে 
অবিকল বিদ্ধনান থাকে, এবং বন্ছল ফবোধ ও বিপ্রিরত। মধ্যেও পুনঃ 
পুনঃ আবিভূতি হইয়। পরস্পরের হৃদয়কে চিরাখগ্ডিত গুণেই আকর্ষণ 
করিতে থাকে ! তবে, কেবলমাত্র, অন্ক্রাগ আম্পদান্তরিত হইয়। বায়; 
প্রিয়জনের গুণচ্ছায়াকে পরিত্যাগ করিয্। পর্বিবর্ডে তাহার গুপ- 
বস্তাকেই আলিঙ্কন করে! এবং এইন্পেই ক্ষত প্রেদের প্রবণ 
সম্পাদিত হয়! ইত্যবসরে জীখনগ্রকাছের অগ্লর সহকারে, প্রণযি- 
যুগলের হুস়ভাষ্জীন্ক উদ্ভরোত্তয় উদঘাটন এবং পরস্পরের শক্তি ও 
দৌর্কব্যাফি পরম্নরের নিকট এ্রকটলার্ঘ, অসংখ্যখিধানে তাহাদের 
সম্গদ্ধযোজনা ও শ্রেলীস্িবেশ ছিম্পাছিত হুইত্তে থাকে ! কাতণ প্রণয্ব- 
সন্থিজনেক স্বভাব এবং পঞজিগাম এই ঘে, তাহা! জতি অন্বস্যতাবেই 
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একজনকে অন্তজনের র সন্ুথে সমগ্র মানবজাতির আদর্শ ও প্রতিনিধি- 
স্বরূপ অধিষ্ঠীপিত করিয়। থাকে । তথন, যে যে বস্ত জগতমধ্যে 
বর্তমান, বা যাহা যাহা দন্ুষ্যের গোচর গত কি. গম্য হওয়! বিধেয়, 
তৎসমস্ত বন্তই, অতি আশ্চর্য্য কৌশলে, এ নর, এবং এ নারী, শরীরেই 

পর্বিগঠিত হুইয়। যায় ! কেনন। ঃ-_ 

“প্রেমের স্বভাব অতি নর-অন্ুকুল। 
সমগ্র রসের ঠাই ম্যানা সমতুল 1” 

সংসার প্রবাহ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া! চলিতে থাকে; এবং 
জীবনের.যাবতীয় ঘটন। ও বিষয়পরিিবেষ্টন প্রতিমুহ্ূর্তই পরিবর্তিত হয়! 
এই দেহমন্দিরনিবাসী অমর্ভ্যগণ পুনঃ পুনঃ তদীয় বাতায়নসমূহের 
সন্নিধানে আলিয়া দণ্ডায়মান হয়; এবং পাপ ও পৈশাচিকতাবও 
তাহাদের পার্খে দাড়াইন্না দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। কিন্তু সমৃগুণসুত্রেই 
এঅমত্ক্যপুরুবগণের বন্ধন যোজিত হয়! যদি দেহাস্তর মধ্যে সদৃগুণের 
সাক্ষাৎ লাভ হয়, তাহার হগুণনিচয়ও তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়। পড়ে ; 
এবং তাহার! স্ব স্ব নাষধাম স্বীকার পূর্বক দুরে পলায়ন করে ! ঘানব- 
হৃদয়ের একদ। প্রজ্লিতানুরাগ কালক্রমে অন্টোন্ত বক্ষে লিীকৃত হইয়া 
আসে, এবং প্রথরতার অপগম সহকারে বিস্তার ও গতীরত। লাস 
রিয়া, অবশেষে পূর্ণ সহৃদয়তাতেই পরিণত হয়। প্রণস্লিযুগল তখন 
অপরিতপ্ প্রশ্বান্ত-হদয়ে নরনারী-সফুচিত জীবন-দিয়োগ সম্পাদনার্থ 
পরম্পরহস্তে আত্মসমর্পণ করে, এবং পূর্বে ষে প্রথর প্রেম ক্ষণ- 
মাত্রও প্রেমাস্পদের অদর্শন সঙ্গ করিতে অক্ষম হইত, 
সেই উগ্র প্রেমের বিনিময়ে, দর্শন বা আদর্শনেঃ নিরন্তর প্রিয়জনের 
হিতসাধন ও আরাধ্যসহকারিতালিগ্, কি সহ্য প্রণযন্বাতন্ত্ই লাভ 
করিয়া! থাকে ! তখন, গঠনের পুণ্যময় বিস্তাস, লাবণ্যেপ্ধ মোহিনীচ্ছ টা, 


৩৪ ডি সন্দভ। 1 ৫ম চিনির 


০০০০০ আক জি উর জি) বক সি কলি সিসি স্লছ সত সিসি পা পি পাপ ৯ 25 কটি পর ভা দিতি শা সিকি 


প্রস্থৃতি একদা আকর্ষণ -বন্ধকেও পত্রধৎ তায দিতীন জান করে; 
তাহাদিগকেও প্রাসাদনিশ্বীণসহায় বংশমঞ্চের সায় অচিবাৎ পর্িণাষ- 
ভাজী দেখিতে পায় ; এবং বর্ষাচুক্রমে পরস্পরসহবাসে হৃদয় ও চিত্ত- 
রৃতির পরিশুদ্ধিসম্পাদনই ষে প্রক্কত পরিণয়, এবং তাহারি যৌজন। 
যে, এতাবৎ সম্পূর্ণ জ্ঞানাতীত থাকিলেও, সন্বন্ধের প্রারস্ত হইতেই 
প্রাক্মথচিত এবং পরিবিহিত হইয়া আসিতেছে, তখন নিঃশেষে হৃদঘ্ব- 
দম হইয়া-যায় ! অতএব, খন প্রকৃতির এ গভীর আবাধ্যের বিষয় 
চিন্তা করি--যাহার সাধনহেতু। এন্সপ পরম্পর উপযোগী অশেষবিধ 
ুণগ্রামসম্পর নরনারীযুগল, প্রতিনিয়তই দাম্পত্যন্থত্রে আবদ্ধ হইয়া; 
অর্ধশতাব্দীকাল একত্র জীবনক্ষেপণ করিতে নিয়োজিত হইতেছে; 
তখন, এঁ চরম ফললাতার্থ হৃদয়কে আশৈশব গভীরাকাক্ষা ও প্রবল 
উদ্দীপন! প্রকাশ করিতে দেখিলে, আমার মনে বিন্দুমাত্রও বিস্ময়ের 
সঞ্চার হয় না; ব! মানবপ্রকৃতিকে প্রেমনিকুঞ্জের শোভাবিধানার্থ 
সদ। ব্যগ্রচিত্ত দর্শন করিলে, আমি চমত্কৃত হই না3 অথবা স্বভাব, 
শিল্প ও বুদ্ধিকৌশলকে, পরিণয়মন্দিরের অনুপম ভূষা সম্পাদন, ও 
তাহাকে সদ! মধুরধ্বনিগুঞ্জিত লতামগ্ডপের মনোজ্ঞত৷ প্রদানার্থ, 
দন্বীভাবে প্ররাসবিস্তার করিতে দেখিলে, অণুমাত্র আশ্চর্য্য প্রকাশ 
করি না। | 

আমর! এইরূপেই অতুল প্রেমসথক্তে দীক্ষা লাত করি;--যে 
প্রেমের সন্নিধানে লিঙ্গতেদ, ব্যক্তিমর্ধ্যাদ। বা পক্ষপাত, অগ্রসর হই- 
তেও সাহসী নহে, এবং যাহা জান ও ধর্মের পরিবর্ধনাভিলাষে, সর্ধত্র 
কেবল জ্ঞান ও ধর্শপুষ্পই সংগ্রহ করিয়া থাকে! মন্ুষ্যকূল স্বভাবতঃই 
দর্শননীল, সুতরাং স্বতাবতঃই শিক্ষ্যমাণথ! ইহাই আমাদিগের সুস্থিত 
প্রকৃভাবস্থা1 ! ঘটনার আোতে পড়িয়া আমরা প্রতিপদেই স্ব স্ব প্রেষা- 
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শ্রয়কে নৈশ শিবিরবৎ নিশাকালস্থায়ী অবলোকন করিতেছি, এবং 
বছুক্লেশ হইলেও ধ্যেয়াম্পদের পরিবর্তন সহকারে ধীরে ধীরে প্রণয়েরও 
দ্বিতীয়াম্পদ গ্রহণ করিতেছি ! আবার, জীবনের এক সময়, মনো- 
ভাবের বেগ এরূপ প্রবল থাকে যে মানবপ্রকৃতি তাহাতেই একবারে- 
নিমজ্জিত হইয়া যায়; তদ্ভিমুখেই জীবন খরতর বেগে বহিয়। 
থাকে ; এবং কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি ব জনসমাজই যাবৎ নুখস্বচ্ছন্দের 
নিরস্তপদ্দে অভিষিক্ত হইয়া থাকেন! কিন্তু অনতিকালপরেই 
সেই ভাববাত্যার অবসান হইয়া যায়* হৃদয়গগনের স্বভাবপ্রসাঁদ 
প্রত্যাগত হয়; তদীয় উর্ধোন্নত নভোবিস্তার অসংখ্য প্রশাস্তকিরণ- 
নক্ষত্রপরিভূষিত ছায়ামালায় শোতা পাইতে থাকে; এবং বে 
সমস্ত উগ্রভাব ও তীতি, মেঘমালাবন্তায় দিগাঙ্গণ অন্ধকার করিয়। 
তদুপরি তাড়িত হইয়াছিল, তাহারাও স্ব স্ব সীমাসক্ক,ল ক্ষুত্রতাবচ্যুত 
হইব পূর্ণত! লাভের আশঙ়ে ইয়ত্তাহীন অনন্তের গর্ভেই বিলীন হইতে 
থাকে! কিন্তু নিত্য অভিসর্পণশীল আত্মার এইরূপ অগ্রসরহেতু, 
কাহাকেও ক্ষতির আশঙ্কায় আকুল হইতে হইবে না! তাহারা 
নিঃশঙ্কচিত্তে, বিষয় ও কালের অন্তিম সীমাপর্য্যস্তঃ$ কেবল আত্মাকেই 
বিশ্বাস করিয়া! চলুন ! কারণ, তদুপরি বিশ্বাস স্থাপন করিলে, এই 
বর্তমান স্ুরুচির এবং মনোজ্ঞ সাংসারিক প্ররেমান্বয়ের পরিবর্তে, 
ক্রমান্বয়ে অনস্তকালযাবৎ, কেবল রুচিরতর সন্বন্ধপদেই সমানীত 
হইতে থাকিবেন! 





ঢীমিিক্ষা। 


প্ঞপগ শ্রপারিটি ৬০০ 


অপপাণ্ডিত্য--2০৪৫০০০-_-অতিগহিত পাঙিত্যাতিমানের নাষ । 

অয়সশিলা--:4090719.01 

অটাট্র্যা_ 1২027901577) 

অফিুস্‌--গ্রীস আধ্যানে অদ্বিতীয় সঙ্গীতবিদৃ। ইহার সঙ্গীতের এরূপ 
মোহিনী শতি ছিল যে বন্যজন্ত, বৃক্ষ, শিলা! পর্য্যস্ত শুনিতে 
নিকটে আসিত। জর্গনটিক যাত্রায় ইনিও ছিলেন। 

অলিম্পিয়াড--প্রাচীন গ্রীকজাতির দ্েশসাধারথ মহোৎসব বিশেষ । 

অক্ষয় কবচদায়ী পৃতবারি ইত্যাদি--একিলিস্‌্কে অমর করিবার 
আশয়ে তাহার মাতা দেবী থিটীস তাহার পদপ্রান্তে ধরিয়া 

' তাহাকে প্রেতনদী ট্রাক্ষের জলে" নিমজ্জিত করিয়াছিলেন । 

পদের এইস্থান বিশেষে আঘাত লাগিয়া তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল । 

আসদ্রবল-_(2.501008] )--কার্থেজ নগরের স্থবিখ্যাত সেনাপতি 
হানিবলের ভ্রাতা । হানিবল যৎকালে আসিয়া! রোমনগর 
আক্রমণ করেন, তখন ভ্রাতার সাহাষ্যার্থ তিনি সৈস্ত লইয়া 
আল্গ্স পর্বতের উপর দিয় ইতালি প্রবেশ কবেনঃ এবং 
যুদ্ধে পরাজিত এবং হত হুন। খ্রীষ্ট শকের ২*৭ বৎসর পূর্বে । 

আলসিবাইডিস--( ৪৫*-৪*৪ গ্রীঃ শকের পূর্ধ ) এথেন্সের একজন 
সেনাপতি ও নৈতিক।। 


২০৮ এমার্সন নাসা | 
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আয়ো-_গ্রীক দেবরাজ যোবের অন্যতম শত্থী। | মহাদেবী যুনোর 

কোপে ইনি গোরূপে পরিণত হইয়াছিলেন । 

আয়সিস--উহীর মিসরদেশীয় নাম । 

আসেবিন যোব ;যোবের মিসবদেশীয় নাম । বৎসরে ১২ দিন 
তিনি এ দেশে আসিয়া নরদেহে মহোৎসবে যোগদান 
করিতেন এবং তাহ। হইতেই এ নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 

আসিরিয়া--বর্তমান মেসপোটেমিয়া দেশ। টাইগ্রীস ও ইযুক্রেটিস্‌ 
নদীর মধ্যবতী। 

আরিয়ষ্টো-অরলেণ্ডো ফিউন্রিয়সো নামক গ্রন্থের লেখক। এবং 
ইতালিয়ান ও লাটিন ভাষায় ইহার বহু গ্রন্থ লিখা আছে। 

আন্তিয়াস-_প্রাচীন আখ্যানে ধরাপুত্র অসুর বিশেষ । যুদ্ধে হত হইয়া 
পৃথিবী স্পর্শ করিবামাত্র ইনি পুনজ্জীবিত হইতেন। 

আমাদিস-দি-গল-_ইয়ুরোপের প্রাচীন ফিউডেল বিধান সম্বন্ধীয় অতি 
মনোহর উপন্যাস বিশেষ। সম্ভবতঃ ১৪৩৭ শ্রীঃ ইহা প্রথম 
পর্ত গীজ তাঁষায় রচিত হয়। ইহার বর্ণনা এবং বিবরণ 
এরূপ বহুবিধ এবং বিচিত্র যে ভিন্ন ভিন্ন রুচির পাঠকও 
ইহাতে মুগ্ধ হইয়া! থাকেন। 

আর্গনটিক যাত্রা ;--470150610 1১:09010100--কলচিস প্রদেশ 
হইতে স্বর্ণের মেষলোম অপহরণার্থ প্রাচীন গ্রীক বীরগণের 
যাত্র!। জেসন ইহার অধিনায়ক এবং যে জাহাজে যাত্রা 
করিয়াছিলেন তাহার নাম আর্গাস দেওয়া হইয়াছিল এবং 
সেইজন্য যাত্রারও তাহাই নাম । 

আপুলিযাস্‌__ প্লেটে প্রথিত দর্শনশান্ত্রের পণ্ডিত । ইহার নিউমিডিয়া 
দেশে জন্ম ১৩৫ শ্ীঃ অঃ। 


এমার্পন সন্দর্ভ | ২০৯ 


পাক পলিসি সিস্ট পপি | পিসী পরল সি পা আপি লী সী স্টিকি স্টি উ্কিখ্প ৮ উল ৯৮ 


আলফ্রেড--যহাত্বা আলফ্রেড ইংলগ্ডের প্রাীন রাজা | 

আরিষই্টল--(৩৮৪-৩১১ শ্রীঃ শং পৃঃ) প্রাচীন গ্রীসের প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক এবং প্লেটোর ছাত্র । 

ইদন্ন,দ্ান_-( 08107) ০ 1701) )-আদিম নরের বাসস্থান । 
বাইবেল দেখুন । 

ইস্কা)--প্রাচীন পিরুদেশের রাজ ও ধর্খবনায়কের নাম । এবং তত্রত্য 
ধর্্মবিধানেরও নাম ; উভয়ই । 

ইয়ুলেংস্তিন-- একজন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতকার 

ঈথিওপিযক়ান--ঈখিওপিয়! উত্তর আফ্রিকার প্রাচীন নাম । তর্দেশীয়। 

ঈশপ্‌-_ প্রাচীন গ্রীসের কথামাল। রচয়িতা । 


ঈপেষিনেগডাস-শ্বীঃ শকের ( ৪১৮-৩৬২ ) পূর্বববস্তী ; প্রাচীন গ্রীসের 
অন্তর্গত থীবস্‌ নগরের সেনাপতি ও রাজনৈতিক পুরুষ । 

উদ্দীচ্যজ্বাল। $--4১01018. 101)--যখন শীতকালে ৬মাস কাল যেরু- 
প্রদেশে একবারে হ্্য উদয় হম্ব না তখন এই আলোক 
সহসা আকাশে প্রকটিত হইয়] অন্ধকার দূর করে। এবং 
উষাভার সহিত সাঘৃশ্ত থাকাহেতু উহাকে অরোর! কহিয়া 
থাকে । অরোর] উধারই ইয়ুরোপীয় নাম 

খবিবার--991705 02৮ 

এস্কিলাস্‌ একজন প্রসিদ্ধ গ্রীক কবি (৫২৫-৪৫৬ শ্রীঃ শঃ পৃঃ) 
অনেক বৌদ্ররসাত্মক দৃষ্ঠকাব্য লিখিয় গিয়াছেন। ইনি 
মেরাথন যুদ্ধে ছিলেন । | 

এর্বিন (7%10 ) ;--জার্মথনিদেশীয় একজন প্রসিদ্ধ সৌধকনু । 

এবেক্‌টেন। $-- প্রাচীন পারশ্তর এক প্রধান নগর । 


২১৩ নার্স নানি | 


চি পাস্পাপী সিল ছ পা সপ আশি সাপ ৬ গজ এই রি দর 5 লি পা লা তি পি তি লস লি» 


এগেষেক্সন $-- প্রাচীন শরীসের অনবতি আর্গস প্রদেশের নরপতি। | 
উয়্ অভিযানের প্রধান নায়ক এবং ইলিয়ভের অন্যতম পুরুষ । 
এত্রাহামেরছ্বান__বাইবেল জিনেসিস ১২শ অধ্যায় দেখুন । 


এম্থুইম ;- ইয়ুরোপ ও আমেরিকার উত্তরথণ্ডে তুষারময় প্রদেশের 
আদিম অধিবাসী । ইহার! থর্বারূতি ; গ্রায়ই মৎম্য খাইয়া 
জীবনধারণ করে এবং বল্গাহরিণমান্র ইহাদের গৃহপশ্ড। 
এবং তাহাদের চ্মে ও লোমে ইহাদের বস্ত্রাদি প্রস্তত হয়। 


এনেক্ষগোরাস ;»_একজন প্রাচীন গ্রীক দার্শানক ও জ্যোতির্ববিদ-। 
শ্ীঃ শকের ৩০০ বৎসর পূর্ববর্তী । 

একিলিস্‌ $-_গ্রীক নরপতিবিশেষ | পিলিম়ুস ও জলদেবী থিটীসের 
পু । হোমার রচিত মহাকব্য ইলিয়াডেধ প্রধান পুরুষ | 


এজেক্ষ ;--একজন গ্রীক নরপতি ও ইলিয়াড়ের একজন বীরপুরুষ। 
এক্গিলো-সাইলেসিউস এক্রিলো একজন জার্ম্মনিদেশীয় ধর্্বিষয়ক 
কবি। ১৬২৪ তরী; অঃ। 


ওহাইও সার্কাল ;- উত্তর আমেরিকার প্রাচীন শদিবানিখণের প্রস্তর 
নির্মিত উপাসনাস্থান । তথায় খণ্ড খঙ প্রস্তর গোলাকারে 
সন্নিবেশিত বলিয়া উহাকে সার্কাল. কহে এবং ওহাইও 
প্রদেশে সচরাচর উহাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। 

ক্যাটিলিন্‌ ;--লুসিয়াস্‌ সাজিয়াস-_( ১০৮-৬২ খ্রাঃ শঃ পৃঃ) প্রাচীন 
রোম নগরের সন্্রান্ত জথচ দরিদ্র বংশের ব্যক্তিবিশেষ এবং 
স্বনামখ্যাত যড়যন্ত্রের কর্তা । 

কুলাদর্শ ১-17215115 

কোপানিকাস ;--একজন প্রশিয়্ান জ্যোতির্বিদ পঙ্ডিত। ইনিই 


এমার্সন সনর্ভ । ২১১ 


লী ভি জিপি ৮৯৯2 অর্পন ও লা কিল পি পি তে পলিপ সপ ৫ পপ পাস নি আর সপ ৯ ভিসি নী সস ১ 


পৃথিবী গোল এবং হুর্ঘ্য মৌরজগতের কেন্্র ইতি বিষয় 
প্রথম আবিষ্কার করেন । 

কলম্বস্‌--ইনিই আমেরিক। আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 

কলোসাস্‌ ;--প্রাচীন রোডস্‌ দ্বীপের এক প্রকাণ্ড নরাকৃতি কীর্তি- 
বিশেষ । ইহার আয়তন ও উচ্চতা এত বৃহৎ ছিল যে ইহার 
পাদদ্বয়ের মধ্য দিয়! জাহাজ পর্যন্ত যাতায়াত করিতে 
পারিত। 

কালিফ আলি »-_মহম্মদদের জামাতা ; তাহার মৃত্যুর পর মুসলমান 
ধর্দের অধিনায়ক হন। 

ক্যাপুচিন্‌ ৮_খ্রীষ্টান ভিক্ষুসম্প্রদ্দায় বিশেষ । ১৫২৮ খুঃ সেণ্ট ফ্রান্দিস্‌ 
কর্তৃক এই সম্প্রদায় প্রথম সংগঠিত হয়। 

ক্যাম্পোলিয়ান্‌ ;--জিন জ্রান্দিস-( ১৭৯০-১৮৩৩ খ্রীঃ অঃ) মিসর 
দেশীয় যাধতীয় প্রাচীন কীর্ডিবিষয়ক গবেষণার প্রবর্ত্নিতা। 

ক্যালভিন ;-ইনি একজন সুইজারলগ নিবাসী ধর্মসংস্কারক ; এবং 
মাটিন লুথারের সঙ্গে যোগদান্দ করিয়া মধ্য ইয়ুরোপে 
প্রোটেস্টান্ট ধর্শের প্রবর্তন! করিয়াছিলেন । 

কংকর্ড ;--উপন্তাসবিশেষ । 

কনষ্টান্টিনোপল /-কোষ সাত্রাজ্যের শেষ রাজধানী । সম্রাট কন- 
স্তাস্তাইন্-দি-গ্রেট এই নগর প্রতিষ্ঠিত করেন। এই নগন্ন 
মর্্রা সাগরের পূর্ব উপকূলে ব্দবস্থিত। এবং অধুনা 
তুরক্করাজ্যের রাজধানী । 

কনাক 7 দক্ষিণ সমুদ্রের মধ্যবর্তী ্ীপপুঞ্জের আদিম জাতি । সচরাচর 
নাবিকের। সানম্বীচ হবীপনিবাশীম্দিগকে এ লামে অভিহিত 
করিয়! থাফে। 


২১২ এমার্সন সন্দর্ড | 


সপ্গিখিগী শী ঈপসি লী সি শ্রেনি সিটি প উল পা পাছত সিল 8 ছি তা সি ছি পাস ছিল সিচি সি্িল ছি সি 


কামরন- প্রাচীন শ্রীকাধ্যানে পিলিয়ন পর্বত নিবাসী অ অমর ও ও বিজ্ঞ 
নরাশ্ববিশেষের নাম । ইহার নিকট হাকুপলিস, জেসন, 
একিলিস্‌ প্রভৃতি প্রাচীন বীরগণ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। 
দৈবাৎ হাকুলিসের তীরে ইনি আহত হইয়। স্বীয় অমরত্ব 
প্রোসিথিযুসকে প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করেন । ইনিই 
এখন ধন্ছুবাশিতে পরিণত এইরূপ প্রবাদ । 

ক্যালভিনিজিম্‌ ;_ ক্যালভিন প্রণীত খ্রীষ্ট-ধর্খের শাখাবিশেষ ; স্কট- 
লঙ্ডেই বিশেষ প্রাহূর্ভাব। 

কোয়েকারিজিম ;-_খ্রীষ্ট ধর্মের সম্প্রদায়বিশেষ ; ইহা!র। পাপের নামে 
কম্পিত হইতেন ; এইজন্য নাম । 

কোবেবু__ওটোভন কোবেবু (১৭৬১-১৮১০ শ্বীঃ অঃ) একজন জান্মান 
দৃহাকাব্য লেখক । 

ক্যান্ট ;+_ইমেনুয়েল ক্যাণ্ট একজন জার্্মীন দার্শনিক ( ১৭২৪- 
১৮০৪ খ্রীঃ অঃ )। 

গিবিয়ন নগরে স্র্যের গতিবিরাম ৮--( 31915 09510082901) 125 
3 5759) এমোরাইট নরপতিগণ গিবিয়ন নগর আক্রমণ 
করিলে প্রঞ্ষেট জোশুয়। তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া বৈর- 
শোধের সময় পাইবার আশায় হৃর্যদেবকে স্থির থাকিতে 
বলিয়াছিলেন এবং তিনিও তাহাই শুনিয়াছিলেন । 

গধিকবিধান ;--গধ প্রাচীন সুইডেন ও নরওয়ে দেশের লোক; 
ইহাদের প্রচলিত হর্খ্্যবিধানের নাম | 

গিডে। ;--একজন সঙ্গীতকার । 

গ্যাঁলিজিও ;--একজন জ্যোতির্ধ্বিদ। 

গায়নুসাক্‌ ;--ফ্রাঙ্দের একজন রাসারনিক পর্ডিত। 


এমার্সন সন্বর্ভ | ২৯৩ 


পাপী সস সী ক ৯. * পরি লা স্পা ০ শিস সপ পল 


গেটে। সোহান উলফেক্গ গেটে ; বার জার্মানির অসাধারণ 
ধীসম্পন্ন মহাকবি ইত্যাদি । 

গ্রীফিন ;--প্রাচীন ইয়ুরোপীয় আখ্যান মধ্যে কারপনিক জন্তবিশেষ। 
সিংহদেহে ঈগল পক্ষীর শ্রীবা চঞ্চু ও পক্ষবিশিষ্ট । 

চসার ;--ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ প্রাচীন কবি। 

চোনুলা ;_-মেকৃসিকো। দেশের অন্তঃপাতী স্থান। 

জেরিমিয় ;--যিহুদী প্রফেট বা কালজ্ঞ পুরুষ । 

ঝেনোকন?--জ্রীক ইতিহাসকার, [39159 01 005 151) 00035810705 
নাষক গ্রন্থের লেখক । 

ঝোরষ্টার ;-প্রাচীন পারস্তদেশের অগ্নি উপাসনার বিধানকর্তী । 

টায়যোলিয়ান ;__ প্রাচীন গ্রীসের অন্তঃপাতি থীবস্‌ নগরের সেনাপতি 
ও নৈতিক পুরুষ (৪১১-৩৩৭ শ্রীঃ শঃ পৃঃ )। 

ডেবি ;--সার হাম্ফ্রডেবি ;১--ইংলগডের একজন রাসায়নিক পগ্ডিত 
( ১৭৭৮-১৮২৯ খ্রীঃ) 

ড্রেক 7»--সার ফ্রান্সিস ড্রেক ;-€( ১৫৩৯-৯৫৯৫ খুঃ) একজন প্রসিদ্ধ 
ইংরাজ নাবিক, ইনি পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

ডায়মিড ;__অন্ততম গ্রীক নরপতি। ইলিয়াডের একজন পুরুব। 

ডেভিড ;+--ষিহুদী নরপতি £ সলমনের পিতা । 

তান্তেলাস ;_লিডিয়া দেশের রাজাবিশেষ। দেবদণ্ে ইহাকে গল। 
পর্য্যন্ত জলমগ্ন করিয়। রাখা হইয়াছিল ; কিন্ত জলপান করিয়া 
তৃষ্গনিবারণের শক্তি ছিল না। 

তৈমুরলঙ্গ ;--গ্রপিস্ধ ভাতার দিখ্িজয়ী। 

থীবসনগর ;--উত্তর মিসরদেশের প্রাচীন রাজধানী ;'মরুভূষির প্রান্তে । 
অনেক প্রাচীন কীন্তি এখানে দেখিতে পাওয যায় । 
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চা কি ৩০ ব্ সি কাটাই লিক সাপ পতি ৯ ভপ্মি ঠাস লা 


খিউসিডাইডিস্‌। প্রাচীন এথেন্স নগরের ইতিহাস লেখক 7 ত্রীঃ শঃ 
৫ শত বৎসর পূর্ববর্তী । 

থিটীস্‌ ;₹--জলদেবীবিশেষ। একিলিসের মাতা । 

থিয়োঞ্জিনিস্‌ 7--প্রাচীন গ্রীসের থেদাত্মক কবিতার প্রণেতা । ত্রীঃ 
শঃ ৬ শত বৎসর পূর্ববর্তী । 

দোরিয়ান ;--দোরিস গ্রীসের অন্তঃপাতী পার্ণেসাস পর্বতের নিকটবস্তী 
প্রদেশ। তত্প্রদদেশজাত হন্্যবিধানকে দোরিয়ান বলে। 

দপ্ধপ্রস্তর ১--07121716, 

দ্রইদ্র »- প্রাচীন ইংলগাদির ধর্মযাজকসম্প্রদায় । 

দেহাম্তরাশয় 3৮৮79052015 00)0 01 50015, 

দায়োজনিস ;_ প্রাচীন গ্রীসেব্র সর্ধপ্রধান বক্ত1 ও দার্শনিক । 

ধর্মদ্রোহণ ১+-৮91550000100, 

ধর্মক্ষিপ্তি ১1202010150). 

নিউটন ;--সার আইজাক নিউটন 3--(১৬৪২-১৭২৭ খ্রীঃ অঃ) 
ইংলগ্ডেবু অতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক, গণিতবেতা ও জ্যোতি- 
দি পণ্ডিত । 

নরাশ্ব ৮-০৪০9৮৪আঅস্বদেহে কটি পর্য্যন্ত অর্ধ যন্গুযা | 

নাগাস্ুর 3--101755013, 

নেপোলিয়ান ;- জগদিখ্যাত ধন্য নাম; কিছু বলিবার আবশ্ুক নাই। 

নিউহ্যাম্পসার়ার ;--উত্তর আমেরিকার প্রদেশবিশেষ | 

নাট্যবীক্ষণ ;-_-07১18-21935 

নিমেসিস ;-_ প্রাচীন ধর্বকল্পিত পাপের দণ্ড বিধাতৃগণ । 

নির্বাপকবন্ত্র ১1৬ 611810৩. 

প্লেটো /-প্রাচীন শ্রীসের দার্শনিক পণ্ডিত ত্রীঃ শকের ৩৬৭ বৎসর 
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পুর্বে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি সক্রেটাসের প্রধান ছাত্র এবং 
তাহার শিক্ষা! ও দর্শন কথোপকথনাকারে সঙ্কলন করিয়। 
গিয়াছেন । 
পিরামিড ;+-মিসরদেশে অতি প্রাচীনকালে নিশ্মিত কীর্তিবিশেষ 
প্রটার্ক ৮_-একজন রোমান জীবনচরিত লেখক । 
পিগুর ;--প্রাচীন গ্রীসের একজন প্রসিদ্ধ কবি । শ্্রীঃ শকেব্ ৫২২ 
হইতে ৪৪৩ বৎসর পূর্বে ইনি ছিলেন । | 
পিথেগোরাস +--গ্রীক দার্শনিক ? ইনিই প্রথম 0905001012602 01 
5০৪15 ব্যাখ্যাত করেন । শ্রী; শকের ৬০০ বৎসর পূর্বে । 
প্যাগোভ। ;-_ব্রক্গ, গাম ও চীনদেশের বৌদ্ধ মন্দির । 
প্রোষিথিস্কুস ;-ইহার বিবরণ প্রায় সবিস্তার গ্রন্থমধ্যেই আছে। ইনি 
কায়রণের নিকট অমরত্ব লাত করেন । 
প্রোটিস্ুস ;-_ প্রাচীন ধর্মাখ্যান মধ্যে একজন কালজ্ঞ, সামুদ্রিক বৃদ্ধ ; 
ইহার বহুরূপ ধারণ করিবার শক্তি থাকায়ঃ ষে আদিম পদার্থ 
, হইতে স্থষ্টি উত্পন্ন হইয়াছে, ইহাকে তাহারি সংজ্ঞা বলিয়। 
লোকে এখন জ্ঞান করে । 
ল3)--্রীষ্টধর্ম্ের প্রধান প্রচারক, ইনিই ইতালি ও গ্রীসে এ ধর্ম 
প্রচার করেন ! 
পলিক্রেটীস ;__ গ্রীসের নিকটবর্তী সেমস দ্বীপের ছুরাত্ম নৃপবিশেষ 
(৫৩৫-৫১৫ ত্রীঃ শঃ পুঃ) 
পলাশমনি-_1310787919.--পান। | 
পাশিফরেষ্ট --উপন্তাসবিশেষ । 
পেগানিনি »৮_-ইতালি দেশীয় অসামান্ চিরিক সঙ্গীতকার 
( ১৭৮৪-১৮৪০ খ্রীঃ অঃ)। ৰ 
১৫ 
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সিরা পিসী পা ৯টি সি্পপি স৯ সপ শা আপনজন পা 


পেরিক্রিদ ৮প্রাচীন এধেন্স নগরের রাজনৈতিক পুরুষ ও শাসনকর্তা 
8৯০ খ্রীঃ শঃ পৃঃ জন্ম 1 
পরারসজ্সঙ্গত ১-_ [175050900918021 5০০01০৮, 


পায়হুণদর্শন ;_মীমাংসাহীন তাকিক দর্শনশান্বিশেষ | সিরিয়া 
দেশবাসী পান্হণ নাষক গ্রীক পঙ্ডিত কৃত। ইনি ত্রীঃ শঃ 
৩০* বৎসর পূর্ববর্তী । 

পোলক ১-স্কটলগ্ডের একজন কবি ( ১৭৯৮-১৮২৭ খ্রীঃ অঃ )। 

পেট্রার্ক ( ১5৮৪10) ) (৯৩৯৪-১৩৭৪ শ্ীঃ অঃ) আধুনিক ইতালির 
অতি প্রসিদ্ধ কবি। এবং বিদ্যাশিক্ষা পুনরুজ্জীবনের আদি, 
কর্তী। 

প্রাকবোধ +--10001000. 

ফরাসীবিপ্রব ;-_-১৭৮৯ তীঃ অব প্রারস্ত ; ইতিহাস দেখুন। 

ফোসায়ন ৮ __ প্রাচীন এথেন্দ নগরের একজন সেনাপতি ও রাজ- 
নৈতিক । ৪০২ খ্রীঃ শঃ পৃঃ জম্ম । মেসিডোনিয়ার নর- 
পতির অধীনে কিছুকাল এঁ নগরের শাসনকর্তা ছিলেন। 
এবং যখন এথেন্স স্বীয় শ্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করে তখন 
তাহাতে যোগদানে বিলম্ব হওয়ায় তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 

ফীবস্‌ ;-প্রীকদেব আপলোর অন্যতম নাম । যোব এবং ল্যাটোনার 
পুত্র । আমাদের হৃর্য্যের স্থানীয় । 

ফিলেক্টেটিস্‌ 7--প্রাচীন গ্রীক কবিবিশেষ। 

ফোর্কাস ; পৃথিবী ও সমুত্ত্রের পুত্র এবং গর্গণ নামক র্বাক্ষসকুলের 


পিত্ব।। ্‌ 
ফোরাম ;-প্রাচীন রোমনগরের চত্বরবিশেষ। এইস্ানে শাসনকর্তারা 
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লাস লা এটি লি আপ দির ক সস লিসা স্তন পপ সপ সপ স্ক রি প্লাক ত্র ধরল দন 


উপবেশন করিয়া শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করিতেন । 
এবং হাটবাঁজারও বসিত । 

ফ্লেচর ;--ইংলগ্ডের একজন কবি, সেক্ষপ্যারের সমফালীন । 

ফ্রাঙ্কলিন ;£_আমেরিকার একজন পঞ্ডিত। ইনিই তাড়িতক্রিয়ার 
আবিষ্কারক । 

ফিডিয়াস ;--সর্বসম্মত অদ্বিতীয় শ্রীকক্ষোদক | ৫০* শ্রীঃ শঃ পূর্বে 

জন্ম। ইনি পেরিক্লিসের বন্ধু ছিলেন। 

বার্ক ;--ইংলগ্ডের একজন প্রধান বক্তা । ৩য় জর্জের রাজত্বকালের 
লোক । 

বেলযোনি 3--জিয়োভিনি বতিষ্টা ( ১৭৭৮-১৮২৩ শ্বীঃ অং) ইতালি 
নিবাসী; প্রাচীন মিসর দেশীয় কীর্তিকলাপবে কালনির্ণয়ে 
বৃত পপ্ডিতবিশেষ । 

ব্যাবিলন প্রাচীন স্বনামধ্যাত রাজ্যের রাজধানী । ইযুক্রেটীস 
নদীর পশ্চিম তীরস্থ 

বেলাস্‌ ;--অপদেবত1 বিশেষ । প্রাচীন ব্যাবিলন এবং আসিরিয়া 

দেশবাসিদিগের ইনি প্রধান দেবত! ছিলেন । 

বাধন ;_:ইংলগ্ডের একজন প্রসিদ্ধ কবি। 

বেস্থাম ;__ইংরাজ দার্শনিক | 

বেকণ ;-_-ইংলগ্ডের একজন সুপ্ডিত লর্ড চানসেলার ও দার্শনিক 
পণ্ডিত ইত্যাদি । ইনি রাজ্জী এলিজাবেথের ও ১ম জেমসের 
কালের লোক । 

বন্দুকের অপক্রম ১৮110 ০ 5 এ), 

বড়শীদণ্ড ;--1791009012. হাপুণ । 

বায়ুমান 3---+$ 652 0091-00901, 
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স্সিসপস্র পি, পপর ৬ তা পিসি পি সি সিল এ এ ও পাপী 5২5 এটি পা পিসি পি ভীত পিঠ ঠা পাস 


বকক্রীড়া ;--1)০029 ৪00. 01001: 
ব্রাকমোর সার রিচার্ড রাকমোর ১৭২৯ ত্রীঃ মৃত্যু । ইংলগ্ডের 
' একজন চিকিৎসক ও ভূরি লেখক । লেখার বিশেষ কিছু 

মনোহারিত! নাই । 

বেন্টলি ;__রিচার্ড বেন্টলি ; ইংলগের একজন প্রসিদ্ধ ইতিহাস 
লেখক এবং সমালোচক | ইহার বহু গ্রন্থ আছে। এবং 
ধীশক্তি অসামান্য ছিল। 

ভেটিকান ;--রোম নগরে পোপের প্রাসাদের নাম ! 

তর্মেন্ট ;১-উত্তর আমেরিকার প্রদেশ বিশেষ । 

তাজিন মেরী-_যীত গ্রীষ্টের মাতা । 

মিনার্ভ দেবী ;- অন্যতম নাম পেলাস এথিনি ; যোবের পুক্রী, তাহার 
কপোল দেশ হইতে কবচ ও শস্ত্রধারণ করিয়া ইনি বহির্গত 
হইয়াছিলেন। ধীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, বীরনায়িক। এবং 
এথেন্স নগরে চিরপৃজ্যা । 

মিশ্রমুল ;-_ 0170-5:০০0. 

মৈসরীয় কল্লাস্তর ;--প্রাটীন মিসর দেশের কাল পরিমাণ । হিন্ছু- 
দিগের কল্প গণনার সদৃশ । 

মেরুভাজিকতা৷ ;--০12110 


যাজিয়ান ;--অতি প্রাচীন পারস্য দেশের ধর্দযাজকসম্প্রদায় বিশেষ । 

মধ্যাদর্ষা ১০617070181, -কেন্দ্রাপসারী । 

যধ্যাশয়ী ;---02700106%91.- কেন্দ্রাতিসারী । 

মণ্টেন ;--ফরাসীদেশের একজন অহয্-বার্দী দার্শনিক ও ব্যবহাবা- 
জীব ১৫৩৩ খ্রীঃ অঃ 


এমার্সন সন্দর্ভ | ২১৯ 


মহধি বার্নার্ড (9. 8০77870 ) আল্পস্‌ পর্বতে ভ্রমণকারী ও পথিক 
দিগের রক্ষার্থ যে ভিক্ষু সম্প্রদ্দায় আছে তাহার আদিকর্তী | 

মাইকেল এক্ষিলে! ;__-জার্দমনির একজন ধর্্মাত্ক কবি । 

মিল্টন ;--ইংলগ্ডের জগদ্দিখ্যাত মহাকবি । ক্রমওয়েলের রাজত্ব- 
কালের । 

ম্যানা ;--বাইবেল কথিত দৈব খাগ্ঠ বিশেব। য়িহুদীরা মিসর দেশ 
হইতে প্যালিস্তিনে আসিবার কালে ষরুভূমি মধ্যে আহারা- 
তাবে অত্যন্ত খিন্ন হইয়। পড়িয়াছিল; সেই সময় ঈশ্বর 
আকাশ হইতে য্যানা বর্ষণ করিয়া তাহাদের প্রাণরক্ষা 
করেন। বর্তমান ম্যানা ইতালি প্রভৃতি দেশে এক প্রকার 
পার্বতীয় বৃক্ষের নির্যাস । তাহাতেও জীবন ধারণ হয়। 

যোর ;--সার টমাস মোর ;_ইংলগ্ডের একজন প্রসিদ্ধ পুরুষ, বিজ্ঞ 
পণ্ডিত এবং অন্যান্ত নান গুণসম্পন্ন ; ধর্মার্থে &ম হেন্বীর 
আমলে ইহার প্রাণদণ্ড হয় । 

যোব ;--গ্রীক ধর্মের দেবরাঁজ। ইহার লিন নাম জুপিটার । ইনিই 
প্রাচীন ধর্মে সর্ধেশ্বর ছিলেন । 

রূষ (1২০০১) একজন জান্মনাণ চিত্রকার | 

রোম ১-ইতালির এক প্রধান নগর এবং প্রাচীন রোম বাজ্যের 
রাজধানী । উপস্থিত এখানে রোমান ক্যাথলিক ধর্মের 
প্রধান নায়ক পোপের বাস। 

বিক্টর ;_-(4৯৭৬৫-১৮২৫ শ্ীঃ অঃ) একজন জাশ্মীণ হাশ্যকৌতুকরসজ্ঞ 


কবি। 
লুথার +-মার্টিন লুখার ; জার্ম্মীণ ধর্সংস্কারক ও প্রটেস্টাণ্ট ধর্মের 


ইনিই প্রবর্তয়িত। 


২২০ এমার্দন সন্দর্ড | 


পাত পি কাকা পবা গা ন্প 


ল্যাতয়সিম্ার ১--একজন ফরাসী সী রাসারদিক। | 
লেগুসিয়ার »৮_-লার এড উইন হেন্রী--ইংলগ্ডের একজন প্রসিদ্ধ, 
' চিত্রকার । (১৮৬২-১৮৭৩ শ্ীঃ অঃ) 

ল্যাগুর ;-_অবাণ্টর শ্যাতেজ লেগুর 7__ইংলগ্ডের একজন কবি ( ১৭৭৫ 
১৮৬৪ শ্রীং অঃ)। 

লিপিমুদ্রা ১--০906:0)0106, 

শুস7--প্রাচীন পারস্তের এক প্রধান নগর । 

শুন যন্ত্র কর্তৃক শুল্য উপাবর্তন ;_-1)02 0010175৪921 

শৌরতন্ত্র ;--01015517. 

ষ্টোনহেঞ্জ ;_-ইংলণ্ডে সলসবেরি ক্ষেত্রে ইহা স্রষ্টব্যঃ একট পাড় 
একটা খাড়া! এইরূপ প্রস্তরে নিশ্ষিত গোলাকার স্থান। 
দ্রইদ উপাসনার স্থান বলিয়। কথিত । 

ানবাক্‌ ;-_জান্মীনির অন্তঃপাতী নগর বিশেষ । 

্রাগবর্গ ;__-জার্শানির অস্তঃপাতী নগর বিশেষ । 

স্কট ১51 ৮/91051 5০০৮ ;-_-অয়েভার্লাঁ উপন্যাস সমুহের প্রণেতা 
ও কবি ইত্যাদি । 

স্কীংস (57900105) ৮-গ্রীস ইত্যাদি দেশে পুরাতন ধর্মাখ্যান মধ্যে 
সিংহ দেহে নারীবদনসম্পন্ন জন্তবিশেষ। 

সিজার বোজিয় ; (098: 80:89) ;- পোপ ৬ষ্ঠ আলেকজাগারের 
জারজ পুত্র। পরে ডিউক অব্ ভেলেন্দ ও রোষেন৷ 
হয়েন। একজন প্রধান কাডিনাল ও সেনানায়ক এবং 
বহুবিধ দুক্র্শের কর্ত। ( ১৪৭৬-১৫০৭ খ্রীঃ অঃ)। 

সলমন ১--€ 3০010700 ) গ্রিহুদীদিগের নৃপতি ; ডেভিডের পুক্র; 
অসামান্ধ প্রজ্ঞাসম্পন্র নরপতি ছিলেন। ইনি জেরুজেলম 
নগরে দেবালয় নির্দাণ করেন । বাইবেল দেখুন । 


এমাসন সন্দর্ভ | * ইই১ 
রী পি সিটি সিন বিটি সস্তা পর উপর পন ৭ চি উরি ০ 


শেক্ষপ্যার ; --ইংলগের জগদ্বিখ্যাত দৃশ্তকাব্য প্রণেতা । অসামান্ত 
প্রতিভাশালী । রাজী এলিজাবেথের রাজত্বকালীন লোক । 

সবোয়িক )--56০1০ ১--প্রাচীন গ্রীসের কঠোর দার্শনিক সম্প্রদায় । 
পিতবর ঝেনোর ছাত্র । এথেন্সপ নগরের কোলও তোর- 
পের নিচে ইহাদদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত এবং তাছা 
হইতেই নাম। 

স্তোঞ্রণীতি 3005. 

সেপ্টাক্রোস (581)09 01০০০) ৮ দক্ষিণ ইতালির নগর বিশেষ; 
এখানে আধুনিক ইতালির মহাকবি দাস্তের জন্ম হয়; এবং 
এই স্থানে তাহার স্বরণার্থ এক মনোহর কীত্তিষন্দির বিদ্যমান 
আছে। 

সেন্ট পিটর ১--রোম নগরের প্রধান গীর্জ। ; খ্রষ্টের প্রধান শিক্কের 
নামানুসারে আখ্যাত । 

সিপিও ;_-রোমান্‌ সেনানায়ক ও বীর ; ইনি কার্থেজ উচ্ছেদ করিয়া- 

, ছিলেন। 

সক্রেটিস; গ্রীসের জগধিখ্যাত যতিমান আদি দার্শনিক ও অসামান্ত 

্ বিজ্ঞ পঙ্িত। ইহারই ছাত্র প্লেটে।। 

সায়মন দি ষ্টায় লাইট 7--( ৩৯৪৫৯ খ্রীঃ অঃ) সতস্তারুড যোগি- 
সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ কর্ত। ; তপশ্চরণের কঠোরতা জন্ত আশ্রম 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়া ৬ ফুট উচ্চ এক স্তস্ত নির্মাণ করাইয়। 
তাহার উপর ৩০ বৎসর কাল তপন্া করেন। উহার 
সম্প্রদায় এখন বিদ্কনান। 

সংস্কার ;--£:91970598101), 

স্ুইডেনবোর্গ ;--সুইডেনের অতীলন্জিয় দার্শনিক পণ্ডিত ১৬৬৮ খ্রীঃ 





পাপী লা বিলি পিসি রসিতপ সনি পাত পাশ পানদিপাসিপীসিল এ সিল ০০০ ৩ শী সা ২ লা পিক পে পাকি 


অঃ ই্টকহলম নগরে জন্ম। (লাকে তাহার মানসিক গতির 
অন্থুবর্তী হইতে অশক্ত হইয়া তাহাকে “যিষ্টিক” নাম 
দিয়াছিল। 

সেলিম নগরে ইত্যাদি ;-উত্তর আমেরিকার যুক্তরাজ্য মধ্যে ঈসেক্ষ 
প্রদেশের নগর ও তাহার উপকণ্ স্থান। এখানে ১৬৯২ 
খ্রীঃ অঃ ডাকিনীর উৎপাত হইয়াছে বলিয়। এক মহা 
গোলযোগ উপস্থিত হয় এবং তাহাতে অনেক অনাগ। 
স্ত্রীলোককে প্রাণ হারাইতে হয় । 

হিরোডোটাস ১ প্রাচীন গ্রীসের একজন ইতিহাস লেখক এবং 
বলিতে কি ইনি ইতিহাসের আদিকর্তী। ( ৪৮৪-৪০৫ খ্রীঃ 
শঃ পৃঃ ) 

হীরণ ;__একঙ্জন পরিব্রাজক । 

হোমার ;- গ্রীসের আদি কবি। ইনিই ইলিয়াড, অভিসি ব্রচনা 
করিয়াছিলেন ; এবং রচনা কৌশলে ও কল্পনাপ্রতিতায় 
অগ্ভাপিও অদ্বিতীয় । 

হাকুলিস $- প্রাচীন গ্রীলের একজন মহাপুরুষ 3 ইহার সম্বন্ধে গ্রীক- 
গ্রন্থে বু আখ্যান আছে। ইনি যোবের অন্যতম পুক্র এবং 
আর্গনটিক . « একজন নায়ক। মহাদেবী যুনো উর্ধা 
পরবশ হহয়। ইহার মৃত্যুসাধন করেন । 

হাফিজ $--মুসলমান ধর্মের একজন নেতা। 

হটন ;-ইংরাজ দার্শনিক । 

হেক্টর ৮-ট্রয়রাজ প্রায়ামের পুত্র ; বার একিলির প্রতিদ্বন্দ্বী এবং 
ইলিয়াড ইহারি নিধনে সমাপ্ত 


এত 
6. ৪৪ 
পা )৪ 


লীক্ষিতা তো লা লিপ পপি এল লীছর্তী 


